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Cántico espiritual (CA) Noche oscura Llama de amor viva Entréme donde no supe Vivo sin 
vivir en mí Tras de un amoroso lance Un pastorcico solo está penado Que bien sé yo la 
fonte que mana y corre 
ROMANCES En el principio moraba En aquel amor inmenso Una esposa que te ame 
Hágase, pues, dijo el Padre Con esta buena esperanza En aquestos y otros ruegos Ya que el 
tiempo era llegado Entonces llamó a un arcángel Ya que era llegado el tiempo 
Encima de las corrientes Sin arrimo y con arrimo Por toda la hermosura Del Verbo divino 
Olvido de lo criado Cántico espiritual (CB) 
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CANTICO ESPIRITUAL (CA) 
Canciones entre el alma y el Esposo 
Esposa 



1. ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
2. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero: si por ventura vierdes aquel que 
yo más quiero, decidle que adolezco, peno y muero. 
3. Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las flores, ni temeré las 
fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
Pregunta a las criaturas 
4. ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh prado de verduras, de 
flores esmaltado! Decid si por vosotros ha pasado. 
Respuesta de las criaturas 
5. Mil gracias derramando pasó por estos Sotos con presura, e, yéndolos mirando, con sola 
su figura vestidos los dejó de hermosura. 
Esposa 
6. ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero: no quieras enviarme de hoy 
más ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero. 
7. Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y 
déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
8. Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y haciendo porque mueras 
las flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes? 
9. ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo que robaste? 
10. Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y véante mis ojos, pues eres 
lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
11. ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos 
deseados que tengo en mis entrañas dibujados! 
12. ¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo! 
El Esposo 
­Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco 
toma. 
La Esposa 
13. Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos 
sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
14. la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música callada, la soledad 
sonora, la cena que recrea y enamora. 
15. Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura tendido, de paz 
edificado, de mil escudos de oro coronado. 
16. A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de centella, al adobado 
vino, emisiones de bálsamo divino. 
17. En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda aquesta vega, ya cosa 
no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
18. Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le di de hecho a mí, sin 
dejar cosa: allí le prometí de ser su Esposa. 
19. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio; ya no guardo ganado, ni ya 
tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
20. Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, me hice perdidiza, y fui ganada. 



21. De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, haremos las guirnaldas en tu 
amor florecidas y en un cabello mío entretejidas. 
22. En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele en mi cuello, y en 
él preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
23. Cuando tú me mirabas su gracia en mí tus ojos imprimían; por eso me adamabas, y en 
eso merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
24. No quieras despreciarme, que, si color moreno en mi hallaste, ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, que gracia y hermosura en mi dejaste. 
25. Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto que de rosas hacemos 
una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
26. Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, aspira por mi huerto, y 
corran sus olores, y pacerá el Amado entre las flores. 
Esposo 
27. Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor reposa, el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos deI Amado. 
28. Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada. allí te di la mano, y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
29. A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, riberas, aguas, 
aires, ardores y miedos de las noches veladores, 
30. Por las amenas liras y canto de serenas os conjuro que cesen vuestras iras, y no toquéis 
al muro, porque la esposa duerma más seguro. 
Esposa 
31. Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea, morá en los 
arrabales, y no queráis tocar nuestros umbrales 
32. Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras decillo; mas mira las 
compañas de la que va por ínsulas extrañas 
Esposo 
33. La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado y ya la tortolica al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
34. En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido, y en soledad la guía a solas su 
querido, también en soledad de amor herido. 
Esposa 
35. Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte ó al collado do mana el 
agua pura; entremos más adentro en la espesura. 
36. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas, y allí 
nos entraremos, y el mosto de granadas gustaremos 
37. Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías allí, tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día: 
38. El aspirar del aire, el canto de la dulce Filomena, el soto y su donaire, en la noche 
serena, con llama que consume y no da pena 
39. Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco sosegaba, y la caballería a 
vista de las aguas descendía. 
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NOCHE OSCURA 
Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es la 
unión con Dios, por el camino de la negación espiritual. Del mismo autor. 



1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser 
notada estando ya mi casa sosegada. 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala disfrazada, ¡Oh dichosa ventura!, a oscuras y en 
celada, estando ya mi casa sosegada. 
3. En la noche dichosa en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz del mediodía, adonde me esperaba quien yo 
bien me sabía, en parte donde nadie parecía. 
5. ¡Oh noche que guiaste! ¡Oh noche amable más que el alborada! ¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, amada en el Amado transformada! 
6. En mi pecho florido que entero para él sólo se guardaba, allí quedó dormido, y yo le 
regalaba, y el ventalle de cedros aire daba 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano serena en mi cuello 
hería y todos mis sentidos suspendía. 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme, dejando mi 
cuidado entre las azucenas olvidado. 
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LLAMA DE AMOR VIVA 
Canciones del alma en la íntima comunicación, de unión de amor de Dios. Del mismo 
autor. 
1. ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; ¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
2. ¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe, y toda deuda paga! Matando. muerte en vida la has trocado. 
3. ¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego, con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido! 
4. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente solo moras y en tu 
aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
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Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplación. 
Entréme donde no supe: y quedéme no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. 
1. Yo no supe dónde estaba, pero, cuando allí me vi, sin saber dónde me estaba, grandes 
cosas entendí; no diré lo que sentí, que me quedé no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. 
2. De paz y de piedad era la ciencia perfecta, en profunda soledad entendida, vía recta; era 
cosa tan secreta, que me quedé balbuciendo, toda ciencia trascendiendo. 
3. Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado, que se quedó mi sentido de todo sentir 
privado, y el espíritu dotado de un entender no entendiendo. toda ciencia trascendiendo. 
4. El que allí llega de vero de sí mismo desfallece; cuanto sabía primero mucho bajo le 
parece, y Su ciencia tanto crece, que se queda no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. 
5. Cuanto más alto se sube, tanto menos se entendía, que es la tenebrosa nube que a la 
noche esclarecía: por eso quien la sabía queda siempre no sabiendo, toda ciencia 
trascendiendo. 
6. Este saber no sabiendo es de tan alto poder, que los sabios arguyendo jamás le pueden 
vencer; que no llega su saber a no entender entendiendo, toda ciencia trascendiendo. 



7. Y es de tan alta excelencia aqueste sumo saber, que no hay facultad ni ciencia que la 
puedan emprender; quien se supiere vencer con un no saber sabiendo, irá siempre 
trascendiendo. 
8. Y, si lo queréis oír, consiste esta suma ciencia en un subido sentir de la divinal esencia; 
es obra de su clemencia hacer quedar no entendiendo, toda ciencia trascendiendo. 
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Coplas del alma que pena por ver a Dios, del mismo autor. 
Vivo sin vivir en mí y de tal manera espero, que muero porque no muero. 
1. En mí yo no vivo ya, y sin Dios vivir no puedo; pues sin él y sin mí quedo, este vivir 
¿qué será? Mil muertes se me hará, pues mi misma vida espero, muriendo porque no 
muero. 
2. Esta vida que yo vivo es privación de vivir; y así, es continuo morir hasta que viva 
contigo. Oye, mi Dios, lo que digo: que esta vida no la quiero, que muero porque no muero. 
3. Estando ausente de ti ¿qué vida puedo tener, sino muerte padecer la mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, pues de suerte persevero, que muero, porque no muero. 
4. El pez que del agua sale aun de alivio no carece, que en la muerte que padece al fin la 
muerte le vale. ¿Qué muerte habrá que se iguale a mi vivir lastimero, pues si más vivo más 
muero? 
5. Cuando me pienso aliviar de verte en el Sacramento, háceme más sentimiento el no te 
poder gozar; todo es para más penar por no verte como quiero, y muero porque no muero. 
6. Y si me gozo, Señor, con esperanza de verte, en ver que puedo perderte se me dobla mi 
dolor; viviendo en tanto pavor y esperando como espero, muérome porque no muero. 
7. ¡Sácame de aquesta muerte mi Dios, y dame la vida; no me tengas impedida en este lazo 
tan fuerte; mira que peno por verte, y mi mal es tan entero, que muero porque no muero. 
8. Lloraré mi muerte ya y lamentaré mi vida, en tanto que detenida por mis pecados está. 
¡Oh mi Dios!, ¿cuándo será cuando yo diga de vero: vivo ya porque no muero? 
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Otras del mismo a lo divino. 
Tras de un amoroso lance, y no de esperanza falto, volé tan alto, tan alto, que le di a la caza 
alcance. 
1. Para que yo alcance diese a aqueste lance divino, tanto volar me convino que de vista me 
perdiese; y, con todo, en este trance en el vuelo quedé falto; mas el amor fue tan alto, que le 
di a la caza alcance. 
2. Cuanto más alto subía deslumbróseme la vista, y la más fuerte conquista en oscuro se 
hacía; mas, por ser de amor el lance di un ciego y oscuro salto, y fui tan alto, tan alto, que le 
di a la caza alcance. 
3. Cuanto más alto llegaba de este lance tan subido, tanto más bajo y rendido y abatido me 
hallaba; dije: ¡No habrá quien alcance! y abatíme tanto, tanto, que fui tan alto, tan alto, que 
le di a la caza alcance. 
4. Por una extraña manera mil vuelos pasé de un vuelo, porque esperanza del cielo tanto 
alcanza cuanto espera; esperé solo este lance, y en esperar no fui falto, pues fui tan alto, tan 
alto, que le di a la caza alcance. 
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Otras canciones a lo divino (del mismo autor) de Cristo y el alma. 



1. Un pastorcico solo está penado, ajeno de placer y de contento, y en su pastora puesto el 
pensamiento, y el pecho del amor muy lastimado. 
2. No llora por haberle amor llagado, que no le pena verse así afligido, aunque en el 
corazón está herido; mas llora por pensar que está olvidado. 
3. Que sólo de pensar que está olvidado de su bella pastora, con gran pena se deja maltratar 
en tierra ajena, el pecho del amor muy lastimado. 
4. Y dice el pastorcito: ¡Ay, desdichado de aquel que de mi amor ha hecho ausencia y no 
quiere gozar la mi presencia, y el pecho por su amor muy lastimado! 
5. Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, y 
muerto se ha quedado asido dellos, el pecho del amor muy lastimado. 
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Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe. 
Qué bien sé yo la fonte que mane y corre, aunque es de noche. 
1. Aquella eterna fonte está escondida, que bien sé yo do tiene su manida, aunque es de 
noche. 
2. Su origen no lo sé, pues no le tiene, mas sé que todo origen de ella tiene, aunque es de 
noche. 
3. Sé que no puede ser cosa tan bella, y que cielos y tierra beben de ella, aunque es de 
noche. 
4. Bien sé que suelo en ella no se halla, y que ninguno puede vadealla, aunque es de noche. 
5. Su claridad nunca es oscurecida, y sé que toda luz de ella es venida, aunque es de noche. 
6. Sé ser tan caudalosos sus corrientes. que infiernos, cielos riegan y las gentes, aunque es 
de noche. 
7. El corriente que nace de esta fuente bien sé que es tan capaz y omnipotente, aunque es de 
noche. 
8. El corriente que de estas dos procede sé que ninguna de ellas le precede, aunque es de 
noche. 
9. Aquesta eterna fonte está escondida en este vivo pan por darnos vida, aunque es de 
noche. 
10. Aquí se está llamando a las criaturas, y de esta agua se hartan, aunque a oscuras porque 
es de noche. 
11. Aquesta viva fuente que deseo, en este pan de vida yo la veo, aunque es de noche. 
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ROMANCES 
1º 
Romance sobre el Evangelio "In principio erat Verbum", acerca de la Santísima Trinidad. 
1. En el principio moraba el Verbo, y en Dios vivía, en quien su felicidad infinita poseía. 
5. El mismo Verbo Dios era, que el principio se decía; él moraba en el principio, y principio 
no tenía. 
10. El era el mismo principio; por eso de él carecía. El Verbo se llama Hijo, que del 
principio nacía; hale siempre concebido y siempre le concebía; 
15. dale siempre su sustancia, y siempre se la tenía. Y así la gloria del Hijo es la que en el 
Padre había y toda su gloria el Padre 
20. en el Hijo poseía. Como amado en el amante uno en otro residía, y aquese amor que los 
une en lo mismo convenía 



25. con el uno y con el otro en igualdad y valía. Tres Personas y un amado entre todos tres 
había, y un amor en todas ellas 
30. y un amante las hacía, y el amante es el amado en que cada cual vivía; que el ser que los 
tres poseen cada cual le poseía, 
35. y cada cual de ellos ama a la que este ser tenía. Este ser es cada una, y éste solo las unía 
en un inefable nudo 
40. que decir no se sabía; por lo cual era infinito el amor que las unía, porque un solo amor 
tres tienen que su esencia se decía; 
45. que el amor cuanto más uno, tanto más amor hacía. 
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De la comunicación de las tres Personas. 
En aquel amor inmenso que de los dos procedía, palabras de gran regalo 
50. el Padre al Hijo decía, de tan profundo deleite, que nadie las entendía; sólo el Hijo lo 
gozaba, que es a quien pertenecía. 
55. Pero aquello que se entiende de esta manera decía: ­Nada me contenta, Hijo, fuera de tu 
compañía; y si algo me contenta, 
60. en ti mismo lo quería. El que a ti más se parece a mi más satisfacía, y el que en nada te 
semeja en mí nada hallaría. 
65. En ti solo me he agradado, ¡Oh vida de vida mía!. Eres lumbre de mi lumbre, eres mi 
sabiduría, figura de mi sustancia, 
70. en quien bien me complacía. Al que a ti te amare, Hijo, a mí mismo le daría, y el amor 
que yo en ti tengo ese mismo en él pondría, 
75. en razón de haber amado a quien yo tanto quería. 
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3º 
De la creación. 
­Una esposa que te ame. mi Hijo, darte quería, que por tu valor merezca 
80. tener nuestra compañía y comer pan a una mesa, del mismo que yo comía, porque 
conozca los bienes que en tal Hijo yo tenía, 
85. y se congracie conmigo de tu gracia y lozanía. ­Mucho lo agradezco, Padre, el Hijo le 
respondía­; a la esposa que me dieres 
90. yo mi claridad daría, para que por ella vea cuánto mi Padre valía, y cómo el ser que 
poseo de su ser le recibía. 
95. Reclinarla he yo en mi brazo, y en tu ardor se abrasaría, y con eterno deleite tu bondad 
sublimaría. 
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4º 
Prosigue 
­Hágase, pues ­dijo el Padre­, 
100. que tu amor lo merecía; y en este dicho que dijo, el mundo criado había palacio para la 
esposa hecho en gran sabiduría; 
105. el cual en dos aposentos, alto y bajo. dividía. El bajo de diferencias infinitas 
componía; mas el alto hermoseaba 
110. de admirable pedrería, porque conozca la esposa el Esposo que tenía. En el alto 
colocaba la angélica jerarquía; 



115. pero la natura humana en el bajo la ponía, por ser en su compostura algo de menor 
valía. Y aunque el ser y los lugares 
120. de esta suerte los partía, pero todos son un cuerpo de la esposa que decía; que el amor 
de un mismo Esposo una esposa los hacía. 
125. Los de arriba poseían el Esposo en alegría; los de abajo, en esperanza de fe que les 
infundía, diciéndoles que algún tiempo 
130. él los engrandecería. y que aquella su bajeza él se la levantaría de manera que ninguno 
ya la vituperaría; 
135. porque en todo semejante él a ellos se haría y se vendría con ellos, y con ellos moraría; 
y que Dios sería hombre, 
140. y que el hombre Dios sería, y trataría con ellos, comería y bebería; y que con ellos 
contino él mismo se quedaría, 
145. hasta que se consumase este siglo que corría, cuando se gozaran juntos en eterna 
melodía; porque él era la cabeza 
150. de la esposa que tenía, a la cual todos los miembros de los justos juntaría. que son 
cuerpo de la esposa, a la cual él tomaría 
155. en sus brazos tiernamente, y allí su amor la diría; y que, así juntos en uno, al Padre la 
llevaría, donde del mismo deleite 
160. que Dios goza, gozaría; que, como el Padre y el Hijo, y el que de ellos procedía el uno 
vive en el otro, así la esposa sería, 
165. que, dentro de Dios absorta, vida de Dios viviría. 
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5º 
Prosigue 
Con esta buena esperanza que de arriba les venía, el tedio de sus trabajos 
170. más leve se les hacía; pero la esperanza larga y el deseo que crecía de gozarse con su 
Esposo contino les afligía; 
175. por lo cual con oraciones, con suspiros y agonía, con lágrimas y gemidos le rogaban 
noche y día que ya se determinase 
180. a les dar su compañía. Unos decían: ­¡Oh si fuese en mi tiempo el alegría! Otros: 
­¡Acaba, Señor; al que has de enviar, envía! 
185. Otros: ­¡Oh si ya rompieses esos cielos, y vería con mis ojos que bajases, y mi llanto 
cesaría! ¡Regad, nubes, de lo alto, 
190. que la tierra lo pedía, y ábrase ya la tierra, que espinas nos producía, y produzca 
aquella flor con que ella florecería! 
195. Otros decían: ­¡Oh dichoso el que en tal tiempo sería, que merezca ver a Dios con los 
ojos que tenía, y tratarle con sus manos, 
200. y andar en su compañía, y gozar de los misterios que entonces ordenaría! 
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6º 
Prosigue 
En aquestos y otros ruegos gran tiempo pasado había; 
205. pero en los postreros años el fervor mucho crecía, cuando el viejo Simeón en deseo se 
encendía, rogando a Dios que quisiese 
210. dejalle ver este día. Y así, el Espíritu Santo al buen viejo respondía; ­Que le daba su 
palabra que la muerte no vería 



215. hasta que la vida viese que de arriba descendía. y que él en sus mismas manos al 
mismo Dios tomaría, y le tendría en sus brazos 
220. y consigo abrazaría. 
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7º 
Prosigue la Encarnación. 
Ya que el tiempo era llegado en que hacerse convenía el rescate de la esposa, que en duro 
yugo servía 
225. debajo de aquella ley que Moisés dado le había, el Padre con amor tierno de esta 
manera decía: ­Ya ves, Hijo, que a tu esposa 
230. a tu imagen hecho había, y en lo que a ti se parece contigo bien convenía; pero difiere 
en la carne que en tu simple ser no había 
235. En los amores perfectos esta ley se requería: que se haga semejante el amante a quien 
quería; que la mayor semejanza 
240. más deleite contenía; el cual, sin duda, en tu esposa grandemente crecería si te viere 
semejante en la carne que tenía. 
245. ­Mi voluntad es la tuya ­el Hijo le respondía­, y la gloria que yo tengo es tu voluntad 
ser mía, y a mí me conviene, Padre, 
250. lo que tu Alteza decía, porque por esta manera tu bondad más se vería; veráse tu gran 
potencia, justicia y sabiduría; 
255. irélo a decir al mundo y noticia le daría de tu belleza v dulzura y de tu soberanía. Iré a 
buscar a mi esposa, 
260. y sobre mí tomaría sus fatigas y trabajos, en que tanto padecía; y porque ella vida 
tenga, yo por ella moriría, 
265. y sacándola del lago a ti te la volvería. 
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8º 
Prosigue 
Entonces llamó a un arcángel que san Gabriel se decía, y enviólo a una doncella 
270. que se llamaba María, de cuyo consentimiento el misterio se hacía; en la cual la 
Trinidad de carne al Verbo vestía; 
275. y aunque tres hacen la obra, en el uno se hacía; y quedó el Verbo encarnado en el 
vientre de María. Y el que tenia sólo Padre, 
280. ya también Madre tenía, aunque no como cualquiera que de varón concebía, que de las 
entrañas de ella él su carne recibía; 
285. por lo cual Hijo de Dios y del hombre se decía. 
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9º 
Del Nacimiento. 
Ya que era llegado el tiempo en que de nacer había, así como desposado 
290. de su tálamo salía abrazado con su esposa, que en sus brazos la traía, al cual la 
graciosa Madre en un pesebre ponía, 
295. entre unos animales que a la sazón allí había. Los hombres decían cantares, los ángeles 
melodía, festejando el desposorio 
300. que entre tales dos había. Pero Dios en el pesebre allí lloraba y gemía, que eran joyas 
que la esposa al desposorio traía. 



305. Y la Madre estaba en pasmo de que tal trueque veía: el llanto del hombre en Dios, y en 
el hombre la alegría, lo cual del uno y del otro 
310. tan ajeno ser solía. 
FINIS 
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10 
Otro del mismo (autor) que va por "Super flumina Babylonis". 
Encima de las corrientes que en Babilonia hallaba, allí me senté llorando, allí la tierra 
regaba, 
5. acordándome de ti, ¡Oh Sión!, a quien amaba. Era dulce tu memoria, y con ella más 
lloraba. Dejé los trajes de fiesta, 
10. los de trabajo tomaba, y colgué en los verdes sauces la música que llevaba, poniéndola 
en esperanza de aquello que en ti esperaba. 
15. Allí me hirió el amor, y el corazón me sacaba. Díjele que me matase, pues de tal suerte 
llagaba; yo me metía en su fuego, 
20. sabiendo que me abrasaba, disculpando al avecica que en el fuego se acababa. 
Estábame en mí muriendo, y en ti sólo respiraba, 
25. en mí por ti me moría, y por ti resucitaba, que la memoria de ti daba vida y la quitaba. 
Gozábanse los extraños 
30. entre quien cautivo estaba; preguntábanme cantares de lo que en Sión cantaba: ­Canta 
de Sión un himno, veamos cómo sonaba. 
35. ­Decid, ¿cómo en tierra ajena donde por Sión lloraba, cantaré yo la alegría que en Sión 
se me quedaba? Echaríala en olvido 
40. si en la ajena me gozaba. Con mi paladar se junte la lengua con que hablaba, si de ti yo 
me olvidare, en la tierra do moraba. 
45. ¡Sión, por los verdes ramos que Babilonia me daba, de mí se olvide mi diestra, que es lo 
que en ti más amaba, si de ti no me acordare, 
50. en lo que más me gozaba, y si yo tuviere fiesta y sin ti la festejaba! ¡Oh hija de 
Babilonia, mísera y desventurada! 
55. Bienaventurado era aquél en quien confiaba, que te ha de dar el castigo que de tu mano 
llevaba, y juntará sus pequeños, 
60. y a mí, porque en ti lloraba, a la piedra, que era Cristo, por el cual yo te dejaba. 
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11 
Glosa del mismo (autor) 
Sin arrimo y con arrimo. sin luz y a oscuras viviendo, todo me voy consumiendo. 
1. Mi alma está desasida de toda cosa criada, y sobre sí levantada, y en una sabrosa vida 
sólo en su Dios arrimada. Por eso ya se dirá la cosa que más estimo, que mi alma se ve ya 
sin arrimo y con arrimo. 
2. Y, aunque tinieblas padezco en esta vida mortal, no es tan crecido mi mal, porque, si de 
luz carezco, tengo vida celestial; porque el amor da tal vida, cuando más ciego va siendo, 
que tiene al alma rendida, sin luz y a oscuras viviendo. 
3. Hace tal obra el amor después que le conocí, que, si hay bien o mal en mí, todo lo hace 
de un sabor, y al alma transforma en sí; y así, en su llama sabrosa, la cual en mí estoy 
sintiendo, apriesa, sin quedar cosa, todo me voy consumiendo. 
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Glosa a lo divino, del mismo autor. 
Por toda la hermosura nunca yo me perderé, sino por un no sé qué que se alcanza por 
ventura. 
1. Sabor de bien que es finito, lo más que puede llegar es cansar el apetito y estragar el 
paladar; y así, por toda dulzura nunca yo me perderé, sino por un no sé qué que se halla por 
ventura. 
2. El corazón generoso nunca cura de parar donde se puede pasar, sino en más dificultoso; 
nada le causa hartura, y sube tanto su fe, que gusta de un no sé qué que se halla por ventura. 
3. El que de amor adolece, del divino ser tocado, tiene el gusto tan trocado que a los gustos 
desfallece; como el que con calentura fastidia el manjar que ve, y apetece un no sé qué que 
se halla por ventura. 
4. No os maravilléis de aquesto que el gusto se quede tal, porque es la causa del mal ajena 
de todo el resto; y así toda criatura enajenada se ve y gusta de un no sé qué que se halla por 
ventura. 
5. Que estando la voluntad de Divinidad tocada, no puede quedar pagada sino con 
Divinidad; mas, por ser tal su hermosura que sólo se ve por fe, gústala en un no sé qué que 
se halla por ventura. 
6. Pues, de tal enamorado, decidme si habréis dolor, pues que no tiene sabor entre todo lo 
criado; solo, sin forma y figura, sin hallar arrimo y pie, gustando allá un no sé qué que se 
halla por ventura. 
7. No penséis que el interior, que es de mucha más valía, halla gozo y alegría en lo que acá 
da sabor; mas sobre toda hermosura, y lo que es y será y fue, gusta de allá un no sé qué que 
se halla por ventura. 
8. Más emplea su cuidado, quien se quiere aventajar. en lo que está por ganar que en lo que 
tiene ganado; y así, para más altura, yo siempre me inclinaré sobre todo a un no sé qué que 
se halla por ventura. 
9. Por lo que por el sentido puede acá comprehenderse y todo lo que entenderse, aunque sea 
muy subido, ni por gracia y hermosura yo nunca me perderé, sino por un no sé qué que se 
halla por ventura. 
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LETRILLAS 
13 
Navideña 
Del Verbo divino la Virgen preñada viene de camino: ¡si le dais posada! 
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Suma de la perfección 
Olvido de lo criado, memoria del Criador, atención a lo interior, y estarse amando al 
Amado. 
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CANTICO ESPIRITUAL (CB) 
Canciones entre el alma y el Esposo 
Esposa 
1. ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido, salí tras ti clamando, y eras ido. 



2. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura vierdes aquel que yo 
más quiero, decilde que adolezco, peno y muero 
3. Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las flores, ni temeré las 
fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
4. ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh prado de verduras, de 
flores esmaltado! Decid si por vosotros ha pasado. 
5. Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, yéndolos mirando, con sola 
su figura vestidos los dejó de hermosura 
6. ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy 
más ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero. 
7. Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y 
déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
8. Mas ¿cómo perseveras, ¡Oh vida!, no viviendo donde vives, y haciendo porque mueras 
las flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes? 
9. ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo que robaste? 
10. Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y véante mis ojos, pues eres 
lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
11. Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que la dolencia de amor, 
que no se cura sino con la presencia y la figura. 
12. ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos 
deseados que tengo en mis entrañas dibujados! 
13. ¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo! 
Esposo 
Vuélvete, paloma que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco 
toma. 
Esposa 
14. Mi Amado las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos 
sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
15. la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música callada, la soledad 
sonora, la cena que recrea y enamora. 
16. Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto que de rosas hacemos 
una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
17. Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores aspira por mi huerto, y 
corran sus olores, y pacerá el Amado entre las flores. 
18. ¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea, morá en 
los arrabales, y no queráis tocar nuestros umbrales 
19. Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras decillo; mas mira las 
compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
Esposo 
20. A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, riberas, aguas, 
aires, ardores y miedos de las noches veladores: 
21. por las amenas liras y canto de serenas os conjuro que cesen vuestras iras, y no toquéis 
al muro, porque la Esposa duerma más seguro. 
22. Entrado se ha la Esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor reposa, el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 



23. Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada allí te di la mano, y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
Esposa 
24. Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura tendido, de paz 
edificado, de mil escudos de oro coronado. 
25. A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino al toque de centella, al adobado 
vino, emisiones de bálsamo divino. 
26. En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda aquesta vega, ya cosa 
no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
27. Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa, y yo le di de hecho a mi, sin 
dejar cosa; allí le prometí de ser su Esposa. 
28. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio; ya no guardo ganado, ni ya 
tengo otro oficio, que ya solo en amar es mi ejercicio. 
29. Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, me hice perdidiza, y fui ganada. 
30. De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, haremos las guirnaldas en tu 
amor floridas y en un cabello mío entretejidas. 
31. En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele en mi cuello, y en 
él preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
32. Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían: por eso me adamabas, y en 
eso merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
33. No quieras despreciarme, que, si color moreno en mí hallaste, ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, que gracia y hermosura en mí dejaste. 
Esposo 
34. La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado y ya la tortolica al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
35. En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad la guía a solas su 
querido también en soledad de amor herido. 
Esposa 
36. Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte y al collado, do mana 
el agua pura; entremos más adentro en la espesura. 
37. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas, y allí 
nos entraremos, y el mosto de granadas gustarermos. 
38. Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día: 
39. El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire, en la noche 
serena, con llama que consume y no da pena 
40. Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco sosegaba, y la caballería a 
vista de las aguas descendía. 
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AVISOS ESPIRITUALES 
1. Dichos de luz y amor 
PRÓLOGO 
También, ¡oh Dios y deleite mío!, en estos dichos de luz y amor de ti se quiso mi alma 
emplear por amor de ti, porque ya que yo, teniendo la lengua de ellos, no tengo la obra y 
virtud de ellos, que es con lo que, Señor mío, te agradas, más que con el lenguaje y 
sabiduría de ellos, otras personas, provocadas por ellos, por ventura aprovechen en tu 
servicio y amor, en que yo falto, y tenga mi alma en qué se consolar de que haya sido 
ocasión que lo que falta en ella halles en otros. 
Amas tú, Señor, la discreción, amas la luz, amas el amor sobre las demás operaciones del 
alma. Por eso, estos dichos serán de discreción para el caminar, de luz para el camino y de 
amor en el caminar. 
Quédese, pues, lejos la retórica del mundo; quédense las parlerías y elocuencia seca de la 
humana sabiduría, flaca e ingeniosa, de que nunca tú gustas, y hablemos palabras al 
corazón bañadas en dulzor y amor, de que tú bien gustas, quitando por ventura delante 
ofendículos y tropiezos a muchas almas que tropiezan no sabiendo, y no sabiendo van 
errando, pensando que aciertan en lo que es seguir a tu dulcísimo Hijo, Nuestro Señor 
Jesucristo, y hacerse semejantes a él en la vida, condiciones y virtudes, y en la forma de la 
desnudez y pureza de su espirítu. Mas dala tú, Padre de misericordias, porque sin ti no se 
hará nada, Señor. 
1. Siempre el Señor descubrió los tesoros de su sabiduría y espíritu a los mortales; mas 
ahora que la malicia va descubriendo más su cara, mucho los descubre. 
2. ¡Oh, Señor Dios mío!, ¿quién te buscará con amor puro y sencillo que te deje de hallar 
muy a su gusto y voluntad, pues que tú te muestras primero y sales al encuentro a los que te 
desean? 
3. Aunque el camino es llano y suave para los hombres de buena voluntad, el que camina 
caminará poco y con trabajo si no tiene buenos pies y ánimo y porfía animosa en eso 
mismo. 
4. Más vale estar cargado junto al fuerte que aliviado junto al flaco: cuando estás cargado, 
estás junto a Dios, que es tu fortaleza, el cual está con los atribulados; cuando estás 
aliviado, estás junto a ti, que eres tu misma flaqueza; porque la virtud y fuerza del alma en 
los trabajos de paciencia crece y se confirma. 
5. El que solo se quiere estar, sin arrimo de maestro y guía, será como el árbol que está solo 
y sin dueño en el campo, que, por más fruta que tenga, los viadores se la cogerán y no 
llegará a sazón. 
6. El árbol cultivado y guardado con el beneficio de su dueño, da la fruta en el tiempo que 
de él se espera. 
7. El alma sola, sin maestro, que tiene virtud, es como el carbón encendido que está solo: 
antes se irá enfriando que encendiendo. 
8. El que a solas cae, a solas se está caído y tiene en poco su alma, pues de sí solo la fía. 
9. Pues no temes el caer a solas, ¿cómo presumes de levantarte a solas? Mira que más 
pueden dos juntos que uno solo. 
10. El que cargado cae, dificultosamente se levantará cargado. 



11. Y el que cae ciego, no se levantará ciego solo; y, si se levantare solo, encaminará por 
donde no conviene. 
12. Más quiere Dios en ti el menor grado de pureza de conciencia que cuantas obras puedes 
hacer. 
13. Más quiere Dios en ti el menor grado de obediencia y sujeción que todos esos servicios 
que le piensas hacer. 
14. Más estima Dios en ti el inclinarte a la sequedad y al padecer por su amor que todas las 
consolaciones y visiones espirituales y meditaciones que puedas tener. 
15. Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón. ¿Qué sabes tú si tu apetito es según 
Dios? 
16. ¡Oh dulcísimo amor de Dios, mal conocido! El que halló sus venas descansó. 
17. Pues se te ha de seguir doblada amargura de cumplir tu voluntad, no la quieras cumplir, 
aunque quedes en amargura. 
18. Más indecencia e impureza lleva el alma para ir a Dios, si lleva en si el menor apetito 
de cosa del mundo, que si fuese cargada de todas las feas y molestas tentaciones y tinieblas 
que se pueden decir, con tal que su voluntad razonal no las quiera admitir. Antes el tal 
entonces puede confiadamente llegar a Dios por hacer la voluntad de Su Majestad, que 
dice: Venid a mí todos los que estáis trabajados y cargados y yo os recrearé (Mt.11,28). 
19. Más agrada a Dios el alma que con sequedad y trabajo se sujeta a lo que es razón, que la 
que, faltando en esto, hace todas sus cosas con consolación. 
20. Más agrada a Dios una obra, por pequeña que sea, hecha en escondido, no teniendo 
voluntad de que se sepa, que mil hechas con gana de que las sepan los hombres. Porque el 
que con purísimo amor obra por Dios, no solamente no se le da nada de que lo vean los 
hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de 
saber, no cesaría de hacerle los mismos servicios con la misma alegría y pureza de amor. 
21. La obra pura y entera hecha por Dios en el seno puro hace reino entero para su dueño. 
22. Dos veces trabaja el pájaro que se asentó en la liga, es a saber: en desasirse y limpiarse 
de ella. Y de dos maneras pena el que cumple su apetito: en desasirse y, después de 
desasido, en purgarse de lo que de él se le pegó. 
23. El que de los apetitos no se deja llevar, volará ligero según el espíritu, como el ave a 
que no falta pluma. 
24. La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo; y el alma que se quiere estar asida al 
sabor del espíritu impide su libertad y contemplación. 
25. No te hagas presente a las criaturas si quieres guardar el rostro de Dios claro y sencillo 
en tu alma; mas vacía y enajena mucho tu espíritu de ellas y andarás en divinas luces, 
porque Dios no es semejante a ellas. 
Oración del alma enamorada. 
26. ¡Señor Dios, amado mío! Si todavía te acuerdas de mis pecados para no hacer lo que te 
ando pidiendo, haz en ellos, Dios mío, tu voluntad, que es lo que yo más quiero, y ejercita 
tu bondad y misericordia y serás conocido en ellos. Y si es que esperas a mis obras para por 
ese medio concederme mi ruego, dámelas tú y óbramelas, y las penas que tú quisieras 
aceptar, y hágase. Y si a las obras mías no esperas, ¿qué esperas, clementísimo Señor mío?; 
¿por qué te tardas? Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericordia la que en tu Hijo te 
pido, toma mi cornadillo , pues le quieres, y dame este bien, pues que tú también lo quieres. 
¿Quién se podrá librar de los modos y términos bajos si no le levantas tú a ti en pureza de 
amor, Dios mío? 



¿Cómo se levantará a ti el hombre, engendrado y criado en bajezas, si no le levantas tú, 
Señor, con la mano que le hiciste? 
No me quitarás, Dios mío, lo que una vez me diste en tu único Hijo Jesucristo, en que me 
diste todo lo que quiero. Por eso me holgaré que no te tardarás si yo espero. 
¿Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a Dios en tu corazón? 
27. Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los justos son míos y míos los 
pecadores; los ángeles son míos, y la Madre de Dios y todas las cosas son mías; y el mismo 
Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para mí. Pues ¿qué pides y buscas, alma 
mía? Tuyo es todo esto, y todo es para ti. No te pongas en menos ni repares en meajas que 
se caen de la mesa de tu Padre. 
Sal fuera y gloríate en tu gloria, escóndete en ella y goza, y alcanzarás las peticiones de tu 
corazón. 
28. El espíritu bien puro no se mezcla con extrañas advertencias ni humanos respetos, sino 
solo en soledad de todas las formas, interiormente, con sosiego sabroso se comunica con 
Dios, porque su conocimiento es en silencio divino. 
29. El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y paciente. 
30. El alma dura en su amor propio se endurece. 
31. Si tú en tu amor, ¡oh buen Jesús! no suavizas el alma, siempre perseverará en su natural 
dureza. 
32. El que la ocasión pierde, es como el que soltó el ave de la mano, que no la volverá a 
cobrar. 
33. No te conocía yo a ti, ¡oh Señor mío!, porque todavía quería saber y gustar cosas. 
34. Múdese todo muy enhorabuena, Señor Dios, porque hagamos asiento en ti. 
35. Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo; por tanto, sólo Dios es 
digno de él. 
36. Para lo insensible, lo que no sientes; para lo sensible, el sentido; y para el espíritu de 
Dios, el pensamiento. 
37. Mira que tu ángel custodio no siempre mueve el apetito a obrar, aunque siempre 
alumbra la razón; por tanto, para obrar virtud, no esperes al gusto, que bástate la razón y 
entendimiento. 
38. No da lugar el apetito a que le mueva el ángel cuando está puesto en otra cosa. 
39. Secado se ha mi espíritu,porque se olvida de apacentarse en ti. 
40. Eso que pretendes y lo que más deseas no lo hallarás por esa vía tuya ni por la alta 
contemplación, sino en la mucha humildad y rendimiento de corazón. 
41. No te canses, que no entrarás en el sabor y suavidad de espíritu, si no te dieres a la 
mortificación de todo eso que quieres. 
42. Mira que la flor más delicada más presto se marchita y pierde su olor; por tanto, 
guárdate de querer caminar por espíritu de sabor, porque no serás constante; mas escoge 
para ti un espíritu robusto, no asido a nada, y hallarás dulzura y paz en abundancia; porque 
la sabrosa y durable fruta en tierra fría y seca se coge. 
43. Cata que tu carne es flaca y que ninguna cosa del mundo puede dar fortaleza a tu 
espíritu ni consuelo; porque lo que nace del mundo, mundo es, y lo que nace de la carne, 
carne es; y el buen espíritu sólo nace del espíritu de Dios, que se comunica no por mundo ni 
carne (Jn. 4, 6). 
44. Entra en cuenta con tu razón para hacer lo que ella te dice en el camino de Dios, y 
valdráte más para con tu Dios que todas las obras que sin esta advertencia haces y que 
todos los sabores espirituales que pretendes. 



45. Bienaventurado el que, dejado aparte su gusto e inclinación, mira las cosas en razón y 
justicia para hacerlas. 
46. El que obra razón es como el que come sustancia, y el que se mueve por el gusto de su 
voluntad, como el que come fruta floja. 
47. Tú, Señor, vuelves con alegría y amor a levantar al que te ofende y yo no vuelvo a 
levantar y honrar al que me enoja a mi. 
48. ¡Oh poderoso Señor!, si una centella del imperio de tu justicia tanto hace en el principe 
mortal, que gobierna y mueve las gentes, ¿qué hará tu omnipotente justicia sobre el justo y 
el pecador? 
49. Si purificares tu alma de extrañas posesiones y apetitos, entenderás en espíritu las cosas; 
y si negares el apetito en ellas, gozarás de la verdad de ellas entendiendo en ellas lo cierto. 
50. ¡Señor, Dios mío!, no eres tú extraño a quien no se extraña contigo; ¿cómo dicen que te 
ausentas tú? 
51. Verdaderamente aquél tiene vencidas todas las cosas que ni el gusto de ellas le mueve a 
gozo ni el desabrimiento le causa tristeza. 
52. Si quieres venir al santo recogimiento, no has de venir admitiendo sino negando. 
53. Yéndome yo, Dios mío, por doquiera contigo, por doquiera me irá como yo quiero para 
ti. 
54. No podrá llegar a la perfección el que no procura satisfacerse con nonada, de manera 
que la concupiscencia: natural y espiritual estén contentas en vacío; que para llegar a la 
suma tranquilidad y paz de espíritu esto se requiere; y de esta manera el amor de Dios en el 
alma pura y sencilla casi frecuentemente está en acto. 
55. Mira que, pues Dios es inaccesible, no repares en cuanto tus potencias pueden 
comprehender y tu sentido sentir, porque no te satisfagas con menos y pierda tu alma la 
ligereza conveniente para ir a él. 
56. Como el que tira el carro la cuesta arriba, así camina para Dios el alma que no sacude el 
cuidado y apaga el apetito. 
57. No es de voluntad de Dios que el alma se turbe de nada ni que padezca trabajos; que, si 
los padece en los adversos casos del mundo, es por la flaqueza de su virtud, porque el alma 
del perfecto se goza en lo que se pena la imperfecta. 
58. El camino de la vida, de muy poco bullicio y negociación es, y más requiere 
mortificación de la voluntad que mucho saber. El que tomare de las cosas y gustos lo 
menos, andará más por él. 
59. No pienses que el agradar a Dios está tanto en obrar mucho como en obrarlo con buena 
voluntad, sin propiedad y respetos. 
60. A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y deja 
tu condición. 
61. Cata que no te entremetas en cosas ajenas, ni aun las pases por tu memoria, porque 
quizá no podrás tú cumplir con tu tarea. 
62. No pienses que porque en aquél no relucen las virtudes que tú piensas, no será precioso 
delante de Dios por lo que tú no piensas. 63. No sabe el hombre gozarse bien ni dolerse 
bien, porque no entiende la distancia del bien y del mal. 
64. Mira que no te entristezcas de repente de los casos adversos del siglo, pues que no sabes 
el bien que traen consigo ordenado en los juicios de Dios para el gozo sempiterno de los 
escogidos. 
65. No te goces en las prosperidades temporales, pues no sabes de cierto que te aseguran la 
vida eterna. 



66. En la tribulación acude luego a Dios confiadamente, y serás esforzado, y alumbrado y 
enseñado. 
67. En los gozos y gustos acude luego a Dios con temor y verdad, y no serás engañado ni 
envuelto en vanidad. 
68. Toma a Dios por esposo y amigo con quien te andes de continuo, y no pecarás, y sabrás 
amar, y haránse las cosas necesarias prósperamente para ti. 
69. Sin trabajo sujetarás las gentes y te servirán las cosas si te olvidares de ellas y de ti 
mismo. 
70. Date al descanso echando de ti cuidados y no se te dando nada de cuanto acaece, y 
servirás a Dios a su gusto y holgarás en él. 
71. Mira que no reina Dios sino en el alma pacífica y desinteresada. 
72. Aunque obres muchas cosas, si no aprendes a negar tu voluntad y sujetarte, perdiendo 
cuidado de ti y de tus cosas, no aprovecharás en la perfección. 
73. ¿Qué aprovecha dar tú a Dios una cosa si él te pide otra? Considera lo que Dios querrá 
y hazlo, que por ahí satisfarás mejor tu corazón que con aquello a que tú te inclinas. 
74. ¿Cómo te atreves a holgarte tan sin temor, pues has de parecer delante de Dios a dar 
cuenta de la menor palabra y pensamiento? 
75. Mira que son muchos los llamados y pocos los escogidos (Mt. 22, 14), y que, si tú de ti 
no tienes cuidado, más cierta está tu perdición que tu remedio, mayormente siendo la senda 
que guía a la vida eterna tan estrecha (Mt. 7, 14). 
76. No te alegres vanamente, pues sabes cuántos pecados has hecho y no sabes cómo está 
Dios contigo, sino teme con confianza. 
77. Pues que en la hora de la cuenta te ha de pesar de no haber empleado este tiempo en 
servicio de Dios, ¿por qué no le ordenas y empleas ahora como lo querrías haber hecho 
cuando te estés muriendo? 
78. Si quieres que en tu espíritu nazca la devoción y que crezca el amor de Dios y apetito de 
las cosas divinas, limpia el alma de todo apetito y asimiento y pretensión, de manera que no 
se te dé nada por nada. Porque, así como el enfermo, echado fuera el mal humor, luego 
siente el bien de la salud y le nace gana de comer, así tú convalecerás en Dios si en lo dicho 
te curas; y sin ello, aunque más hagas, no aprovecharás. 
79. Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y servir a Dios de veras, no te contentes 
con eso que has dejado, porque por ventura te estás, en lo que de nuevo andas, tan impedido 
o más que antes; las deja todas esotras cosas que te quedan y apártate a una sola que lo trae 
todo consigo, que es la soledad santa, acompañada con oración y santa y divina lección, y 
allí persevera en olvido de todas las cosas; que, si de obligación no te incumben, más 
agradarás a Dios en saberte guardar y perfeccionar a ti mismo que en granjearlas todas 
juntas; porque ¿qué le aprovecha al hombre ganar todo el mundo si deja perder su alma? 
(Mt 16, 26). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
2. Puntos de amor, reunidos en Beas 
1. Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de ordinario el afecto en Dios, y 
calentársele ha el espíritu divinamente. 
2. No apaciente el espíritu en otra cosa que en Dios. Deseche las advertencias de las cosas y 
traiga paz y recogimiento en el corazón. 
3. Traiga sosiego espiritual en advertencia de Dios amorosa; y cuando fuere necesario 
hablar, sea con el mismo sosiego y paz. 



4. Tenga ordinaria memoria de la vida eterna, y que los que más abatidos y pobres y en 
menos se tienen, gozarán de más alto señorío y gloria en Dios. 
5. Alégrese ordinariamente en Dios, que es su salud (Lc. 1, 47), y mire que es bueno el 
padecer de cualquiera manera por el que es bueno. 
6. Consideren cómo han menester ser enemigas de sí mismas y caminar por el santo rigor a 
la perfección, y entiendan que cada palabra que hablaren sin orden de obediencia se la pone 
Dios en cuenta. 
7. Intimo deseo de que Dios la dé lo que Su Majestad sabe que le falta para honra suya. 
8. Crucificada interior y exteriormente con Cristo. Vivirá en esta vida con hartura y 
satisfacción de su alma, poseyéndola en su paciencia (Lc. 21, 19). 
9. Traiga advertencia amorosa en Dios, sin apetito de querer sentir ni entender cosa 
particular de él. 
10. Ordinaria confianza en Dios, estimando en sí y en las Hermanas lo que Dios más 
estima, que son los bienes espirituales. 
11. Entrese en su seno y trabaje en presencia del Esposo, que siempre está presente 
queriéndola bien. 
12. Sea enemiga de admitir en su alma cosas que no tienen en sí sustancia espiritual, porque 
no la hagan perder el gusto de la devoción y el recogimiento. 
13. Bástele Cristo crucificado, y con él pene y descanse, y por esto aniquilarse en todas las 
cosas exteriores e interiores. 
14. Procure siempre que las cosas no sean nada para ella, ni ella para las cosas; mas, 
olvidada de todo, more en su recogimiento con el Esposo. 
15. Ame mucho los trabajos y téngalos en poco por caer en gracia al Esposo, que por ella 
no dudó morir. 
16. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le movieren a lo que no es 
Dios, y sea amiga de la pasión de Cristo. 
17. Traiga interior desasimiento a todas las cosas y no ponga el gusto en alguna 
temporalidad, y recogerá su alma a los bienes que no sabe. 
18. El alma que anda en amor, ni cansa ni se cansa. 
19. Al pobre que está desnudo le vestirán, y al alma que se desnudare de sus apetitos, 
quereres y no quereres, la vestirá Dios de su pureza, gusto y voluntad. 
20. Hay almas que se revuelcan en el cieno, como los animales que se revuelcan en él, y 
otras que vuelan, como las aves que en el aire se purifican y limpian. 
21. Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno silencio, y 
en silencio ha de ser oída del alma. 
22. Los trabajos los hemos de medir a nosotros, y no nosotros a los trabajos. 
23. El que no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria de Cristo. 
24. Para enamorarse Dios del alma, no pone los ojos en su grandeza, mas en la grandeza de 
su humildad. 
25. El que tuviere vergüenza de confesarme delante de los hombres, también la tendré yo 
de confesarle delante de mi Padre, dice el Señor (Mt. 10, 33). 
26. El cabello que se peina a menudo estará esclarecido y no tendrá dificultad en peinarse 
cuantas veces quisiere; y el alma que a menudo examinare sus pensamientos, palabras y 
obras, que son sus cabellos, obrando por amor de Dios todas las cosas, tendrá muy claro su 
cabello, y mirarle ha el Esposo su cuello, y quedará preso en él y llagado en uno de sus 
ojos, que es la pureza de intención con que obra todas las cosas. El cabello se comienza a 



peinar de lo alto de la cabeza, si queremos esté esclarecido; todas nuestras obras se han de 
comenzar desde lo más alto del amor de Dios, si quieres que sean puras y claras. 
27. No comer en pastos vedados, que son los de esta vida presente, porque bienaventurados 
son los que han hambre y sed de justicia, porque ellos serán hartos (Mt. 5, 6). Lo que 
pretende Dios es hacernos dioses por participación, siéndolo él por naturaleza, como el 
fuego convierte todas las cosas en fuego. 
28. Toda la bondad que tenemos es prestada, y Dios la tiene por propia obra; Dios y su obra 
es Dios. 
29. La sabiduría entra por el amor, silencio y mortificación. Grande sabiduría es saber 
callar y no mirar dichos ni hechos ni vidas ajenas. 
30. Todo para mí y nada para ti. 
31. Todo para ti y nada para mí. 
32. Déjate enseñar, déjate mandar, déjate sujetar y despreciar y serás perfecta. 
33. Cinco daños causa cualquier apetito en el alma: el primero, que la inquieta; el segundo, 
que la enturbia; el tercero, que la ensucia; el cuarto, que la enflaquece; el quinto, que la 
oscurece. 
34. La perfección no está en las virtudes que el alma conoce de si, mas consiste en las que 
nuestro Señor ve en el alma, la cual es carta cerrada, y así no tiene de qué presumir, mas 
estar el pecho por tierra acerca de sí. 
35. El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener grande desnudez y padecer 
por el Amado. 
36. Todo el mundo no es digno de un pensamiento del hombre, porque a sólo Dios se debe; 
y así, cualquier pensamiento que no se tenga en Dios, se le hurtamos. 
37. Las potencias y sentidos no se han de emplear todas en las cosas, sino lo que no se 
puede excusar, y lo demás dejarlo desocupado para Dios. 
38. No mirar imperfecciones ajenas, guardar silencio y continuo trato con Dios, 
desarraigarán grandes imperfecciones del alma y la harán señora de grandes virtudes. 
39. Las señales del recogimiento interior son tres: la primera, si el alma no gusta de las 
cosas transitorias; la segunda, si gusta de la soledad y silencio y acudir a todo lo que es más 
perfección; la tercera, si las cosas que solían ayudarle le estorban, como es las 
consideraciones y meditaciones y actos, no llevando el alma otro arrimo a la oración sino la 
fe y la esperanza y la caridad. 
40. Si un alma tiene más paciencia para sufrir y más tolerancia para carecer de gustos, es 
señal que tiene más aprovechamiento en la virtud. 
41. Las condiciones del pájaro solitario son cinco. La primera, que se va a lo más alto; la 
segunda, que no sufre compañía, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al 
aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente. Las cuales 
ha de tener el alma contemplativa: que se ha de subir sobre las cosas transitorias, no 
haciendo más caso de ellas que si no fuesen; y ha de ser tan amiga de la soledad y silencio, 
que no sufra compañía de otra criatura; ha de poner el pico al aire del Espíritu Santo, 
correspondiendo a sus inspiraciones, para que, haciéndolo así, se haga más digna de su 
compañía; no ha de tener determinado color, no teniendo determinación en ninguna cosa, 
sino en lo que es voluntad de Dios; ha de cantar suavemente en la contemplación y amor de 
su Esposo. 
42. Los hábitos de voluntarias imperfecciones que nunca acaban de vencerse, no solamente 
impiden a la divina unión, pero para llegar a la perfección, como son: costumbre de hablar 
mucho, algún asimientillo sin vencer, como a persona, vestido, celda, libro, tal manera de 



comida y otras conversaciones y gustillos en querer gustar de las cosas, saber y oír y otras 
semejantes. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
3. Avisos copiados por Magdalena del Espíritu Santo, en Beas 
1. El que con puro amor obra por Dios, no solamente no se le da de que lo sepan los 
hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo Dios; el cual aunque nunca lo hubiese de 
saber, no cesaría de hacer los mismos servicios y con la misma alegría y amor. 
2. Otro para vencer los apetitos: Traer un ordinario apetito de imitar a Jesucristo en todas 
sus obras, conformándose con su vida, la cual debe considerar para saberla imitar y haberse 
en todas las cosas como él se hubiera. Para poder hacer esto, es necesario que cualquiera 
apetito o gusto, si no fuere puramente por honra y gloria de Dios, renunciarlo y quedarse en 
vacío por amor de él, que en esta vida no tuvo ni quiso más de hacer la voluntad de su 
Padre, la cual llamaba su comida y manjar. 
3. Para mortificar las cuatro pasiones naturales, que son: gozo, tristeza, temor y esperanza, 
aprovecha lo siguiente: Procurar siempre inclinarse no a lo más fácil, sino a lo más 
dificultoso. No a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; no a lo más gustoso, sino a lo que 
no da gusto. No inclinarse a lo que es descanso, sino a lo más trabajoso. No a lo que es 
consuelo, sino a lo que no es consuelo; no a lo más, sino a lo menos. No a lo más alto y 
precioso, sino a lo más bajo y despreciado. No a lo que es querer algo, sino a lo que no es 
querer nada. No andar buscando lo mejor de las cosas, sino lo peor, y traer desnudez y 
vacío y pobreza por Jesucristo de cuanto hay en el mundo. 
4. Para la concupiscencia: Procurar obrar en desnudez y desear que los otros lo hagan. 
Procurar hablar en desprecio y desear que todos lo hagan. Procurar pensar bajamente de sí y 
desear que los otros lo hagan. 
5. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le movieren a lo que no es Dios, 
y sea amiga de las pasiones por Cristo. 
6. Prontitud en la obediencia, gozo en el padecer, mortificar la vista, no querer saber nada, 
silencio y esperanza. 
7. Jhs. Magdalena del Espíritu Santo. Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de 
ordinario el afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu divino mucho. Léale muchas veces. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
4. Avisos conservados por la M. María de Jesús 
1. Levantarse sobre sí, no hacer asiento en cosa en nada. 
2. Estar vuelta contra sí, airada y jamás parada. 
3. Huir con el pensamiento de cabe ellas, cerrando la puerta a todas. 
4. Limpio de todas aficiones, pensamientos e imágenes. 
5. El dulce canto suspires con compunción y lágrimas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
5. Avisos procedentes de Antequera 
1. Cuanto más te apartas de las cosas terrenas, tanto más te acercas a las celestiales y más 
hallas en Dios. 
2. Quien supiere morir a todo, tendrá vida en todo. 
3. Apártate del mal, obra bien y busca la paz (Sal. 33, 14). 
4. Quien se queja o murmura ni es perfecto ni aun buen cristiano. 
5. Humilde es el que se esconde en su propia nada y se sabe dejar a Dios. 
6. Manso es el que sabe sufrir al prójimo y sufrirse a sí mismo. 



7. Si quieres ser perfecto, vende tu voluntad y dala a los pobres de espíritu, y ven a Cristo 
por la mansedumbre y humildad y síguelo hasta el Calvario y sepulcro. 
8. Quien de sí propio se fía, peor es que el demonio. 
9. Quien a su prójimo no ama, a Dios aborrece. 
10. Quien obra con tibieza, cerca está de la caída. 
11. Quien huye de la oración, huye de todo lo bueno. 
12. Mejor es vencerse en la lengua que ayunar a pan y agua. 
13. Mejor es sufrir por Dios que hacer milagros. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
6. Otros avisos recogidos por la edición de Gerona 
1. Si gloriarte quieres y no quieres parecer necio y loco, aparta de ti las cosas que no son 
tuyas, y de lo que queda habrás gloria. Mas, por cierto, si todas las cosas que no son tuyas 
apartas, en nada serás tornado, pues de nada te debes gloriar si no quieres caer en vanidad. 
Mas descendamos ahora especialmente a los dones de aquellas gracias que hacen a los 
hombres graciosos y agradables delante de los ojos de Dios; cierto es que de aquellos dones 
no te debes gloriar, que aun no sabes si los tienes. 
2. ¡Oh, cuán dulce será a mi la presencia tuya, que eres sumo bien! Allegarme he yo con 
silencio a ti y descubrirte he los pies porque tengas por bien de me juntar contigo en 
matrimonio a mí, y no holgaré hasta que me goce en tus brazos (cf. Rut. 3, 4­9). Y ahora te 
ruego, Señor, que no me dejes en ningún momento en mi recogimiento, porque soy 
desperdiciadora de mi alma. 
3. Desasida de lo exterior, desaposesionada de lo interior, desapropiada de las cosas de 
Dios, ni lo próspero la detiene ni lo adverso la impide. 
4. El alma que está unida con Dios, el demonio la teme como al mismo Dios. 
5. El más puro padecer trae y acarrea más puro entender. 
6. El alma que quiere que Dios se le entregue todo, se ha de entregar toda, sin dejar nada 
para sí. 
7. El alma que está en unión de amor, hasta los primeros movimientos no tiene. 
8. Los amigos viejos de Dios por maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre todo lo que 
les puede hacer falta. 
9. Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero para mí, y todo lo suave y sabroso quiero 
para ti . 
10. La mayor necesidad que tenemos para aprovechar es de callar a este gran Dios con el 
apetito y con la lengua, cuyo lenguaje que él más oye, sólo es el callado amor. 
11. Desancillar para buscar a Dios. La luz que aprovecha en lo exterior para no caer, es al 
revés en las cosas de Dios, de manera que es mejor no ver, y tiene el alma más seguridad. 
12. Más se granjea en los bienes de Dios en una hora que en los nuestros toda la vida. 
13. Ama el no ser conocida de ti ni de los otros. Nunca mirar los bienes ni los males ajenos. 
14. Andar a solas con Dios; obrar en el medio; esconder los bienes de Dios. 
15. Andar a perder y que todos nos ganen es de ánimos valerosos, de pechos generosos; de 
corazones dadivosos es condición dar antes que recibir, hasta que vienen a darse a sí 
mismos, porque tienen por gran carga poseerse, que más gustan de ser poseídos y ajenos de 
sí, pues somos más propios de aquel infinito Bien que nuestros. 
16. Grande mal es tener más ojo a los bienes de Dios que al mismo Dios. Oración y 
desapropio. 



17. Mire aquel infinito saber y aquel secreto escondido. ¡Qué paz, qué amor, qué silencio 
está en aquel pecho divino, qué ciencia tan levantada es la que Dios allí enseña, que es lo 
que llamamos actos anagógicos, que tanto encienden el corazón. 
18. Mucho se desmejora y menoscaba el secreto de la conciencia todas las veces que alguno 
manifiesta a los hombres el fruto de ella, porque entonces recibe por galardón el fruto de la 
fama transitoria. 
19. Hable poco, y en cosas que no es preguntado no se meta. 
20. Siempre procure traer a Dios presente y conservar en sí la pureza que Dios le enseña. 
21. No se disculpe ni rehúse ser corregido de todos; oiga con rostro sereno toda reprensión; 
piense que se lo dice Dios. 
22. Viva como si no hubiese en este mundo más que Dios y ella, para que no pueda su 
corazón ser detenido por cosa humana. 
23. Tenga por misericordia de Dios que alguna vez le digan alguna buena palabra, pues no 
merece ninguna. 
24. Nunca deje derramar su corazón, aunque sea por un credo. 
25. Nunca oiga flaquezas ajenas, y si alguna se quejare a ella de otra, podrále decir con 
humildad no le diga nada. 
26. No se queje de nadie; no pregunte cosa alguna, y si le fuere necesario preguntar, sea con 
pocas palabras. 
27. No rehúse el trabajo, aunque le parezca no lo podrá hacer. Hallen todos en ella piedad. 
28. No contradiga. En ninguna manera hable palabras que no vayan limpias. 
29. Lo que hablare sea de manera que no sea nadie ofendido, y que sea en cosas que no le 
pueda pesar que lo sepan todos. 
30. No niegue cosa que tenga, aunque la haya menester. 
31. Calle lo que Dios le diere y acuérdese de aquel dicho de la esposa: Mi secreto para mí 
(Is. 24, 16). 
32. Procure conservar el corazón en paz; no le desasosiegue ningún suceso de este mundo; 
mire que todo se ha de acabar. 
33. No pare mucho ni poco en quién es contra ella o con ella, y siempre procure agradar a 
su Dios. Pídale se haga en ella su voluntad. Amele mucho, que se lo debe. 
34. Doce estrellas para llegar a la suma perfección: amor de Dios, amor del prójimo, 
obediencia, castidad, pobreza, asistir al coro, penitencia, humildad, mortificación, oración, 
silencio, paz. 
35. Nunca tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres de hacer, por santo que sea, 
porque te pondrá el demonio delante sus imperfecciones sino imita a Cristo, que es 
sumamente perfecto y sumamente santo, y nunca errarás. 
36. Buscad leyendo y hallaréis meditando; llamad orando y abriros han contemplando. 
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Primera cautela Segunda cautela Tercera cautela 
--------------------------------------------------------------------------- 
CAUTELAS 
INSTRUCCION Y CAUTELAS de que debe usar el que desea ser verdadero religioso y 
llegar a la perfección. 
1. El alma que quiere llegar en breve al santo recogimiento, silencio espiritual, desnudez y 
pobreza de espíritu, donde se goza el pacífico refrigerio del Espíritu Santo, y se alcanza 
unidad con Dios, y librarse de los impedimentos de toda criatura de este mundo, y 
defenderse de las astucias y engaños del demonio, y libertarse de si mismo, tiene necesidad 
de ejercitar los documentos siguientes, advirtiendo que todos los daños que el alma recibe 
nacen de los enemigos ya dichos, que son: mundo, demonio y carne. 
2. El mundo es el enemigo menos dificultoso: el demonio es más oscuro de entender; pero 
la carne es más tenaz que todos, y duran sus acometimientos mientras dura el hombre viejo. 
3. Para vencer a uno de estos enemigos es menester vencerlos a todos tres; y enflaquecido 
uno, se enflaquecen los otros dos, y vencidos todos tres, no le queda al alma más guerra. 
CONTRA EL MUNDO 
4. Para librarte perfectamente del daño que te puede hacer el mundo, has de usar de tres 
cautelas. 
Primera cautela. 
5. La primera es que acerca de todas las personas tengas igualdad de amor e igualdad de 
olvido, ahora sean deudos ahora no, quitando el corazón de éstos tanto como de aquéllos y 
aun en alguna manera más de parientes, por el temor de que la carne y sangre no se avive 
con el amor natural que entre los deudos siempre vive, el cual conviene mortificar para la 
perfección espiritual. Tenlos todos como por extraños, y de esa manera cumples mejor con 
ellos que poniendo la afición que debes a Dios en ellos. 
6. No ames a una persona más que a otra, que errarás; porque aquel es digno de más amor 
que Dios ama más, y no sabes tú a cuál ama Dios más. Pero olvidándolos tú igualmente a 
todos, según te conviene para el santo recogimiento, te librarás del yerro de más y menos en 
ellos. 
No pienses nada de ellos, no trates nada de ellos, ni bienes ni males, y huye de ellos cuanto 
buenamente pudieres, y si esto no guardas, no sabrás ser religioso, ni podrás llegar al santo 
recogimiento ni librarte de las imperfecciones. Y si en esto te quisieres dar alguna licencia, 
o en uno o en otro te engañará el demonio, o tú a ti mismo, con algún color de bien o de 
mal. 
En hacer esto hay seguridad, y de otra manera no te podrás librar de las imperfecciones y 
daños que saca el alma de las criaturas. 
Segunda cautela. 
7. La segunda cautela contra el mundo es acerca de los bienes temporales; en lo cual es 
menester, para librarse de veras de los daños de este género y templar la demasía del 
apetito, aborrecer toda manera de poseer y ningún cuidado le dejes tener acerca de ello: no 
de comida, no de vestido ni de otra cosa criada, ni del día de mañana, empleando ese 
cuidado en otra cosa más alta, que es en buscar el reino de Dios, esto es, en no faltar a Dios; 
que lo demás, como Su Majestad dice, nos será añadido (Mt. 6, 33), pues no ha de olvidarse 
de ti el que tiene cuidado de las bestias. Con esto adquirirás silencio y paz en los sentidos. 
Tercera cautela. 
8. La tercera cautela es muy necesaria para que te sepas guardar en el convento de todo 
daño acerca de los religiosos; la cual, por no la tener muchos, no solamente perdieron la paz 



y bien de su alma, pero vinieron y vienen ordinariamente a dar en grandes males y pecados. 
Esta es que guardes con toda guarda de poner el pensamiento y menos la palabra en lo que 
pasa en la comunidad; qué sea o haya sido ni de algún religioso en particular, no de su 
condición, no de su trato, no de sus cosas, aunque más graves sean, ni con color de celo ni 
de remedio, sino a quien de derecho conviene, decirlo a su tiempo; y jamás te escandalices 
ni maravilles de cosas que veas ni entiendas, procurando tú guardar tu alma en el olvido de 
todo aquello. 
9. Porque si quieres mirar en algo, aunque vivas entre ángeles, te parecerán muchas cosas 
no bien, por no entender tú la sustancia de ellas. Para lo cual toma ejemplo en la mujer de 
Lot (Gn. 19, 26), que porque se alteró en la perdición de los sodomitas volviendo la cabeza 
a mirar atrás, la castigó el Señor volviéndola en estatua y piedra de sal. Para que entiendas 
que, aunque vivas entre demonios, quiere Dios que de tal manera vivas entre ellos que ni 
vuelvas la cabeza del pensamiento a sus cosas, sino que las dejes totalmente, procúranlo tú 
traer tu alma pura y entera en Dios, sin que un pensamiento de eso ni de esotro te lo 
estorbe. 
Y para esto ten por averiguado que en los conventos y comunidades nunca ha de faltar algo 
en qué tropezar, pues nunca faltan demonios que procuren derribar los santos, y Dios lo 
permite para ejercitarlos y probarlos. 
Y, si tú no te guardas, como está dicho, como si no estuvieses en casa, no sabrás ser 
religioso, aunque más hagas, ni llegar a la santa desnudez y recogimiento, ni librarte de lo 
daños que hay en esto; porque no lo haciendo así, aunque más buen fin y celo lleves, en uno 
en otro te cogerá el demonio y harto cogido estás cuando ya das lugar a distraer el alma en 
algo de ello; y acuérdate de lo que dice el apóstol Santiago: Si alguno piensa que es 
religioso no refrenando su lengua, la religión de éste vana es (1, 26). Lo cual se entiende no 
menos de la lengua interior que de la exterior. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CONTRA EL DEMONIO 
10. De otras tres cautelas debe usar el que aspira a la perfección para librarse del demonio, 
su segundo enemigo. Para lo cual has de advertir que, entre las muchas astucias de que el 
demonio usa para engañar a los espírituales, la más ordinaria es engañarlos debajo de 
especie de bien y no debajo de especie de mal; porque sabe que el mal conocido apenas lo 
tomarán. Y así siempre te has de recelar de lo que parece bueno, mayormente cuando no 
interviene obediencia. La sanidad de esto es el consejo de quien le debes tomar. 
Primera cautela. 
11. Sea la primera cautela que jamás, fuera de lo que de orden estás obligado, te muevas a 
cosa, por buena que parezca y llena de caridad, ahora para ti, ahora para otro cualquiera de 
dentro y fuera de casa, sin orden, de obediencia. Ganarás en esto mérito y seguridad: 
excúsaste de propiedad y huyes el daño y daños que no sabes, que te pedirá Dios en su 
tiempo, y si esto no guardas en lo poco y en lo mucho, aunque más te parezca que aciertas, 
no podrás dejar de ser engañado del demonio o en poco o en mucho. Aunque no sea más 
que no regirte en todo por obediencia, ya yerras culpablemente, pues Dios más quiere 
obediencia que sacrificios (1 Re. 15, 22), y las acciones del religioso no son suyas, sino de 
la obediencia, y si las sacare de ella, se las pedirán como perdidas. 
Segunda cautela. 
12. La segunda cautela sea que jamás mires al prelado con menos ojos que a Dios, sea el 
prelado que fuere, pues le tienes en su lugar; y advierte que el demonio mete mucho aquí la 
mano. Mirando así al prelado es grande la ganancia y aprovechamiento, y sin esto grande la 



pérdida y el daño. Y así con grande vigilancia vela en que no mires en su condición, ni en 
su modo, ni en su traza, ni en otras maneras de proceder suyas; porque te harás tanto daño 
que vendrás a trocar la obediencia de divina en humana, moviéndote no te moviendo sólo 
por los modos que ves visibles en el prelado, y no por Dios invisible, a quien sirves en él. Y 
será tu obediencia vana o tanto más infructuosa cuanto más tú, por la adversa condición del 
prelado, te agravas o por la buena condición te aligeras. Porque dígote que mirar en estos 
modos a grande multitud de religiosos tiene arruinados en la perfección, y sus obediencias 
son de muy poco valor delante de los ojos de Dios, por haberlos ellos puesto en estas cosas 
acerca de la obediencia. 
Si esto no haces con fuerza, de manera que vengas a que no se te dé más que sea prelado 
uno que otro, por lo que a tu particular sentimiento toca, en ninguna manera podrás ser 
espiritual ni guardar bien tus votos. 
Tercera cautela. 
13. La tercera cautela, derechamente contra el demonio, es que de corazón procures 
siempre humillarte en la palabra y en la obra, holgándote del bien de los otros como del de 
ti mismo y queriendo que los antepongan a ti en todas las cosas, y esto con verdadero 
corazón. Y de esta manera vencerás en el bien el mal (Rm. 12, 21), y echarás lejos el 
demonio y traerás alegría de corazón Y esto procura ejercitar más en los que menos te caen 
en gracia. Y sábete que si así no lo ejercitas, no llegarás a la verdadera caridad ni 
aprovecharás en ella. 
Y seas siempre más amigo de ser enseñado de todos que querer enseñar aun al que es 
menos que todos. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CONTRA SÍ MISMO Y SAGACIDAD DE SU SENSUALIDAD 
14. De otras tres cautelas ha de usar el que se ha de vencer a si mismo y su sensualidad, su 
tercer enemigo. 
Primera cautela. 
15. La primera cautela sea que entiendas que no has venido al convento sino a que todos te 
labren y ejerciten. Y así, para librarte de todas las turbaciones e imperfecciones se te 
pueden ofrecer acerca de las condiciones y trato de los religiosos y sacar provecho de todo 
acaecimiento, conviene que pienses que todos son oficiales que están en el convento para 
ejercitarte, como a la ver dad lo son, y que unos te han de labrar de palabra, otros de obra, 
otros de pensamientos contra ti, y que en todo esto tú has de estar sujeto, como la imagen lo 
está ya al que la labra, ya al que la pinta, ya al que la dora. 
Y si esto no guardas, no sabrás vencer tu sensualidad y sentimientos, ni sabrás haberte bien 
en el convento con los religiosos, ni alcanzarás la santa paz, ni te librarás de muchos 
tropiezos y males. 
Segunda cautela. 
16. La segunda cautela es que jamás dejes de hacer las obras por la falta de gusto o sabor 
que en ellas hallares, si conviene al servicio de Dios que ellas se hagan. Ni las hagas por 
solo el sabor y gusto que te dieren sino conviene hacerlas tanto como las desabridas, porque 
sin esto es imposible que ganes constancia y que venzas tu flaqueza. 
Tercera cautela. 
17. La tercera cautela sea que nunca en los ejercicios el varón espiritual ha de poner los 
ojos en lo sabroso de ellos para asirse de ello y por sólo aquello hacer los tales ejercicios, ni 
ha de huir lo amargo de ellos, antes ha de buscar lo desabrido y trabajoso de ellos y 



abrazarlo, con lo cual se pone freno a la sensualidad. Porque de otra manera, ni perderás el 
amor propio ni ganarás amor de Dios. 
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AVISOS A UN RELIGIOSO PARA ALCANZAR LA PERFECCIÓN 
1. Jesús Mariae Filius. Pidióme su santa caridad mucho en pocas palabras; para lo cual era 
necesario mucho tiempo y papel. Viéndome, pues, falto de todas estas cosas, procuré de 
resumirme y poner solamente algunos puntos o avisos, que en suma contienen mucho y que 
quien perfectamente los guardare alcanzará mucha perfección. El que quisiere ser 
verdadero religioso y cumplir con el estado que tiene prometido a Dios, y aprovechar en las 
virtudes y gozar de las consolaciones y suavidad del Espíritu Santo, no, no podrá si no 
procura ejercitar con grandísimo cuidado los cuatro avisos siguientes, que son: resignación, 
mortificación, ejercicio de virtudes, soledad corporal y espiritual. 
2. Para guardar lo primero, que es resignación, le conviene que de tal manera viva en el 
monasterio como si otra persona en él no viviese. Y así, jamás se entremeta, ni de palabra 
ni de pensamiento, en las cosas que pasan en la comunidad ni de las particulares, no 
queriendo notar ni sus bienes, ni sus males, ni sus condiciones; y, aunque se hunda el 
mundo, ni querer advertir ni entremeterse en ello, por guardar el sosiego de su alma; 
acordándose de la mujer de Lot, que, porque volvió la cabeza a mirar los clamores y ruido 
de los que perecían, se volvió en dura piedra (Gn. 19, 26). 
Esto ha menester guardar con gran fuerza, porque con ello se librará de muchos pecados e 
imperfecciones y guardará el sosiego y quietud de su alma, con mucho aprovechamiento 
delante de Dios y de los hombres. 
Y esto se mire mucho, que importa tanto, que por no lo guardar muchos religiosos, no sólo 
nunca les lucieron las otras obras de virtud y de religión que hicieron, mas fueron siempre 
hacia atrás de mal en peor. 
3. Para obrar lo segundo y aprovecharse en ello, que es mortificación, le conviene muy de 
veras poner en su corazón esta verdad, y es que no ha venido a otra cosa al convento sino 
para que le labren y ejerciten en la virtud, y que es como la piedra, que la han de pulir y 
labrar antes que la asienten en el edificio. 
Y así, ha de entender que todos los que están en el convento no son más que oficiales que 
tiene Dios allí puestos para que solamente le labren y pulan en mortificación, y que unos le 
han de labrar con la palabra, diciéndole lo que no quisiera oír; otros con la obra, haciendo 
contra él lo que no quisiera sufrir; otros con la condición, siéndole molestos y pesados en sí 
y en su manera de proceder; otros con los pensamientos, sintiendo en ellos o pensando en 
ellos que no le estiman ni aman. 
Y todas estas mortificaciones y molestias debe sufrir con paciencia interior, callando por 
amor de Dios, entendiendo que no vino a la Religión para otra cosa sino para que lo 
labrasen así y fuese digno del cielo. Que, si para esto no fuera, no había para qué venir a la 
Religión, sino estarse en el mundo buscando su consuelo, honra y crédito y sus anchuras. 



4. Y este segundo aviso es totalmente necesario al religioso para cumplir con su estado y 
hallar la verdadera humildad, quietud interior y gozo en el Espíritu Santo. Y, si así no lo 
ejercita, ni sabe ser religioso, ni aun a lo que vino a la Religión; ni sabe buscar a Cristo, 
sino a sí mismo; ni hallará paz en su alma, ni dejará de pecar y turbarse muchas veces. 
Porque nunca han de faltar ocasiones en la Religión, ni Dios quiere que falten, porque, 
como trae allí a las almas para que se prueben y purifiquen, como el oro con fuego y 
martillo (Eccli. 2, 5), conviene que no falten pruebas y tentaciones de hombres y de 
demonios, fuego de angustias y desconsuelos. 
En las cuales cosas se ha de ejercitar el religioso, procurando siempre llevarlas con 
paciencia y conformidad con la voluntad de Dios, y no llevarlo de manera que, en lugar de 
aprovecharle Dios en la probación, le venga a reprobar por no haber querido llevar la cruz 
de Cristo con paciencia. 
Por no entender muchos religiosos que vinieron a esto, sufren mal a los otros; los cuales al 
tiempo de la cuenta se hallaran muy confusos y burlados. 
5. Para obrar lo tercero, que es ejercicio de virtudes, le conviene tener constancia en obrar 
las cosas de su Religión y de la obediencia, sin ningún respeto de mundo, sino solamente 
por Dios. Y para hacer esto así y sin engaño, nunca ponga los ojos en el gusto o disgusto 
que se le ofrece en la obra para hacerla o dejarla de hacer, sino a la razón que hay de 
hacerla por Dios. Y así, ha de hacer todas las cosas, sabrosas o desabridas, con este solo fin 
de servir a Dios con ellas. 
6. Y para obrar fuertemente y con esta constancia y salir presto a luz con las virtudes, tenga 
siempre cuidado de inclinarse más a lo dificultoso que a lo fácil, a lo áspero que a lo suave, 
y a lo penoso de la obra y desabrido que a lo sabroso y gustoso de ella, y no andar 
escogiendo lo que es menos cruz, pues es carga liviana (Mt. 11, 30 ); y cuanto más carga, 
más leve es, llevada por Dios. Procure también siempre que tos Hermanos sean preferidos a 
él en todas las comodidades, poniéndose siempre en más bajo lugar, y esto muy de corazón, 
porque éste es el modo de ser mayor en lo espiritual, como nos dice Dios en su Evangelio: 
Qui se humiliaverit, exaltabitur (Lc. 14, 11). 
7. Para obrar lo cuarto, que es soledad, le conviene tener todas las cosas del mundo por 
acabadas, y así cuando, por no poder más, las hubiere de tratar, sea tan desasidamente como 
si no fuesen. 
8. Y de las cosas de allá fuera no tenga cuenta ninguna, pues Dios te ha ya sacado y 
descuidado de ellas. El negocio que pudiere tratar por tercera persona no lo haga por sí 
mismo, porque te conviene mucho ni querer ver a nadie, ni que nadie te vea. 
Y advierta mucho que, si a cualquiera de los fieles ha Dios de pedir estrecha cuenta de una 
palabra ociosa (Mt. 12, 26), cuánto más al religioso, que tiene toda su vida y obras 
consagradas a Dios, y se las ha de pedir todas el día de su cuenta. 
9. No quiero decir por esto que deje de hacer el oficio que tiene, y cualquiera otro que la 
obediencia le mandare, con toda la solicitud posible y que fuere necesaria, sino que de tal 
manera lo haga que nada se le pegue en él de culpa, porque esto no lo quiere Dios ni la 
obediencia. 
Para esto procure ser continuo en la oración, y en medio de los ejercicios corporales no la 
deje. Ahora coma, ahora beba, o hable o trate con seglares, o haga cualquier otra cosa, 
siempre ande deseando a Dios y aficionando a él su corazón, que es cosa muy necesaria 
para la soledad interior, en la cual se requiere no dejar el alma parar ningún pensamiento 
que no sea enderezado a Dios y en olvido de todas las cosas que son y pasan en esta mísera 
y breve vida. 



En ninguna manera quiera saber cosa, sino sólo cómo servirá más a Dios y guardará mejor 
las cosas de su instituto. 
10. Si estas cuatro cosas guardare Su Caridad con cuidado, muy en breve será perfecto, las 
cuales de tal manera se ayudan una a otra, que, si en una faltare, lo que por las otras fuere 
aprovechando y ganando, por aquella en que falta se le va perdiendo. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
GRADOS DE PERFECCIÓN 
1. No hacer un pecado por cuanto hay en el mundo, ni hacer ningún venial a sabiendas, ni 
imperfección conocida. 
2. Procurar andar siempre en la presencia de Dios, o real, o imaginaria, o unitiva, conforme 
con las obras se compadeciere. 
3. No hacer cosa ni decir palabra notable que no la dijera o hiciera Cristo si estuviera en el 
estado que yo estoy y tuviera la edad y salud que yo tengo. 
4. Procure en todas las cosas la mayor honra y gloria de Dios. 
5. Por ninguna ocupación dejar la oración mental, que es sustento del alma. 
6. No dejar el examen de conciencia por las ocupaciones, y por cada falta hacer alguna 
penitencia. 
7. Tener gran dolor por cualquier tiempo perdido o que se le pasa en que no ame a Dios. 
8. En todas las cosas altas y bajas tenga por fin a Dios, porque de otra manera no crecerá en 
perfección y mérito. 
9. Nunca falte en la oración, y cuando tuviere sequedad y dificultad, por el mismo caso 
persevere en ella, porque quiere Dios muchas veces ver lo que tiene en su alma, lo cual no 
se prueba en la facilidad y gusto. 
10. Del cielo y de la tierra siempre lo más bajo y el lugar y oficio más ínfimo. 
11. Nunca se entremeta en lo que no le es mandado ni porfíe en cosa alguna, aunque sea el 
que tiene razón. Y en lo que le fuere mandado, si le dieren el pie (como dicen) no se tome 
la mano, que algunos se engañan en esto, entendiendo que tienen obligación de hacer lo que 
nada les obliga si bien lo mirasen. 
12. De las cosas ajenas, buenas o malas, nunca tenga cuenta, porque, allende del peligro 
que hay de pecar, es causa de distracciones y poco espíritu. 
13. Procure siempre confesarse con mucho conocimiento de su miseria y con claridad y 
pureza. 
14. Aunque las cosas de su obligación y oficio se le hagan dificultosas y acedas, no 
desmaye por entonces en ellas, porque no ha de ser siempre así, y Dios, que prueba el alma 
fingiendo trabajo en el precepto (Sal. 93, 20 ), de allí a poco le hará sentir el bien y 
ganancia. 
15. Siempre se acuerde de que todo lo que por él pasare, próspero o adverso, viene de Dios, 
para que así ni en lo uno se ensoberbezca ni en lo otro desmaye. 
16. Acuérdese siempre cómo no ha venido más de a ser santo, y así no admita reinar cosa 
en su alma que no encamine a santidad. 
17. Siempre sea amigo más de dar a otros contento que a sí mismo, y así no tendrá envidia 
ni propiedad acerca del prójimo. Esto se entiende en lo que fuere según perfección, porque 
se enoja Dios mucho contra los que no anteponen lo que a él place al beneplácito de los 
hombres. Soli Deo honor et gloria. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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MONTE DE PERFECCIÓN 
TRANSCRIPCIÓN 
Leyendo en el sentido natural de una ascensión o escalada de abajo hacia arriba: 
- Las cuatro columnas o secciones (de izquierda a derecha) escritas verticalmente: 
Para venir a gustarlo todo 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a saberlo todo 
no quieras saber algo en nada. 
Para venir a poseerlo todo 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo 
no quieras ser algo en nada. 
                     ________________________________ 
Para venir a lo que gustas 
has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a poseer lo que no posees 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres 
has de ir por donde no eres. 
                     ________________________________ 
Cuando reparas en algo 
dejas de arrojarte al todo. 
Para venir del todo al todo 
has de dejarte del todo en todo, 



y cuando lo vengas del todo a tener 
has de tenerlo sin nada querer. 
                     ________________________________ 
En esta desnudez halla el 
espíritu su descanso, porque no 
comunicando nada, nada le fatiga hacia 
arriba, y nada le oprime 
hacia abajo, porque está en 
el centro de su humildad. 
- Los caminos o sendas en dirección, también vertical, que separan los anteriores avisos, se 
suceden así de izquierda a derecha: 
Camino de espíritu de imperfección del cielo: gloria, gozo, saber, consuelo, descanso. 
Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección: nada, nada, nada, nada, nada, nada, y aún 
en el monte nada. 
Camino de espíritu de imperfección del suelo: poseer, gozo, saber, consuelo, descanso. 
- En los bordes exteriores de los caminos o sendas, verticalmente y de izquierda a derecha: 
a la izquierda: Cuando yo no lo quería téngolo todo sin querer. 
a la derecha: Cuando menos lo quería téngolo todo sin querer. 
- En los dos espacios centrales con las rayas señalando a las sendas de imperfección se lee: 
en la de la izquierda (desde arriba): Cuanto más tenerlo quise con tanto menos me hallé (y 
con escritura invertida): ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro. 
en la derecha (desde arriba): Cuanto más buscarlo quise con tanto menos me hallé: ni eso, 
ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso. 
- Formando un arco de izquierda a derecha se colocan los frutos, virtudes y dones, a saber: 
Paz, gozo, alegría, deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad. 
- A la altura del círculo central y flanqueándolo se lee: 
a la izquierda: No me da gloria nada. 
a la derecha: No me da pena nada. 
- El círculo central está formado por el texto de Jeremías (2, 7): Introduxit vos in terram 
Carmeli ut comederetis fructum eius et bona illius. Hier. 2. 
- Dentro del círculo la sentencia profética: 
Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios. 
- Bordea la línea superior del arco esta leyenda: 
Ya por aquí no hay camino porque para el justo no hay ley; él para sí se es ley (cf. 1 Tim. 1, 
9 y Rom. 2, 14). 
- Remata o corona el dibujo el título: MONTE CARMELO. -------------------------------------
-------------------------------------- 
SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a la divina unión. Da avisos y 
doctrina, así a los principiantes como a los aprovechados, muy provechosa para que sepan 
desembarazarse de todo lo temporal y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la suma 
desnudez y libertad de espíritu, cual se requiere para la divina unión. Compuesta por el 
Padre Fr. Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo. 
ARGUMENTO 
Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida del Monte Carmelo está incluida en las 
siguientes canciones, y en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que 
es el alto estado de la perfección, que aquí llamamos unión del alma con Dios. Y porque 



tengo de ir fundando sobre ellas lo que dijere, las he querido poner aquí juntas, para que se 
entienda y vea junta toda la sustancia de lo que se ha de escribir; aunque, al tiempo de la 
declaración, convendrá poner cada canción de por sí y, ni más ni menos, los versos de cada 
una, según lo pidiere la materia y declaración. Dice, pues, así: 
                                   Inicio 
                                 CANCIONES           [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOCanciones] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES 
en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la oscura noche de la fe, en 
desnudez y purgación suya, a la unión del Amado. 
1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser 
notada estando ya mi casa sosegada. 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en 
celada, estando ya mi casa sosegada. 
3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz del mediodía, adonde me esperaba quien yo 
bien me sabía, en parte donde nadie parecía. 
5. ¡Oh noche que guiaste! ¡Oh noche amable más que la alborada! ¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, amada en el Amado transformada! 
6. En mi pecho florido, que entero para él solo se guardaba, allí quedó dormido, y yo le 
regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano serena en mi cuello 
hería y todos mis sentidos suspendía. 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme, dejando mi 
cuidado entre las azucenas olvidado. 
                                   Inicio 
                                  PRÓLOGO            [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOPrólogo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
PRÓLOGO 
1. Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por la cual pasa el alma para 
llegar a la divina luz de la unión perfecta del amor de Dios, cual se puede en esta vida, era 
menester otra mayor luz de ciencia y experiencia que la mía; porque son tantas y tan 
profundas las tinieblas y trabajos, así espirituales como temporales, por que ordinariamente 
suelen pasar las dichosas almas para poder llegar a este alto estado de perfección, que ni 
basta ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia para lo saber decir; porque sólo 
el que por ello pasa sabrá sentir, mas no decir. 
2. Y, por tanto, para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de experiencia ni de 
ciencia, porque lo uno y lo otro puede faltar y engañar; mas, no dejándome de ayudar en lo 
que pudiere de estas dos cosas, aprovecharme he para todo lo que, con el favor divino, 
hubiere de decir -a lo menos para lo más importante y oscuro de entender- de la divina 



Escritura, por la cual guiándonos no podremos errar, pues que el que en ella habla es el 
Espíritu Santo. Y si yo en algo errare, por no entender bien así lo que en ella como en lo 
que sin ella dijere, no es mi intención apartarme del sano sentido y doctrina de la santa 
Madre Iglesia Católica, porque en tal caso totalmente me sujeto y resigno no sólo a su 
mandato, sino a cualquiera que en mejor razón de ello juzgare. 
3. Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que veo en mí para cosa tan ardua, sino la 
confianza que en el Señor tengo de que ayudará a decir algo, por la mucha necesidad que 
tienen muchas almas; las cuales, comenzando el camino de la virtud, y queriéndolas 
Nuestro Señor poner en esta noche oscura para que por ella pasen a la divina unión, ellas no 
pasan adelante; a veces, por no querer entrar o dejarse entrar en ella; a veces, por no se 
entender y faltarles guías idóneas y despiertas que las guíen hasta la cumbre. Y así, es 
lástima ver muchas almas a quien Dios da talento y favor para pasar adelante, que, si ellas 
quisiesen animarse, llegarían a este alto estado, y quédanse en un bajo modo de trato con 
Dios, por no querer, o no saber, o no las encaminar y enseñar a desasirse de aquellos 
principios. Y ya que, en fin, Nuestro Señor las favorezca tanto, que sin eso y sin esotro las 
haga pasar, llegan muy tarde y con más trabajo y con menos merecimiento, por no haber 
acomodádose ellas a Dios, dejándose poner libremente en el puro y cierto camino de la 
unión. Porque, aunque es verdad que Dios las lleva -que puede llevarlas sin ellas-, no se 
dejan ellas llevar; y así, camínase menos, resistiendo ellas al que las lleva, y no merecen 
tanto, pues no aplican la voluntad, y en eso mismo padecen más. Porque hay almas que, en 
vez de dejarse a Dios y ayudarse, antes estorban a Dios por su indiscreto obrar o repugnar, 
hechas semejantes a los niños que, queriendo sus madres llevarlos en brazos, ellos van 
pateando y llorando, porfiando por se ir ellos por su pie, para que no se pueda andar nada, 
y, si se anduviere, sea al paso del niño. 
4. Y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad los quiere pasar 
adelante, así a los principiantes como a los aprovechados, con su ayuda daremos doctrina y 
avisos, para que sepan entender o, a lo menos, dejarse llevar de Dios. Porque algunos 
padres espirituales, por no tener luz y experiencia de estos caminos, antes suelen impedir y 
dañar a semejantes almas que ayudarlas al camino, hechos semejantes a los edificantes de 
Babilonia que, habiendo de administrar un material conveniente, daban y aplicaban ellos 
otro muy diferente, por no entender ellos la lengua (Gn. 11, 1­9), y así no se hacía nada. Por 
lo cual es recia y trabajosa cosa en tales sazones no entenderse una alma ni hallar quien la 
entienda. Porque acaecerá que lleve Dios a una alma por un altísimo camino de oscura 
contemplación y sequedad, en que a ella le parece que va perdida, y que, estando así, llena 
de oscuridad y trabajos, aprietos y tentaciones, encuentre quien le diga, como los 
consoladores de Job (2, 11­13) o que es melancolía, o desconsuelo, o condición, o que 
podrá ser alguna malicia oculta suya, y que por eso la ha dejado Dios; y así, luego suelen 
juzgar que aquella alma debe de haber sido muy mala, pues tales cosas pasan por ella. 
5. Y también habrá quien le diga que vuelve atrás, pues no halla gusto ni consuelo como 
antes en las cosas de Dios; y así doblan el trabajo a la pobre alma. Porque acaecerá que la 
mayor pena que ella siente sea del conocimiento de sus miserias propias, en que le parece 
que ve más claro que la luz del día que está llena de males y pecados, porque le da Dios 
aquella luz del conocimiento en aquella noche de contemplación, como adelante diremos; 
y, como halla quien conforme con su parecer, diciendo que serán por su culpa, crece la 
pena y el aprieto del alma sin término, y suele llegar a más que morir. Y no contentándose 
con esto, pensando los tales confesores que procede de pecados, hacen a las dichas almas 
revolver sus vidas y hacer muchas confesiones generales, y crucificarlas de nuevo; no 



entendiendo que aquél, por ventura, no es tiempo de eso ni de esotro, sino de dejarlas así en 
la purgación que Dios las tiene, consolándolas y animándolas a que quieran aquella hasta 
que Dios quiera; porque hasta entonces, por más que ellas hagan y ellos digan, no hay más 
remedio. 
6. De esto habemos de tratar adelante con el favor divino, y de cómo se ha de haber el alma 
entonces y el confesor con ella, y qué indicios habrá para conocer si aquella es la purgación 
del alma, y, si lo es, si es del sentido o del espíritu, lo cual es la noche oscura que decimos, 
y cómo se podrá conocer si es melancolía u otra imperfección acerca del sentido o del 
espíritu. 
Porque podrá haber algunas almas que pensarán, ellas o sus confesores, que las lleva Dios 
por este camino de la noche oscura de purgación espiritual, y no será, por ventura, sino 
alguna imperfección de las dichas; y porque hay también muchas almas que piensan no 
tienen oración, y tienen muy mucha; y otras, que tienen mucha, y es poco más que nada. 
7. Hay otras que es lástima que trabajan y se fatigan mucho, y vuelven atrás, y ponen el 
fruto del aprovechar en lo que no aprovecha, sino antes estorba, y otras que con descanso y 
quietud van aprovechando mucho. 
Hay otras que, con los mismos regalos y mercedes que Dios les hace para caminar adelante, 
se embarazan y estorban y no van adelante. Y otras muchas cosas que en este camino 
acaecen a los seguidores de él, de gozos, penas y esperanzas y dolores: unos que proceden 
de espíritu de perfección, otros de imperfección. 
De todo, con el favor divino, procuraremos decir algo, para que cada alma que esto leyere, 
en alguna manera eche de ver el camino que lleva y el que le conviene llevar, si pretende 
llegar a la cumbre de este monte. 
8. Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde el alma ha de ir a Dios, no se 
maraville el lector si le pareciere algo oscura. Lo cual entiendo yo que será al principio que 
la comenzare a leer; mas, como pase adelante, irá entendiendo mejor lo primero, porque 
con lo uno se va declarando lo otro. Y después, si lo leyere la segunda vez, entiendo le 
parecerá más claro, y la doctrina más sana. 
Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren bien, hacerlo ha mi poco saber y bajo 
estilo, porque la materia, de suyo, buena es y harto necesaria. Pero paréceme que, aunque se 
escribiera más acabada y perfectamente de lo que aquí va, no se aprovecharan de ello sino 
los menos, porque aquí no se escribirán cosas muy morales y sabrosas para todos los 
espíritus que gustan de ir por cosas dulces y sabrosas a Dios, sino doctrina sustancial y 
sólida, así para los unos como para los otros, si quisieren pasar a la desnudez de espíritu 
que aquí se escribe. 
9. Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de nuestra 
sagrada Religión de los primitivos del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por 
habérmelo ellos pedido, a quien Dios hace merced de meter en la senda de este monte; los 
cuales, como ya están bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, entenderán 
mejor la doctrina de la desnudez del espíritu. 
                                   Inicio 
                               LIBRO PRIMERO         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO PRIMERO 



CAPÍTULO 1 
Pone la primera canción. -Dice dos diferencias de noches por que pasan los espirituales, 
según las dos partes del hombre, inferior y superior, y declara la canción siguiente: 
(CANCIÓN PRIMERA) 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura! salí sin ser 
notada estando ya mi casa sosegada. 
1. En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo en salir de 
todas las cosas afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del 
hombre, por el desorden que tiene de la razón. Para cuya inteligencia es de saber que, para 
que una alma llegue al estado de perfección, ordinariamente ha de pasar primero por dos 
maneras principales de noches, que los espirituales llaman purgaciones o purificaciones del 
alma, y aquí las llamamos noches, porque el alma, así en la una como en la otra, camina 
como de noche, a oscuras. 
2. La primera noche o purgación es de la parte sensitiva del alma, de la cual se trata en la 
presente canción, y se tratará en la primera parte de este libro. Y la segunda es de la parte 
espiritual, de la cual habla la segunda canción que se sigue; y de ésta también trataremos en 
la segunda y tercera parte, cuanto a lo activo; porque, cuanto a lo pasivo, será en la cuarta. 
3. Y esta primera noche pertenece a los principiantes al tiempo que Dios los comienza a 
poner en el estado de contemplación, de la cual también participa el espíritu, según diremos 
a su tiempo. 
Y la segunda noche o purificación pertenece a los ya aprovechados, al tiempo que Dios los 
quiere ya poner en el estado de la unión con Dios; y ésta es más oscura y tenebrosa y 
terrible purgación, según se dirá después. 
DECLARACIÓN DE LA CANCIÓN 
4. Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canción que salió -sacándola Dios- sólo por 
amor de él, inflamada en su amor, en una noche oscura, que es la privación y la purgación 
de todos sus apetitos sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo y de las que 
eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su voluntad. Lo cual todo se hace en 
esta purgación del sentido. Y, por eso, dice que salía, estando ya su casa sosegada, que es la 
parte sensitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos en ella, y ella en ellos. Porque no se 
sale de las penas y angustias de los retretes de los apetitos hasta que estén amortiguados y 
dormidos. 
Y esto dice que le fue dichosa ventura, salir sin ser notada, esto es, sin que ningún apetito 
de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estorbar. Y también porque salió de noche, que (es) 
privándola Dios de todos ellos, lo cual era noche para ella. 
5. Y esto fue dichosa ventura, meterla Dios en esta noche, de donde se le siguió tanto bien, 
en la cual ella no atinara a entrar, porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse de todos 
los apetitos para venir a Dios. 
6. Esta es, en suma, la declaración de la canción. Y ahora nos habremos de ir por cada verso 
escribiendo sobre cada uno, y declarando lo que pertenece a nuestro propósito. Y el mismo 
estilo se lleva en las demás canciones, como en el prólogo dije, que, primero, se pondrá 
cada canción y se declarará, y después, cada verso. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
Declara qué noche oscura sea esta por que el alma dice haber pasado a la unión. 
En una noche oscura. 



1. Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma a la unión 
de Dios. 
La primera, por parte del término (de) donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el 
apetito de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación y 
carencia es como noche para todos los sentidos del hombre. 
La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es 
la fe, que es también oscura para el entendimiento, como noche. 
La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el cual, ni más ni menos, es noche 
oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma, o, por 
mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina unión con Dios. 
2. En el libro del santo Tobías (6, 18­22) se figuraron estas tres maneras de noches por las 
tres noches que el ángel mandó a Tobías el mozo que pasasen antes que se juntase en uno 
con la esposa. 
En la primera le mandó que quemase el corazón del pez en el fuego, que significa el 
corazón aficionado y apegado a las cosas del mundo; el cual, para comenzar a ir a Dios, se 
ha de quemar y purificar todo lo que es criatura con el fuego del amor de Dios. Y en esta 
purgación se ahuyenta el demonio, que tiene poder en el alma por asimiento a las cosas 
corporales y temporales. 
3. En la segunda noche le dijo que sería admitido en la compañía de los santos patriarcas, 
que son los padres de la fe. Porque pasando por la primera noche, que es privarse de todos 
los objetos de los sentidos, luego entra el alma en la segunda noche, quedándose sola en fe 
(no como excluye la caridad, sino las otras noticias del entendimiento -como adelante 
diremos-) que es cosa que no cae en sentido. 
4. En la tercera noche le dijo el ángel que conseguiría la bendición, que es Dios, el cual, 
mediante la segunda noche, que es fe, se va comunicando al alma tan secreta e 
íntimamente, que es otra noche para el alma, en tanto que se va haciendo la dicha 
comunicación muy más oscura que estotras, como luego diremos. Y pasada esta tercera 
noche, que es acabarse de hacer la comunicación de Dios en el espíritu, que se hace 
ordinariamente en gran tiniebla del alma, luego se sigue la unión con la esposa que es la 
sabiduría de Dios. Como también el ángel dijo a Tobías que, pasada la tercera noche, se 
juntaría con su esposa con temor del Señor; el cual temor de Dios cuando está perfecto, está 
perfecto el amor, que (es) cuando se hace la transformación por amor del alma (con Dios). 
5. Estas tres partes de noche todas son una noche; pero tiene tres partes como la noche. 
Porque la primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba 
de carecer del objeto de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a la media noche, 
que totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya inmediata a 
la luz del día. Y, para que mejor lo entendamos, iremos tratando de cada una de estas 
causas de por sí. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
Habla de la primera causa de esta noche, que es de la privación del apetito en todas las 
cosas, y da la razón por qué se llama noche. 
1. Llamamos aquí noche a la privación del gusto en el apetito de todas las cosas; porque, así 
como la noche no es otra cosa sino privación de la luz, y, por el consiguiente, de todos los 
objetos que se pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva a oscuras 
y sin nada, así también se puede decir la mortificación del apetito noche para el alma, 
porque, privándose el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como a 



oscuras y sin nada. Porque, así como la potencia visiva mediante la luz se ceba y apacienta 
de los objetos que se pueden ver, y, apagada la luz no se ven, así el alma mediante el apetito 
se apacienta y ceba de todas las cosas que según sus potencias se pueden gustar; el cual 
también apagado, o, por mejor decir, mortificado, deja el alma de apacentarse en el gusto 
de todas las cosas, y así se queda según el apetito a oscuras y sin nada. 
2. Pongamos ejemplo en todas las potencias. Privando el alma su apetito en el gusto de todo 
lo que el sentido del oído puede deleitar, según esta potencia se queda el alma a oscuras y 
sin nada. Y privándose del gusto de todo lo que al sentido de la vista puede agradar, 
también según esta potencia se queda el alma a oscuras y sin nada. Y privándose del gusto 
de toda la suavidad de olores que por el sentido del olfato el alma puede gustar, ni más ni 
menos según esta potencia, se queda a oscuras y sin nada. Y negando también el gusto de 
todos los manjares que pueden satisfacer al paladar, también se queda el alma a oscuras y 
sin nada. Y, finalmente, mortificándose el alma en todos los deleites y contentamientos que 
del sentido del tacto puede recibir, de la misma manera se queda el alma según esta 
potencia a oscuras y sin nada. De manera que el alma que hubiere negado y despedido de sí 
el gusto de todas las cosas, mortificando su apetito en ellas, podremos decir que está como 
de noche, a oscuras, lo cual no es otra cosa sino un vacío en ella de todos las cosas. 
3. La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, el alma, luego que Dios la infunde 
en el cuerpo, está como una tabla rasa y lisa en que no está pintado nada; y si no es lo que 
por los sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica nada. Y así, 
en tanto que está en el cuerpo, está como el que está en una cárcel oscura, el cual no sabe 
nada sino lo que alcanza a ver por las ventanas de la dicha cárcel, y si por allí no viese 
nada, no vería por otra parte. Y así, el alma, si no es lo que por los sentidos se le comunica, 
que son las ventanas de su cárcel, naturalmente por otra vía nada alcanzaría. 
4. De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y niega, bien podemos 
decir que se queda como a oscuras y vacía; pues, según parece por lo dicho, naturalmente 
no le puede entrar luz por otras lumbreras que las dichas. Porque, aunque es verdad que no 
puede dejar de oír, y ver, y oler, y gustar, y sentir, no le hace más al caso ni le embaraza 
más al alma, si lo niega y lo desecha, que si no lo viese ni lo oyese, etc. Como también el 
que quiere cerrar los ojos quedará a oscuras, como el ciego, que no tiene potencia para ver. 
Y así, al propósito habla David (Sal. 87, 16), diciendo: Pauper sum ego, et in laboribus a 
iuventute mea; que quiere decir: Yo soy pobre y en trabajos desde mi juventud. Llámase 
pobre, aunque está claro que era rico, porque no tenía en la riqueza su voluntad, y así era 
tanto como ser pobre realmente, mas antes, si fuera realmente pobre y de la voluntad no lo 
fuera, no era verdaderamente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en el apetito. 
Y por eso llamamos esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del carecer 
de las cosas, porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del 
gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. 
Porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, sino 
la voluntad y apetito de ellas que moran en ella. 
5. Esta primera manera de noche, como después diremos, pertenece al alma según la parte 
sensitiva, que es una de las dos que arriba dijimos, por las cuales ha de pasar el alma para 
llegar a la unión. 
Ahora digamos cuánto conviene al alma salir de su casa en esta noche oscura de sentido 
para ir a la unión de Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 4 



Donde se trata cuán necesario sea al alma pasar de veras por esta noche oscura del sentido, 
la cual es la mortificación del apetito, para caminar a la unión de Dios. 
1. La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina unión de Dios, pasar esta 
noche oscura de mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, es 
porque todas las afecciones que tiene en las criaturas son delante de Dios puras tinieblas, de 
las cuales estando el alma vestida, no tiene capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura 
y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha de sí, porque no pueden convenir la luz 
con las tinieblas; porque, como dice San Juan (1, 5): Tenebrae eum non comprehenderunt, 
esto es: Las tinieblas no pudieron recibir la luz. 
2. La razón es porque dos contrarios, según nos enseña la filosofía, no pueden caber en un 
sujeto. Y porque las tinieblas, que son las afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, 
son contrarios y ninguna semejanza ni conveniencia tienen entre sí, según a los Corintios 
enseña san Pablo (2 Cor. 6, 14), diciendo: Quae conventio lucis ad tenebras?, es a saber: 
¿Qué conveniencia se podrá dar entre la luz y las tinieblas?; de aquí es que en el alma no se 
puede asentar la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan las afecciones de ella. 
3. Para que probemos mejor lo dicho, es de saber que la afición y asimiento que el alma 
tiene a la criatura iguala a la misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto 
más la iguala y hace semejante, porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es 
amado. Que por eso dijo David (Sal. 113, 8), hablando de los que ponían su afición en los 
ídolos: Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt in eis, que quiere decir: 
Sean semejantes a ellos los que ponen su corazón en ellos. Y así, el que ama criatura, tan 
bajo se queda como aquella criatura, y, en alguna manera, más bajo; porque el amor no sólo 
iguala, mas aun sujeta al amante a lo que ama. Y de aquí es que, por el mismo caso que el 
alma ama algo, se hace incapaz de la pura unión de Dios y su transformación; porque 
mucho menos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del Criador que las tinieblas lo 
son de la luz: Porque todas las cosas de la tierra y del cielo, comparadas con Dios, nada 
son, como dice Jeremías (4, 23) por estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua erat et 
nihil; et caelos, et non erat lux in eis: Miré a la tierra, dice, y estaba vacía, y ella nada era; y 
a los cielos, y vi que no tenían luz. En decir que vio la tierra vacía, da a entender que todas 
las criaturas de ella eran nada, y que la tierra era nada también. Y en decir que miró a los 
cielos y no vio luz en ellos, es decir que todas las lumbreras del cielo, comparadas con 
Dios, son puras tinieblas. De manera que todas las criaturas en esta manera nada son, y las 
aficiones de ellas son impedimento y privación de la transformación en Dios; así como las 
tinieblas nada son y menos que nada, pues son privación de la luz. Y así como no 
comprehende a la luz el que tiene tinieblas, así no podrá comprehender a Dios el alma que 
en criaturas pone su afición; de la cual hasta que se purgue, ni acá podrá poseer por 
transformación pura de amor, ni allá por clara visión. Y para más claridad, hablaremos más 
en particular. 
4. De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el infinito (ser) de Dios, nada 
es. Y, por tanto, el alma que en él pone su afición, delante de Dios también es nada, y 
menos que nada; porque, como habemos dicho, el amor hace igualdad y semejanza, y aun 
pone más bajo al que ama. Y, por tanto, en ninguna manera podrá esta alma unirse con el 
infinito ser de Dios, porque lo que no es no puede convenir con lo que es. Y descendiendo 
en particular a algunos ejemplos: 
- Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita hermosura de Dios, es suma 
fealdad, según Salomón en los Proverbios (31, 30) dice: Fallax gratia, et vana est 
pulchritudo: Engañosa es la belleza y vana la hermosura. Y así, el alma que está aficionada 



a la hermosura de cualquiera criatura, delante de Dios sumamente fea es; y, por tanto, no 
podrá esta alma fea transformarse en la hermosura que es Dios, porque la fealdad no 
alcanza a la hermosura. 
- Y toda la gracia y donaire de las criaturas, comparada con la gracia de Dios, es suma 
desgracia y sumo desabrimiento; y, por eso, el alma que se prenda de las gracias y donaire 
de las criaturas, sumamente es desgraciada y desabrida delante los ojos de Dios; y así no 
puede ser capaz de la infinita gracia de Dios y belleza, porque lo desgraciado grandemente 
dista de lo que infinitamente es gracioso. 
- Y toda la bondad de las criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de Dios, se 
puede llamar malicia. Porque nada hay bueno sino solo Dios (Lc. 18, 19); y, por tanto, el 
alma que pone su corazón en los bienes del mundo, sumamente es mala delante de Dios. Y 
así como la malicia no comprehende a la bondad, así esta tal alma no podrá unirse con 
Dios, el cual es suma bondad. 
- Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana, comparada con la sabiduría infinita de 
Dios, es pura y suma ignorancia, según escribe san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 19), 
diciendo: Sapientia huius mundi stultitia est apud Deum. La sabiduría de este mundo, 
delante de Dios es locura. 
5. Por tanto, toda alma que hiciese caso de todo su saber y habilidad para venir a unirse con 
la sabiduría de Dios, sumamente es ignorante delante de Dios, y quedará muy lejos de ella. 
Porque la ignorancia no sabe qué cosa es sabiduría, como dice San Pablo que esta sabiduría 
le parece a Dios necedad. Porque, delante de Dios, aquellos que se tienen por de algún 
saber son muy ignorantes; porque de ellos dice el Apóstol escribiendo a los Romanos (1, 
22), diciendo: Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt, esto es: Teniéndose ellos 
por sabios, se hicieron necios. Y solos aquellos van teniendo sabiduría de Dios que, como 
niños ignorantes, deponiendo su saber, andan con amor en su servicio. La cual manera de 
sabiduría enseñó también san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 18­19): Si quis videtur inter 
vos sapiens esse in hoc saeculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim huius mundi 
stultitia est apud Deum, esto es: Si alguno le parece que es sabio entre vosotros, hágase 
ignorante para ser sabio, porque la sabiduría de este mundo es acerca de Dios locura. De 
manera que, para venir el alma a unirse con la sabiduría de Dios, antes ha de ir no sabiendo 
que por saber. 
- 6. Y todo el señorío y libertad del mundo, comparado con la libertad y señorío del espíritu 
de Dios, es suma servidumbre, y angustia, y cautiverio. Por tanto, el alma que se enamora 
de mayorías, o de otros tales oficios, y de las libertades de su apetito, delante de Dios es 
tenido y tratado no como hijo, sino como bajo esclavo y cautivo, por no haber querido él 
tomar su santa doctrina, en que nos enseña que el que quisiere ser mayor sea menor, y el 
que quisiere ser menor sea el mayor (Lc. 22, 26). Y, por tanto, no podrá el alma llegar a la 
real libertad del espíritu, que se alcanza en su divina unión, porque la servidumbre ninguna 
parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar en el corazón sujeto a quereres, 
porque éste es corazón de esclavo, sino en el libre, porque es corazón de hijo. Y ésta es la 
causa por que Sara dijo a su marido Abraham que echase fuera a la esclava y a su hijo, 
diciendo que no había de ser heredero el hijo de la esclava con el hijo de la libre (Gn. 21, 
10). 
- 7. Y todos los deleites y sabores de la voluntad en todas las cosas del mundo, comparados 
con todos los deleites que es Dios, son suma pena, tormento y amargura. Y así, el que pone 
su corazón en ellos es tenido delante de Dios por digno de suma pena, tormento y 



amargura. Y así, no podrá venir a los deleites del abrazo de la unión de Dios, siendo él 
digno de pena y amargura. 
- Todas las riquezas y gloria de todo lo criado, comparado con la riqueza que es Dios, es 
suma pobreza y miseria. Y así, el alma que lo ama y posee es sumamente pobre y miserable 
delante de Dios, y por eso no podrá llegar a la riqueza y gloria, que es el estado de la 
transformación en Dios (por cuanto lo miserable y pobre sumamente dista de lo que es 
sumamente rico y glorioso). 
8. Y, por tanto, la Sabiduría divina, doliéndose de estos tales, que se hacen feos, bajos, 
miserables y pobres, por amar ellos esto, hermoso y rico a su parecer, del mundo, les hace 
una exclamación en los Proverbios (8, 4­6; 18­21), diciendo: O viri, ad vos clamito, et vox 
mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadvertite. Audite 
quia de rebus magnis locutura sum. Y adelante va diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, 
opes superbae et iustitia. Melior est fructus meus auro et lapide pretioso, et genimina mea 
argento electo. In viis iustitiae ambulo, in medio semitarum iudicii, ut ditem diligentes me, 
et thesauros eorum repleam. Quiere decir: ¡Oh varones, a vosotros doy voces, y mi voz es a 
los hijos de los hombres! Atended, pequeñuelos, la astucia y sagacidad; los que sois 
insipientes, advertid. Oíd, porque tengo de hablar de grandes cosas. Conmigo están las 
riquezas y la gloria, las riquezas altas y la justicia. Mejor es el fruto que hallaréis en mí, que 
el oro y que la piedra preciosa; y mis generaciones, esto es, lo que de mí engendraréis en 
vuestras almas, es mejor que la plata escogida. En los caminos de la justicia ando, en medio 
de las sendas del juicio, para enriquecer a los que me aman y cumplir perfectamente sus 
tesoros. 
En lo cual la Sabiduría divina habla con todos aquellos que ponen su corazón y afición en 
cualquiera cosa del mundo, según habemos ya dicho. Y llámalos pequeñuelos, porque se 
hacen semejantes a lo que aman, lo cual es pequeño. Y, por eso, les dice que tengan astucia 
y adviertan que ella trata de cosas grandes y no de pequeñas, como ellos; que las riquezas 
grandes y la gloria que ellos aman, con ella y en ella están, y no de donde ellos piensan; y 
que las riquezas altas y la justicia en ella moran; porque, aunque a ellos les parece que las 
cosas de este mundo lo son, díceles que adviertan que son mejores las suyas, diciendo que 
el fruto que en ellas hallará le será mejor que el oro y que las piedras preciosas; y [lo] que 
ella en las almas engendra, mejor que la plata escogida que ellos aman (Pv. 8, 19). En lo 
cual se entiende todo género de afición que en esta vida se puede tener. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
Donde se trata y prosigue lo dicho, mostrando por autoridades de la Sagrada Escritura y por 
figuras cuán necesario sea al alma ir a Dios en esta noche oscura de la mortificación del 
apetito en todas las cosas. 
1. Por lo dicho se puede echar, en alguna manera, de ver la distancia que hay de todo lo que 
las criaturas son en sí a lo que Dios es en sí, y cómo las almas que en alguna de ellas ponen 
su afición, esa misma distancia tienen de Dios; pues, como habemos dicho, el amor hace 
igualdad y semejanza. La cual distancia, por echarla bien de ver san Agustín, decía 
hablando con Dios en los Soliloquios: Miserable de mí, ¿cuándo podrá mi cortedad e 
imperfección convenir con tu rectitud? Tú verdaderamente eres bueno, y yo malo; tú 
piadoso y yo impío; tú santo, yo miserable; tú justo, yo injusto; tú luz, yo ciego; tú vida, yo 
muerte; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vanidad. Todo esto dice este 
Santo. 



2. Por tanto, es suma ignorancia del alma pensar podrá pasar a este alto estado de unión con 
Dios si primero no vacía el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le 
pueden impedir, según que adelante declararemos; pues es suma la distancia que hay de 
ellas a lo que en este estado se da, que es puramente transformación en Dios. Que, por eso, 
Nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat 
omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que no renuncia 
todas las cosas que con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo. Y esto está claro, 
porque la doctrina que el Hijo de Dios vino a enseñar fue el menosprecio de todas las cosas, 
para poder recibir el precio del espíritu de Dios en sí; porque, en tanto que de ellas no se 
deshiciere el alma, no tiene capacidad para recibir el espíritu de Dios en pura 
transformación. 
3. De esto tenemos figura en el Exodo (c. 16), donde se lee que no dio Dios el manjar del 
cielo, que era el maná, a los hijos de Israel hasta que les faltó la harina que ellos habían 
traído de Egipto. Dando por esto a entender que primero conviene renunciar a todas las 
cosas, porque este manjar de ángeles no conviene al paladar que quiere tomar sabor en el de 
los hombres. Y no solamente se hace incapaz del espíritu divino el alma que se detiene y 
apacienta en otros extraños gustos, mas aun enojan mucho a la Majestad Divina, los que, 
pretendiendo el manjar de espíritu, no se contentan con sólo Dios, sino quieren entremeter 
el apetito y afición de otras cosas. Lo cual también se echa de ver en este mismo libro de la 
Sagrada Escritura (Ex. 16, 8­13), donde también se dice que, no se contentando ellos con 
aquel manjar tan sencillo, apetecieron y pidieron manjar de carne; y que Nuestro Señor se 
enojó gravemente que quisiesen ellos entremeter un manjar tan bajo y tosco con un manjar 
tan alto y sencillo, que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y sustancia de todos los manjares. 
Por lo cual, aún teniendo ellos los bocados en las bocas, según dice también David (Sal. 77, 
31): Ira Dei decendit super eos: descendió la ira de Dios sobre ellos, echando fuego del 
cielo y abrasando muchos millares de ellos; teniendo por cosa indigna que tuviesen ellos 
apetito de otro manjar dándoseles el manjar del cielo. 
4. ¡Oh si supiesen los espirituales cuánto bien pierden y abundancia de espíritu por no 
querer ellos acabar de levantar el apetito de niñerías, y cómo hallarían en este sencillo 
manjar del espíritu el gusto de todas las cosas si ellos no quisieren gustarlas! Pero no le 
gustan; porque la causa por que éstos no recibían el gusto de todos los manjares que había 
en el maná era porque ellos no recogían el apetito a sólo él. De manera que no dejaban de 
hallar en el maná todo el gusto y fortaleza que ellos pudieran querer porque en el maná no 
le hubiese, sino porque ellos otra cosa querían. Así, el que quiere amar otra cosa juntamente 
con Dios, sin duda es tener en poco a Dios, porque pone en una balanza con Dios lo que 
sumamente, como habemos dicho, dista de Dios. 
5. Ya se sabe bien por experiencia que cuando una voluntad se aficiona a una cosa, la tiene 
en más que otra cualquiera, aunque sea muy mejor que ella, si no gusta tanto de la otra. Y si 
de una y de otra quiere gustar, a la más principal por fuerza ha de hacer agravio, pues hace 
entre ellas igualdad. Y por cuanto no hay cosa que iguale con Dios, mucho agravio hace a 
Dios el alma que con él ama otra cosa o se ase a ella. Y pues esto es así, ¿que sería si la 
amase más que a Dios? 
6. Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a Moisés (Ex. 34, 3) que 
subiese al monte a hablar con él. Le mandó que no solamente subiese él solo, dejando abajo 
a los hijos de Israel, pero que ni aún las bestias paciesen de contra del monte. Dando por 
esto a entender que el alma que hubiere de subir a este monte de perfección a comunicar 
con Dios, no sólo ha de renunciar todas las cosas y dejarlas abajo, mas también los apetitos, 



que son las bestias, no las ha de dejar apacentar de contra de este monte, esto es, en otras 
cosas que no son Dios puramente, en el cual todo apetito cesa, esto es, en estado de la 
perfección. Y así es menester que el camino y subida para Dios sea un ordinario cuidado de 
hacer cesar y mortificar los apetitos; y tanto más presto llegará el alma, cuanto más priesa 
en esto se diere. Mas hasta que cesen, no hay llegar, aunque más virtudes ejercite, porque le 
falta el conseguirlas en perfección, la cual consiste en tener el alma vacía y desnuda y 
purificada de todo apetito. De lo cual también tenemos figura muy al vivo en el Génesis 
(35, 2), donde se lee que, queriendo el patriarca Jacob subir al monte Betel a edificar allí a 
Dios un altar, en que le ofreció sacrificio, primero mandó a toda su gente tres cosas: la una, 
que arrojasen de sí todos los dioses extraños; la segunda, que se purificasen; la tercera, que 
mudasen vestiduras. 
7. En las cuales tres cosas se da a entender a toda alma que quiere subir a este monte a 
hacer de sí mismo altar en él, en que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y alabanza y 
reverencia pura, que, primero que suba a la cumbre del monte, ha de haber perfectamente 
hecho las dichas tres cosas. 
Lo primero, que arroje todos los dioses ajenos, que son todas las extrañas aficiones y 
asimientos. 
Y lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado en el alma los dichos apetitos con la 
noche oscura del sentido que decimos, negándolos y arrepintiéndose ordinariamente. 
Y lo tercero que ha de tener para llegar a este alto monte es las vestiduras mudadas. Las 
cuales, mediante la obra de las dos cosas primeras, se las mudará Dios de viejas en nuevas, 
poniendo en el alma un nuevo ya entender de Dios en Dios, dejando el viejo entender de 
hombre, y un nuevo amar a Dios en Dios, desnuda ya la voluntad de todos sus viejos 
quereres y gustos de hombre, y metiendo al alma en una nueva noticia, echadas ya otras 
noticias e imágenes viejas aparte, haciendo cesar todo lo que es de hombre viejo (cf. Col. 3, 
9), que es la habilidad del ser natural, y vistiéndose de nueva habilidad sobrenatural según 
todas sus potencias. De manera que su obrar ya de humano se haya vuelto en divino, que es 
lo que se alcanza en estado de unión, en la cual el alma no sirve de otra cosa sino de altar, 
en que Dios es adorado en alabanza y amor, y sólo Dios en ella está. Que, por eso, mandaba 
Dios (Ex. 27, 8) que el altar donde había de estar el arca del Testamento estuviese de dentro 
vacío, para que entienda el alma cuán vacía la quiere Dios de todas las cosas, para que sea 
altar digno donde esté Su Majestad. En el cual altar tampoco permitía ni que hubiese fuego 
ajeno, ni que faltase jamás el propio; tanto, que, porque Nadab y Abiud, que eran dos hijos 
del sumo sacerdote Arón, ofrecieron fuego ajeno en su altar, enojado, Nuestro Señor, los 
mató allí delante del altar (Lv. 10, 1). Para que entendamos que en el alma ni ha de faltar 
amor de Dios para ser digno altar, ni tampoco otro amor ajeno se ha de mezclar. 
8. No consiente Dios a otra cosa morar consigo en uno. De donde se lee en el libro primero 
de los Reyes (5, 2­4) que, metiendo los filisteos al arca del Testamento en el templo donde 
estaba su ídolo, amanecía el ídolo cada día arrojado en el suelo y hecho pedazos. Y sólo 
aquel apetito consiente y quiere que haya donde él está, que es de guardar la ley de Dios 
perfectamente y llevar la Cruz de Cristo sobre sí. Y así, no se dice en la sagrada Escritura 
divina (Dt. 31, 26) que mandase Dios poner en el arca donde estaba el maná otra cosa, sino 
el libro de la Ley y la vara de Moisés, que significa la Cruz. Porque el alma que otra cosa 
no pretendiere que guardar perfectamente la ley del Señor y llevar la cruz de Cristo, será 
arca verdadera, que tendrá en sí el verdadero maná, que es Dios, cuando venga a tener en sí 
esta ley y esta vara perfectamente, sin otra cosa alguna (cf. Núm. 17; Heb. 9, 4). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 



CAPÍTULO 6 
En que se trata de dos daños principales que causan los apetitos en el alma, el uno privativo 
y el otro positivo. 
1. Y para que más clara y abundantemente se entienda lo dicho, será bueno poner aquí y 
decir cómo estos apetitos causan en el alma dos daños principales: el uno es que la privan 
del espíritu de Dios, y el otro es que al alma en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, 
ensucian y enflaquecen y la llagan, según aquello que dice Jeremías, capítulo segundo (v. 
13): Duo mala fecit populus meus: dereliquerunt fontem aquae vivae, et foderunt sibi 
cisternas dissipatas, quae continere non valent aquas; quiere decir: Dejáronme a mí, que soy 
fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas rotas, que no pueden tener agua. Esos dos 
males, conviene a saber: privación y positivo, se causan por cualquiera acto desordenado 
del apetito. 
Y, primeramente, hablando del privativo, claro está que, por el mismo caso que el alma se 
aficiona a una cosa que cae debajo de nombre de criatura, cuanto aquel apetito tiene de más 
entidad en el alma, tiene ella de menos capacidad para Dios, por cuanto no pueden caber 
dos contrarios, según dicen los filósofos, en un sujeto, y también dijimos en el cuarto 
capitulo. Y afición de Dios y afición de criatura son contrarios; y así, no caben en una 
voluntad afición de criatura y afición de Dios. Porque ¿qué tiene que ver criatura con 
Criador, sensual con espiritual, visible con invisible, temporal con eterno, manjar celestial 
puro espiritual con el manjar del sentido puro sensual, desnudez de Cristo con asimiento en 
alguna cosa? 
2. Por tanto, así como en la generación natural no se puede introducir una forma sin que 
primero se expela del sujeto la forma contraria que precede, la cual estando, es 
impedimento de la otra, por la contrariedad que tienen las dos entre sí, así, en tanto que el 
alma se sujeta al espíritu sensual, no puede entrar en ella el espíritu puro espiritual. Que, 
por eso, dijo Nuestro Salvador por san Mateo (15, 26): Non est bonum sumere panem 
filiorum et mittere canibus, esto es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos y 
darlo a los canes. Y también en otra parte dice por el mismo evangelista (7, 6): Nolite 
sanctum dare canibus, que quiere decir: No queráis dar lo santo a los canes. En las cuales 
autoridades compara Nuestro Señor al que, negando los apetitos de las criaturas, se 
disponen para recibir el espíritu de Dios puramente, a los hijos de Dios; y a los que quieren 
cebar su apetito en las criaturas, a los perros, porque a los hijos les es dado comer con su 
Padre a la mesa y de su plato, que es apacentarse de su espíritu, y a los canes, las meajas 
que caen de la mesa. 
3. En lo cual es de saber que todas las criaturas son meajas que cayeron de la mesa de Dios. 
Por tanto, justamente es llamado can el que anda apacentándose en las criaturas, y por eso 
se les quita el de los hijos, pues ellos no se quieren levantar de las meajas de las criaturas a 
la mesa del espíritu increado de su Padre. Y por eso justamente, como perros, siempre 
andan hambreando, porque las meajas más sirven de avivar el apetito que de satisfacer el 
hambre. Y así, de ellos dice David (Sal. 58, 15­16): Famen patientur ut canes, et circuibunt 
civitatem. Si vero non fuerint saturati, et murmurabunt; quiere decir: Ellos padecerán 
hambre como perros y rodearán la ciudad y, como no se vean hartos, murmurarán. Porque 
ésta es la propiedad del que tiene apetitos, que siempre está descontento y desabrido, como 
el que tiene hambre. Pues, ¿qué tiene que ver el hambre que ponen todas las criaturas con la 
hartura (que causa el espíritu de Dios? Por eso, no puede entrar esta hartura) increada en el 
alma si no se echa primero esotra hambre criada del apetito del alma; pues, como habemos 



dicho, no pueden morar dos contrarios en un sujeto, los cuales en este caso son hambre y 
hartura. 
4. Por lo dicho se verá cuánto más hace Dios en limpiar y purgar una alma de estas 
contrariedades, que en criarla de nonada. Porque estas contrariedades de afectos y apetitos 
contrarios más opuestas y resistentes son a Dios que la nada, porque ésta no resiste. Y esto 
baste acerca del primer daño principal que hacen al alma los apetitos, que es resistir al 
espíritu de Dios, por cuanto arriba está ya dicho mucho de ello. 
5. Ahora digamos del segundo efecto que hacen en ella, el cual es de muchas maneras, 
porque los apetitos cansan al alma, y la atormentan, y oscurecen, y la ensucian, y la 
enflaquecen. De las cuales cinco cosas iremos diciendo de por sí. 
6. Cuanto a lo primero, claro está que los apetitos cansan y fatigan al alma, porque son 
como unos hijuelos inquietos y de mal contento, que siempre están pidiendo a su madre 
uno y otro, y nunca se contentan. Y así como se cansa y fatiga el que cava por codicia del 
tesoro, así se cansa y fatiga el alma por conseguir lo que sus apetitos le piden. Y, aunque lo 
consiga, en fin, siempre se cansa, porque nunca se satisface; porque, al cabo, son cisternas 
rotas las que cava, que no pueden tener agua para satisfacer la sed (Jer. 2, 13). Y así, como 
dice Isaías (29, 8): Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est; que quiere decir: Está su 
apetito vacío. Y cánsase y fatígase el alma que tiene apetitos, porque es como el enfermo de 
calentura, que no se halla bien hasta que se le quite la fiebre, y cada rato le crece la sed. 
Porque, como se dice en el libro de Job (20, 22): Cum satiatus fuerit, arctabitur, aestuabit, 
et omnis dolor irruet super eum; que quiere decir: Cuando hubiere satisfecho su apetito, 
quedará más apretado y agravado; creció en su alma el calor del apetito y así caerá sobre él 
todo dolor. 
Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y movida y turbada de ellos 
como el agua de los vientos, y de esa misma manera la alborotan, sin dejarla sosegar en 
(un) lugar ni en una cosa. Y de tal alma dice Isaías (57, 20): Cor impii quasi mare fervens: 
El corazón del malo es como el mar cuando hierve; y es malo el que no vence los apetitos. 
Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque es como el que, teniendo 
hambre, abre la boca para hartarse de viento, y, en lugar de hartarse, se seca más, porque 
aquél no es su manjar. A este propósito dijo Jeremías (2, 24): In desiderio animae suae 
attraxit ventum amoris sui; como si dijera: En el apetito de su voluntad atrajo a sí el viento 
de su afición. Y luego dice adelante (2, 25) para dar a entender la sequedad en que esta tal 
alma queda, dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; 
que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la 
sed, es a saber, tu voluntad del cumplimiento del apetito que hace más sequía. 
Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de la esperanza cuando le salió su lance 
en vacío, (así) se cansa el alma y fatiga con todos sus apetitos y cumplimiento de ellos, 
pues todos le causan mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente dicen, el apetito es 
como el fuego que, echándole leña, crece, y luego que la consume, por fuerza ha de 
desfallecer. 
7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte; porque el fuego, acabándose la leña, 
descrece; mas el apetito no descrece en aquello que se aumentó cuando se puso por obra, 
aunque se acaba la materia, sino que, en lugar de descrecer, como el fuego cuando se le 
acaba la suya, él desfallece en fatiga, porque queda crecida el hambre y disminuido el 
manjar. Y de éste habla Isaías (9, 20), diciendo: Declinabit ad dexteram, et esuriet; et 
comedet ad sinistram, et non saturabitur; quiere decir: Declinará hacia la mano derecha, y 
habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no se hartará. Porque estos que no mortifican 



sus apetitos, justamente, cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu de los que están 
a la diestra de Dios, la cual a ellos no se le concede; y, justamente, cuando corren hacia la 
siniestra, que es cumplir su apetito en alguna criatura, no se hartan; pues, dejando lo que 
sólo puede satisfacer, se apacientan de lo que les causa más hambre. 
Claro está, pues, que los apetitos cansan y fatigan al alma. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
En que se trata cómo los apetitos atormentan al alma. Pruébalo también por comparaciones 
y autoridades. 
1. La segunda manera de mal positivo que causan al alma los apetitos es que la atormentan 
y afligen a manera del que está en tormento de cordeles, abarcado a alguna parte, de lo cual 
hasta que se libre no descansa. Y de éstos dice David (Sal. 118, 61): Funes peccatorum 
circumplexi sunt me: Los cordeles de mis pecados, que son mis apetitos, en derredor me 
han apretado. 
Y de la misma manera que se atormenta y aflige al que desnudo se acuesta sobre espinas y 
puntas, así se atormenta el alma y aflige cuando sobre sus apetitos se recuesta. Porque, a 
manera de espinas, hieren y lastiman y asen y dejan dolor. Y de ellos también dice David 
(Sal. 117, 12): Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut ignis in spinis; que quiere 
decir: Rodeáronse de mí como abejas, punzándome con sus aguijones, y encendiéronse 
contra mí como el fuego en espinas; por que en los apetitos, que son las espinas, crece el 
fuego de la angustia y del tormento. 
Y así como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del arado con codicia de la mies que 
espera, así la concupiscencia aflige al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere. 
Lo cual se echa bien de ver en aquel apetito que tenía Dalila de saber en qué tenía tanta 
fuerza Sansón, que dice la Sagrada Escritura (Jue. 16, 163) que la fatigaba y atormentaba 
tanto, que la hizo desfallecer casi hasta morir, diciendo: Defecit anima eius, et ad mortem 
usque lassata est. 
2. El apetito tanto más tormento es para el alma cuanto él es más intenso. De manera que 
tanto hay de tormento cuanto hay de apetito, y tanto más tormentos tiene cuantos más 
apetitos la poseen; porque se cumple en la tal alma, aun en esta vida, lo que se dice en el 
Apocalipsis (18, 7) de Babilonia por estas palabras: Quantum glorificavit se, et in deliciis 
fuit, tantum date illi tormentum et luctum; esto es: Tanto cuanto se quiso ensalzar y cumplir 
sus apetitos, le dad de tormento y angustia. Y de la manera que es atormentado y afligido el 
que cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y afligida el alma que se deja llevar 
de sus apetitos. De lo cual hay figura en el libro de los Jueces (16, 21), donde se lee que 
aquel fuerte Sansón, que antes era fuerte y libre y juez de Israel, cayendo en poder de sus 
enemigos, le quitaron la fortaleza, y le sacaron los ojos, y le ataron a moler en una muela, 
adonde le atormentaron y afligieron mucho. Y así acaece al alma donde estos enemigos de 
apetitos viven y vencen, que lo primero que hacen es enflaquecer al alma y cegarla; y, 
como abajo diremos, luego la afligen y atormentan, atándola a la muela de la 
concupiscencia; y los lazos con que está asida son sus mismos apetitos. 
3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a éstos que con tanto trabajo y tan a costa suya andan 
a satisfacer la sed y hambre del apetito en las criaturas, les dice por Isaías (55, 1­2): Omnes 
sitientes venite ad aquas; et qui non habetis argentum, properate, emite et comedite: venite, 
emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus, et laborem 
vestrum non in saturitate?; como si dijera: Todos los que tenéis sed de apetitos, venid a las 
aguas, y todos los que no tenéis plata de propia voluntad y apetitos, daos priesa; comprad 



de mí y comed; venid y comprad de mi vino y leche, que es paz y dulzura espiritual, sin 
plata de propia voluntad, y sin darme por ello (interés o) trueque alguno del trabajo, como 
dais por vuestros apetitos. ¿Por qué dais la plata de vuestra voluntad por lo que no es pan, 
esto es, del espíritu divino, y ponéis el trabajo de vuestros apetitos en lo que no os puede 
hartar? Venid, oyéndome a mí, y comeréis el bien que deseáis, y deleitarse ha en grosura 
vuestra alma. 
4. Este venir a la grosura es salirse de todos los gustos de criatura, porque la criatura 
atormenta, y el espíritu de Dios recrea. Y así, nos llama él por san Mateo (11, 28­29), 
diciendo: Venite ad me, omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et 
invenietis requiem animabus vestris; como si dijera: Todos los que andáis atormentados, 
afligidos y cargados con la carga de vuestros cuidados y apetitos, salid de ellos, viniendo a 
mí, y yo os recrearé, y hallaréis para vuestras almas el descanso que os quitan vuestros 
apetitos. Y así, son pesada carga, porque de ellos dice David (Sal. 37, 5): Sicut onus grave 
gravatae sunt super me. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
En que se trata cómo los apetitos oscurecen y ciegan al alma. 
1. Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que la ciegan y oscurecen. Así como los 
vapores oscurecen el aire y no le dejan lucir el sol claro; como el espejo tomado del paño 
no puede recibir serenamente en sí el rostro; o como (en) el agua envuelta en cieno, no se 
divisa bien la cara del que en ella se mira; así, el alma que de los apetitos está tomada, 
según el entendimiento está entenebrecida, y no da lugar para que ni el sol de la razón 
natural ni el de la Sabiduría de Dios sobrenatural la embistan e ilustren de claro. Y así dice 
David (Sal. 39,13), hablando a este propósito: Comprehenderunt me iniquitates meae, et 
non potui, ut viderem, que quiere decir: Mis maldades me comprehendieron, y no pude 
tener poder para ver. 
2. Y en eso mismo que se oscurece según el entendimiento, se entorpece también según la 
voluntad, y según la memoria se enrudece y desordena en su debida operación. Porque, 
como estas potencias, según sus operaciones, dependen del entendimiento, estando él 
impedido, claro está lo han ellas de estar desordenadas y turbadas. Y así dice David (Sal. 6, 
4): Anima mea turbata est valde, esto es: Mi ánima está muy turbada; que es tanto como 
decir: desordenada en sus potencias. Porque, como decimos, ni el entendimiento tiene 
capacidad para recibir la ilustración de la sabiduría de Dios, como tampoco la tiene el aire 
tenebroso para recibir la del sol, ni la voluntad tiene habilidad para abrazar en sí a Dios en 
puro amor, como tampoco la tiene el espejo que está tomado de vaho para representar claro 
en sí el rostro presente, y menos la tiene la memoria que está ofuscada con las tinieblas del 
apetito para informarse con serenidad de la imagen de Dios, como tampoco el agua turbia 
puede mostrar claro el rostro del que se mira. 
3. Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito en cuanto apetito, ciego es; porque, 
de suyo, ningún entendimiento tiene en sí, porque la razón es siempre su mozo de ciego. Y 
de aquí es que todas las veces que el alma se guía por su apetito, se ciega, pues es guiarse el 
que ve por el que no ve, lo cual es como ser entrambos ciegos. Y lo que de ahí se sigue es 
lo que dice Nuestro Señor por san Mateo (15, 14): Si caecus caeco ducatum praestet, ambo 
in foveam cadunt; si el ciego guía al ciego, entrambos caerán en la hoya. 
Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el apetito de la hermosura de la luz la lleva 
encandilada a la hoguera. Y así podemos decir que el que se ceba de apetito es como el pez 
encandilado, al cual aquella luz antes le sirve de tinieblas para que no vea los daños que los 



pescadores le aparejan. Lo cual da muy bien a entender el mismo David (Sal. 57, 9), 
diciendo de los semejantes: Supercecidit ignis, et non viderunt solem; que quiere decir: 
Sobrevínoles el fuego que calienta con su calor y encandila con su luz. Y eso hace el apetito 
en el alma, que enciende la concupiscencia y encandila al entendimiento de manera que no 
pueda ver su luz. Porque la causa del encandilamiento es que, como pone otra luz diferente 
delante de la vista, ciégase la potencia visiva en aquélla que está entrepuesta y no ve la otra; 
y como el apetito se le pone al alma tan cerca, que está en la misma alma, tropieza en esta 
luz primera y cébase en ella, y así no la deja ver su luz de claro entendimiento, ni la verá 
hasta que se quite de en medio el encandilamiento del apetito. 
4. Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos, que se cargan de extraordinarias 
penitencias y de otros muchos voluntarios ejercicios, y piensan que les bastará eso y esotro 
para venir a la unión de la Sabiduría divina, si con diligencia ellos no procuran negar sus 
apetitos. Los cuales, si tuviesen cuidado de poner la mitad de aquel trabajo en esto, 
aprovecharían más en un mes que por todos los demás ejercicios en muchos años. Porque, 
así como es necesaria a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin labor no le lleva, sino 
malas hierbas, así es necesaria la mortificación de los apetitos para que haya provecho en el 
alma; (sin) la cual oso decir que, para ir adelante en perfección y noticia de Dios y de sí 
mismo, nunca le aprovecha más cuanto hiciere que aprovecha la simiente echada en la 
tierra no rompida. Y así, no quitan la tiniebla y rudeza del alma hasta que los apetitos se 
apaguen. Porque son como las cataratas o como las motas en el ojo, que impiden la vista 
hasta que se echan fuera. 
5. Y así, echando de ver David (Sal. 57, 10) la de éstos, y cuán impedidas tienen las almas 
de la claridad de la verdad, y cuánto Dios se enoja con ellos, habla con ellos diciendo: 
Priusquam intelligerent spinae vestrae rhamnum: sicut viventes, sic in ira absorbet eos, y es 
como si dijera: Antes que entendiesen vuestras espinas, esto es, vuestros apetitos, así como 
a los vivientes, de esta manera los absorberá en su ira Dios. Porque a los apetitos vivientes 
en el alma, antes que ellos puedan entender a Dios, los absorberá Dios en esta vida o en la 
otra con castigo y corrección, que será por la purgación. Y dice que los absorberá en ira, 
porque lo que se padece en la mortificación de los apetitos es castigo del estrago que en el 
alma han hecho. 
6. ¡Oh si supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina los priva esta ceguera que les 
causan sus aficiones y apetitos, y en cuántos males y daños les hacen ir cayendo cada día en 
tanto que no los mortifican! Porque no hay fiarse de buen entendimiento, ni dones que 
tengan recibidos de Dios, para pensar que, si hay afición o apetito, dejará de cegar y 
oscurecer y hacer caer poco a poco en peor. Porque ¿quién dijera que un varón tan acabado 
en sabiduría y dones de Dios como era Salomón, había de venir a tanta ceguera y torpeza de 
voluntad, que hiciese altares a tantos ídolos y los adorase él mismo, siendo ya viejo? (3 Re. 
11, 4). Y sólo para esto bastó la afición que tenía a las mujeres y no tener el cuidado de 
negar los apetitos y deleites de su corazón. Porque él mismo dice de sí en el Eclesiastés (2, 
10) que no negó a su corazón lo que le pidió. Y pudo tanto este arrojarse a sus apetitos, que, 
aunque es verdad que al principio tenía recato, pero, porque no los negó, poco a poco le 
fueron cegando y oscureciendo el entendimiento, de manera que le vinieron a acabar de 
apagar aquella gran luz de sabiduría que Dios le había dado, de manera que a la vejez dejó 
a Dios. 
7. Y si en éste pudieron tanto, que tenía tanta noticia de la distancia que hay entre el bien y 
el mal, ¿qué no podrán contra nuestra rudeza los apetitos no mortificados? Pues, como dijo 
Dios al profeta Jonás (4, 11) de los ninivitas, no sabemos lo que hay entre la siniestra y la 



diestra, porque a cada paso tenemos lo malo por bueno, y lo bueno por malo, y esto de 
nuestra cosecha lo tenemos. Pues, ¿qué será si se añade apetito a natural tiniebla? sino que 
como dice Isaías (59, 10): Palpavimus sicut caeci parietem, et quasi absque oculis, 
attrectavimus: impegimus meridie, quasi in tenebris. Habla el profeta con los que aman 
seguir estos sus apetitos, y es como si dijera: Habemos palpado la pared, como si fuéramos 
ciegos, y anduvimos atentando como sin ojos, y llegó a tanto nuestra ceguera, que en el 
mediodía atollamos, como si fuera en las tinieblas. Porque esto tiene el que está ciego del 
apetito, que, puesto en medio de la verdad y de lo que le conviene, no lo echa más de ver 
que si estuviera en tinieblas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
En que se trata cómo los apetitos ensucian al alma. Pruébalo por comparaciones y 
autoridades de la Escritura sagrada. 
1. El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es que la ensucian y manchan, según lo 
enseña el Eclesiástico (13, 1), diciendo: Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea; quiere 
decir: El que tocare a la pez, ensuciarse ha de ella; y entonces toca uno la pez cuando en 
alguna criatura cumple el apetito de su voluntad. En lo cual es de notar que el Sabio 
compara las criaturas a la pez, porque más diferencia hay entre la excelencia del alma y 
todo lo mejor de ellas, que hay del claro diamante fino oro a la pez. Y así como el oro o 
diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, quedaría de ella feo y untado, por cuanto el 
calor la regaló y atrajo, así el alma que está caliente de apetito sobre alguna criatura, en el 
calor de su apetito saca inmundicia y mancha de él en sí. 
Y más diferencia hay entre el alma y las demás criaturas corporales que entre un muy 
clarificado licor y un cieno muy sucio. De donde, así como se ensuciaría el tal licor si le 
envolviesen con el cieno, de esa misma manera se ensucia el alma que se ase a la criatura, 
pues en ella se hace semejante a la dicha criatura. Y de la misma manera que pondrían los 
rasgos de tizne a un rostro muy hermoso y acabado, de esa misma manera afean y ensucian 
los apetitos desordenados al alma que los tiene, la cual en sí es una hermosísima y acabada 
imagen de Dios. 
2. Por lo cual, llorando Jeremías (Lm. 4, 7­8) el estrago y fealdad que estas desordenadas 
afecciones causan en el alma, cuenta primero su hermosura y luego su fealdad, diciendo: 
Candidiores sunt nazarei eius nive, nitidiores lecte, rubicundiores ebore entiquo, saphiro 
pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum, et non sunt cogniti in plateis; que 
quiere decir: Sus cabellos, es a saber, del alma, son más levantados en blancura que la 
nieve, más resplandecientes que la leche, y más bermejos que el marfil antiguo, y más 
hermosos que la piedra zafiro. La haz de ellos se ha ennegrecido sobre los carbones, y no 
son conocidos en las plazas. Por los cabellos entendemos aquí los afectos y pensamientos 
del alma, los cuales, ordenados en lo que Dios los ordena, (que es en el mismo Dios) son 
más blancos que la nieve, y más claros que la leche, y más rubicundos que el marfil, y 
hermosos sobre el zafiro. Por las cuales cuatro cosas se entiende toda manera de hermosura 
y excelencia de criatura corporal, sobre las cuales, dice, es el alma y sus operaciones, que 
son los nazareos o cabellos dichos, los cuales, desordenados y puestos en lo que Dios no los 
ordenó, que es empleados en las criaturas, dice Jeremías que su haz queda y se pone más 
negra que los carbones. 
3. Que todo este mal y más hacen en la hermosura del alma los desordenados apetitos en las 
cosas de este siglo. Tanto, que, si hubiésemos de hablar de propósito de la fea y sucia figura 
que al alma los apetitos pueden poner, no hallaríamos cosa, por llena de telarañas y 



sabandijas que esté, ni fealdad de cuerpo muerto, ni otra cosa cualquiera inmunda y sucia 
cuanto en esta vida la puede haber y se puede imaginar, a que la pudiésemos comparar. 
Porque, aunque es verdad que el alma desordenada, en cuanto al ser natural, está tan 
perfecta como Dios la crió, pero, en cuanto al ser de razón, está fea, abominable, sucia, 
figura y con todos los males que aquí se van escribiendo y mucho más. Porque, aun sólo un 
apetito desordenado, como después diremos, aunque no sea de materia de pecado mortal, 
basta para poner un alma tan sujeta, sucia y fea, que en ninguna manera puede convenir con 
Dios en una unión hasta que el apetito se purifique. ¿Cuál será la fealdad de la que del todo 
está desordenada en sus propias pasiones y entregada a sus apetitos, y cuán alejada de Dios 
estará y de su pureza? 
4. No se puede explicar con palabras, ni aun entenderse con el entendimiento, la variedad 
de inmundicia que la variedad de apetitos causan en el alma. Porque, si se pudiese decir y 
dar a entender, sería cosa admirable y también de harta compasión ver cómo cada apetito, 
conforme a su cuantidad y calidad, mayor o menor, hace su raya y asiento de inmundicia y 
fealdad en el alma, y cómo en una sola desorden de razón puede tener en sí innumerables 
diferencias de suciedades mayores y menores, y cada una de su manera. Porque, así como 
el alma del justo en una sola perfección, que es la rectitud del alma, tiene innumerables 
dones riquísimos y muchas virtudes hermosísimas, cada una diferente y graciosa en su 
manera, según la multitud y diferencia en los afectos de amor que ha tenido en Dios, así el 
alma desordenada, según la variedad de los apetitos que tiene en las criaturas, tiene en sí 
variedad miserable de inmundicias y bajezas, tal cual en ella la pintan los dichos apetitos. 
5. Esta variedad de apetitos está bien figurada en Ezequiel (8, 10­16), donde se escribe que 
mostró Dios a este profeta en lo interior del templo, pintadas en derredor de las paredes, 
todas las semejanzas de sabandijas que arrastran por la tierra, y allí toda la abominación de 
animales inmundos. Y entonces dijo Dios a Ezequiel: Hijo del hombre, ¿de veras no has 
visto las abominaciones que hacen éstos, cada uno en lo secreto de su retrete? (3, 12). Y 
mandando Dios al profeta que entrase más adentro y vería mayores abominaciones, dice 
que vio allí las mujeres sentadas llorando al dios de los amores, Adonis (8, 15). Y 
mandándole Dios entrar más adentro y vería aún mayores abominaciones, dice que vio allí 
veinticinco viejos que tenían vueltas las espaldas contra el templo (8, 16). 
6. Las diferencias de sabandijas y animales inmundos que estaban pintados en el primer 
retrete del templo, son los pensamientos y concepciones que el entendimiento hace de las 
cosas bajas de la tierra y de todas las criaturas, las cuales, tales cuales son, se pintan en el 
templo del alma cuando ella con ella embaraza su entendimiento, que es el primer aposento 
del alma. 
Las mujeres que estaban más adentro, en el segundo aposento, llorando al dios Adonis, son 
los apetitos que están en la segunda potencia del alma, que es la voluntad. Los cuales están 
como llorando, en cuanto codician a lo que está aficionada la voluntad, que son las 
sabandijas ya pintadas en el entendimiento. 
Y los varones que estaban en el tercer aposento, son las imágenes y representaciones de las 
criaturas, que guarda y revuelve en sí la tercera parte del alma, que es la memoria. Las 
cuales se dice que están vueltas las espaldas contra el templo porque, cuando ya según estas 
tres potencias abraza el alma alguna cosa de la tierra acabada y perfectamente, se puede 
decir que tiene las espaldas contra el templo de Dios, que es la recta razón del alma, la cual 
no admite en sí cosa de criatura. 
7. Y para entender algo de esta fea desorden del alma en sus apetitos, baste por ahora lo 
dicho, porque, si hubiéramos de tratar en particular de la fealdad menor que hacen y causan 



en el alma las imperfecciones, y su variedad, y la que hacen los pecados veniales -que es ya 
mayor que la de las imperfecciones- y su mucha variedad, y también la que hacen los 
apetitos de pecado mortal, que es total fealdad del alma, y su mucha variedad, según la 
variedad y multitud de todas estas tres cosas, sería nunca acabar, ni entendimiento angélico 
bastaría para lo poder entender. Lo que digo y hace al caso para mi propósito es que 
cualquier apetito, aunque sea de la más mínima imperfección, mancha y ensucia al alma. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
En que trata cómo los apetitos entibian y enflaquecen al alma en la virtud. 
1. Lo quinto en que dañan los apetitos al alma es que la entibian y enflaquecen para que no 
tenga fuerza para seguir la virtud y perseverar en ella. Porque, por el mismo caso que la 
fuerza del apetito se reparte, queda menos fuerte que si estuviera entero en una cosa sola; y 
cuanto en más cosas se reparte, menos es para cada una de ellas, que, por eso, dicen los 
filósofos que la virtud unida es más fuerte que ella misma si se derrama. Y, por tanto, está 
claro que, si el apetito de la voluntad se derrama en otra cosa fuera de la virtud, ha de 
quedar mas flaco para la virtud. Y así, el alma que tiene la voluntad repartida en 
menudencias es como el agua que, teniendo por donde se derramar hacia abajo, no crece 
para arriba, y así no es de provecho. Que por eso el patriarca Jacob (Gn. 49, 4) comparó a 
su hijo Rubén al agua derramada, porque en cierto pecado había dado rienda a sus apetitos, 
diciendo: Derramado estás como el agua; no crezcas; como si dijera: Porque estás 
derramado según los apetitos como el agua, no crecerás en virtud. Y así como el agua 
caliente, no estando cubierta, fácilmente pierde el calor, y como las especies aromáticas, 
desenvueltas, van perdiendo la fragancia y fuerza de su olor, así el alma no recogida en un 
solo apetito de Dios, pierde el valor y vigor en la virtud. Lo cual entendiendo bien David 
(Sal. 58, 10), dijo hablando con Dios: Fortitudinem meam ad te custodiam: Yo guardaré mi 
fortaleza para ti, esto es, recogiendo la fuerza de mis apetitos sólo a ti. 
2. Y enflaquecen la virtud del alma los apetitos, porque son en ella como los renuevos que 
nacen en rededor del árbol y le llevan la virtud para que él no lleve tanto fruto. Y de estas 
tales almas dice el Señor (Mt. 24, 19): Vae praegnantibus et nutrientibus in illis diebus!, 
esto es: ¡Ay de los que en aquellos días estuvieren preñados y de los que criaren! La cual 
preñez y cría entiende por la de los apetitos, los cuales, si no se atajan, siempre irán 
quitando más virtud al alma y crecerán para mal del alma, como los renuevos en el árbol. 
Por lo cual nuestro Señor diciendo (Lc. 12, 35) nos aconseja: Tened ceñidos vuestros 
lomos, que significan aquí los apetitos. Porque, en efecto, ellos son también como las 
sanguijuelas, que siempre están chupando la sangre de las venas, porque así las llama el 
Eclesiástico (Pv. 30, 15), diciendo: Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apetitos; siempre 
dicen: Daca, daca. 
3. De donde está claro que los apetitos no ponen al alma bien ninguno, sino quítanle el que 
tiene. Y, si no los mortificare, no pararán hasta hacer en ella lo que dicen que hacen a su 
madre los hijos de la víbora, que, cuando van creciendo en el vientre, comen a su madre y 
mátanla, quedando ellos vivos a costa de su madre. Así los apetitos no mortificados llegan a 
tanto, que matan al alma en Dios, porque ella primero no los mató; por eso dice el 
Eclesiástico: Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias, et concubitus concupiscentiae 
ne apprehendant me (23, 6), y sólo lo que en ella vive son ellos. 
4. Pero, aunque no lleguen a esto, es gran lástima considerar cuál tienen a la pobre alma los 
apetitos que viven en ella, cuán desgraciada para consigo misma, cuán seca para los 
prójimos y cuán pesada y perezosa para las cosas de Dios. Porque no hay mal humor que 



tan pesado y dificultoso ponga a un enfermo para caminar, o hastío para comer, cuanto el 
apetito de criatura hace al alma pesada y triste para seguir la virtud. Y así, ordinariamente, 
la causa por que muchas almas no tienen diligencia y gana de cobrar virtud es porque tienen 
apetitos y aficiones no puras en Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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LIBRO PRIMERO 
CAPÍTULO 11 
En que se prueba ser necesario para llegar a la divina unión carecer el alma de todos los 
apetitos, por mínimos que sean. 
1. Parece que ha mucho que el lector desea preguntar que si es de fuerza que, para llegar a 
este alto estado de perfección, ha de haber precedido mortificación total en todos los 
apetitos, chicos y grandes, y que si bastará mortificar algunos de ellos y dejar otros, a lo 
menos aquellos que parecen de poco momento; porque parece cosa recia y muy dificultosa 
poder llegar el alma a tanta pureza y desnudez, que no tenga voluntad y afición a ninguna 
cosa. 
2. A esto respondo: lo primero que, aunque es verdad que no todos los apetitos son tan 
perjudiciales unos como otros ni embarazan al alma, (todos en igual manera se han de 
mortificar. Hablo de los voluntarios, porque los apetitos naturales poco o nada impiden para 
la unión al alma) cuando no son consentidos; ni pasan de primeros movimientos todos 
aquellos en que la voluntad racional antes ni después tuvo parte; porque quitar éstos, que es 
mortificarlos del todo, en esta vida es imposible, y éstos no impiden de manera que no se 
pueda llegar a la divina unión, aunque del todo no estén, como digo, mortificados; porque 
bien los puede tener el natural, y estar el alma, según el espíritu racional, muy libre de ellos, 
porque (aún) acaecerá a veces, que esté el alma en harta unión de oración de quietud en la 
voluntad, y que actualmente moren éstos en la parte sensitiva del hombre, no teniendo en 
ellos parte la parte superior que está en oración. Pero todos los demás apetitos voluntarios, 
ahora sean de pecado mortal, que son los más graves; ahora de pecado venial, que son 
menos graves; ahora sean solamente de imperfecciones, que son los menores, todos se han 
de vaciar y de todos ha el alma de carecer para venir a esta total unión, por mínimos que 
sean. Y la razón es porque el estado de esta divina unión consiste en tener el alma, según la 
voluntad, con tal transformación en la voluntad de Dios, de manera que no haya en ella 
cosa contraria a la voluntad de Dios, sino que en todo y por todo su movimiento sea 
voluntad solamente de Dios. 
3. Que ésta es la causa por que en este estado llamamos estar hecha una voluntad de Dios, 
la cual es voluntad de Dios, y esta voluntad de Dios es también voluntad del alma. Pues si 
esta alma quisiese alguna imperfección que no quiere Dios, no estaría hecha una voluntad 
de Dios, pues el alma tenía voluntad de lo que no la tenía Dios. Luego claro está que, para 
venir el alma a unirse con Dios perfectamente por amor y voluntad, ha de carecer primero 
de todo apetito de voluntad, por mínimo que sea; esto es, que advertidamente y 
conocidamente no consienta con la voluntad en imperfección, y venga a tener poder y 
libertad para poderlo hacer en advirtiendo. 
Y digo conocidamente, porque sin advertirlo y conocerlo, o sin ser en su mano, bien caerá 
en imperfecciones y pecados veniales y en los apetitos naturales que habemos dicho; 



porque de estos tales pecados no tan voluntarios y subrepticios está escrito (Pv. 24, 16) que 
el justo caerá siete veces en el día y se levantará. Mas de los apetitos voluntarios, que son 
pecados veniales de advertencia, aunque sean de mínimas cosas, como he dicho, basta uno 
que no se venza para impedir. 
Digo no mortificando el tal hábito, porque algunos actos, a veces, de diferentes apetitos, 
aún no hacen tanto cuando los hábitos están mortificados; aunque también éstos ha de venir 
a no los haber, porque también proceden de hábito de imperfección; pero algunos hábitos 
de voluntarias imperfecciones, en que nunca acaban de vencerse, éstos no solamente 
impiden la divina unión, pero el ir adelante en la perfección. 
4. Estas imperfecciones habituales son: como una común costumbre de hablar mucho, un 
asimientillo a alguna cosa que nunca acaba de querer vencer, así como a persona, a vestido, 
a libro, celda, tal manera de comida y otras conversacioncillas y gustillos en querer gustar 
de las cosas, saber y oír, y otras semejantes. Cualquiera de estas imperfecciones en que 
tenga el alma asimiento y hábito, es tanto daño para poder crecer e ir adelante en virtud, 
que, si cayese cada día en otras muchas imperfecciones y pecados veniales sueltos, que no 
proceden de ordinaria costumbre de alguna mala propiedad ordinaria, no le impedirán tanto 
cuanto el tener el alma asimiento a alguna cosa. Porque, en tanto que le tuviere, excusado 
es que pueda ir el alma adelante en perfección, aunque la imperfección sea muy mínima. 
Porque eso me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a uno grueso, porque, 
aunque sea delgado, tan asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le quebrare 
para volar. Verdad es que el delgado es más fácil de quebrar; pero, por fácil que es, si no le 
quiebra, no volará. Y así es el alma que tiene asimiento en alguna cosa, que, aunque mas 
virtud tenga, no llegará a la libertad de la divina unión. 
Porque el apetito y asimiento del alma tienen la propiedad que dicen tiene la rémora con la 
nao, que, con ser un pece muy pequeño, si acierta a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que 
no la deja llegar al puerto ni navegar. Y así es lástima ver algunas almas como unas ricas 
naos cargadas de riquezas, y obras, y ejercicios espirituales, y virtudes, y mercedes que 
Dios las hace, y por no tener ánimo para acabar con algún gustillo, o asimiento, o afición -
que todo es uno-, nunca van adelante, ni llegan al puerto de la perfección, que no estaba en 
más que dar un buen vuelo y acabar de quebrar aquel hilo de asimiento o quitar aquella 
pegada rémora, de apetito. 
5. Harto es de dolerse que haya Dios hécholes quebrar otros cordeles más gruesos de 
aficiones de pecados y vanidades, y por no desasirse de una niñería que les dijo Dios que 
venciesen por amor de él, que no es más que un hilo y que un pelo, dejen de ir a tanto bien. 
Y lo que peor es, que no solamente no van adelante, sino que, por aquel asimiento, vuelven 
atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo con tanto trabajo han caminado y ganado, porque ya 
se sabe que, en este camino, el no ir adelante es volver atrás, y el no ir ganando es ir 
perdiendo. Que eso quiso Nuestro Señor darnos a entender cuando dijo: El que no es 
conmigo, es contra mí; y el que conmigo no allega, derrama (Mt. 12, 30). 
El que no tiene cuidado de remediar el vaso por una pequeña resquicia que tenga basta para 
que se venga a derramar todo el licor que está dentro. Porque el Eclesiástico (19, 1) nos lo 
enseñó bien, diciendo: El que desprecia las cosas pequeñas, poco a poco ira cayendo. 
Porque, como él mismo dice (11, 34), de una sola centella se aumenta el fuego. Y así, una 
imperfección basta para traer otra, y aquéllas otras; y así, casi nunca se verá un alma que 
sea negligente en vencer un apetito, que no tenga otros muchos, que salen de la misma 
flaqueza e imperfección que tiene en aquél; y así, siempre van cayendo. Y ya habemos 
visto muchas personas a quien Dios hacía merced de llevar muy adelante en gran 



desasimiento y libertad, y por sólo comenzar a tomar un asimientillo de afición -y so color 
de bien- de conversación y amistad, írseles por allí vaciando el espíritu y gusto de Dios y 
santa soledad, caer de la alegría y enterez en los ejercicios espirituales y no parar hasta 
perderlo todo. Y esto, porque no atajaron aquel principio de gusto y apetito sensitivo, 
guardándose en soledad para Dios. 
6. En este camino siempre se ha de caminar para llegar, lo cual es ir siempre quitando 
quereres, no sustentándolos. Y si no se acaban todos de quitar, no se acaba de llegar. 
Porque así como el madero no se transforma en el fuego por un solo grado de calor que 
falte en su disposición, así no se transformará el alma en Dios por una imperfección que 
tenga, aunque sea menos que apetito voluntario; porque, como después se dirá en la noche 
de la fe, el alma no tiene más de una voluntad, y ésta, si se embaraza y emplea en algo no 
queda libre, sola y pura, como se requiere para la divina transformación. 
7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los Jueces (2, 3), donde se dice que vino el 
ángel a los hijos de Israel y les dijo que, porque no habían acabado con aquella gente 
contraria, sino antes se habían confederado con algunos de ellos, por eso se los había de 
dejar entre ellos por enemigos, para que les fuesen ocasión de caída y perdición. Y, 
justamente, hace Dios esto con algunas almas, a las cuales, habiéndolas él sacado del 
mundo, y muértoles los gigantes de sus pecados, y acabado la multitud de sus enemigos, 
que son las ocasiones que en el mundo tenían (sólo porque ellos entraran con más libertad 
en esta tierra de promisión de la unión divina) y ellos todavía traban amistad y alianza con 
la gente menuda de imperfecciones, no acabándolas de mortificar, por eso, enojado Nuestro 
Señor, les deja ir cayendo en sus apetitos de peor en peor. 
8. También en el libro de Josué (6, 21) tenemos figura acerca de lo dicho, cuando le mandó 
Dios a Josué, al tiempo que había de comenzar a poseer la tierra de promisión, que en la 
ciudad de Jericó de tal manera destruyese cuanto en ella había, que no dejase cosa en ella 
viva, desde el hombre hasta la mujer, y desde el niño hasta el viejo, y todos los animales, y 
que de todos los despojos no tomasen ni codiciasen nada. Para que entendamos cómo, para 
entrar en esta divina unión, ha de morir todo lo que vive en el alma, poco y mucho, chico y 
grande, y el alma ha de quedar sin codicia de todo ello y tan desasida, como si ello no fuese 
para ella ni ella para ello. Lo cual nos enseña bien san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 7, 
29­31), diciendo: Lo que os digo, hermanos, es que el tiempo es breve; lo que resta y 
conviene es que los que tienen mujeres, sean como si no las tuviesen; y los que lloran por 
las cosas de este mundo, como si no llorasen; y los que huelgan, como si no holgasen; y los 
que compran, como si no poseyesen; y los que usan de este mundo, como si no usasen. Esto 
nos dice el Apóstol, enseñándonos cuán desasida nos conviene tener el alma de todas las 
cosas para ir a Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
En que se trata cómo se responde a otra pregunta, declarando cuáles sean los apetitos que 
bastan (a) causar en el alma los daños dichos. 
1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta materia de la noche del sentido, diciendo de lo 
mucho que hay que decir de los daños que causan los apetitos, no sólo en las maneras 
dichas, sino en otras muchas. Pero, para lo que hace a nuestro propósito, lo dicho basta; 
porque parece queda dado a entender cómo se llama noche la mortificación de ellos y 
cuánto convenga entrar en esta noche para ir a Dios. Sólo lo que se ofrece, antes que 
tratemos del modo de entrar en ella, para concluir con esta parte, es una duda que podría 
ocurrir al lector sobre lo dicho. 



2. Y es lo primero, si basta cualquier apetito para obrar y causar en el alma los dos males ya 
dichos, es a saber: privativo, que es privar al alma de la gracia de Dios, y el positivo, que es 
causar en ella los cinco daños principales que habemos dicho. 
Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que sea, y de cualquiera especie que sea, 
a causar todos estos (cinco daños) juntos, o solamente unos causan unos y otros otros, como 
unos causan tormento, otros cansancio, otros tiniebla, etc. 
3. A lo cual respondiendo, digo a lo primero que, cuanto al daño privativo, que es privar al 
alma de Dios, solamente los apetitos voluntarios que son de materia de pecado mortal 
pueden y hacen esto totalmente, porque ellos privan en esta vida al alma de la gracia y en la 
otra de la gloria, que es poseer a Dios. 
A lo segundo digo que, así estos que son de materia de pecado mortal como los voluntarios 
de materia de pecado venial y los que son de materia de imperfección, cada uno de ellos 
basta para causar en el alma todos estos daños positivos juntos. Los cuales, aunque en cierta 
manera son privativos, llamámoslos aquí positivos, porque responden a la conversión de la 
criatura, así como el privativo responde a la aversión de Dios. Pero hay esta diferencia: que 
los apetitos de pecado mortal causan total ceguera, tormento e inmundicia y flaqueza, etc.; 
y los otros de materia de venial o imperfección no causan estos males en total y consumado 
grado, pues no privan de la gracia, de donde depende la posesión de ellos, porque la muerte 
de ella es vida de ellos; pero cáusanlos en el alma remisamente, según la remisión de la 
gracia que los tales apetitos causan en el alma. De manera que aquel apetito que más 
entibiare la gracia, más abundante tormento, ceguera y suciedad causará. 
4. Pero es de notar que, aunque cada apetito causa estos males, que aquí llamamos 
positivos, unos hay que principal y derechamente causan unos, y otros otros, y los demás 
por el consiguiente. Porque, aunque es verdad que un apetito sensual causa todos estos 
males, pero principal y propiamente ensucia al alma y cuerpo. Y, aunque un apetito de 
avaricia también los causa todos, principal y derechamente causa (aflicción. Y, aunque un 
apetito de vanagloria, no más ni menos, los causa todos, principal y derechamente causa) 
tinieblas y ceguera. Y, aunque un apetito de gula los causa todos, principalmente causa 
tibieza en la virtud. Y así de los demás. 
5. Y la causa por que cualquier acto de apetito voluntario produce en el alma todos estos 
efectos juntos, es por la contrariedad que derechamente tienen contra todos los actos de 
virtud que producen en el alma los efectos contrarios. Porque, así como un acto de virtud 
produce en el alma y cría juntamente suavidad, paz, consuelo, luz, limpieza y fortaleza, así 
un apetito desordenado causa tormento, fatiga, cansancio, ceguera y flaqueza. Todas las 
virtudes crecen en el ejercicio de una, y todos los vicios crecen en el de uno y los dejos de 
ellos en el alma. Y aunque todos estos males no se echan de ver al tiempo que se cumple el 
apetito, porque el gusto de él entonces no da lugar, pero antes o después bien se sienten sus 
malos dejos. Lo cual se da muy bien a entender por aquel libro que mandó el ángel comer a 
san Juan en el Apocalipsis (10, 9), el cual en la boca le hizo dulzura y en el vientre le fue 
amargor. Porque el apetito, cuando se ejecuta, es dulce y parece bueno, pero después se 
siente su amargo efecto; lo cual podrá bien juzgar el que se deja llevar de ellos. Aunque no 
ignoro que hay algunos tan ciegos e insensibles que no lo sienten, porque, como no andan 
en Dios, no echan de ver lo que les impide a Dios. 
6. De los demás apetitos naturales que no son voluntarios, y de los pensamientos que no 
pasan de primeros movimientos, y de otras tentaciones no consentidas no trato aquí, porque 
éstos ningún mal de los dichos causan al alma. Porque aunque a la persona por quien pasan 
le haga parecer la pasión y turbación que entonces le causan que la ensucian y ciegan, no es 



así, antes la causan los provechos contrarios. Porque, en tanto que los resiste, gana 
fortaleza, pureza, luz y consuelo y muchos bienes. Según lo cual dijo Nuestro Señor a san 
Pablo (2 Cor. 12, 9) que la virtud se perfeccionaba en la flaqueza. Mas los voluntarios, 
todos los dichos y más males hacen. Y por eso el principal cuidado que tienen los maestros 
espirituales es mortificar luego a sus discípulos de cualquiera apetito, haciéndoles quedar 
en vacío de lo que apetecían, por librarles de tanta miseria. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
En que se trata de la manera y modo que se ha de tener para entrar en esta noche del 
sentido. 
1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y poder entrar en esta noche del sentido. Para 
lo cual es de saber que el alma ordinariamente entra en esta noche sensitiva en dos maneras: 
la una es activa; la otra, pasiva. 
Activa es lo que el alma puede hacer y hace de su parte para entrar en ella, de lo cual ahora 
trataremos en los avisos siguientes. 
Pasiva es en que el alma no hace nada, sino Dios la obra en ella, y ella se ha como paciente. 
De la cual trataremos en el cuarto libro, cuando habemos de tratar de los principiantes. Y 
porque allí habemos, con el favor divino, de dar muchos avisos a los principiantes, según 
las muchas imperfecciones que suelen tener en este camino, no me alargaré aquí en dar 
muchos; y porque también no es tan propio de este lugar darlos, pues de presente sólo 
tratamos de las causas por qué se llama noche este tránsito, y cuál sea ésta, y cuántas sus 
partes. 
Pero, porque parece quedaba muy corto y no de tanto provecho no dar luego algún remedio 
o aviso para ejercitar esta noche de apetitos, he querido poner aquí el modo breve que se 
sigue; y lo mismo haré al fin de cada una de esotras dos partes o causas de esta noche de 
que luego, mediante el Señor, tengo de tratar. 
2. Estos avisos que aquí se siguen de vencer los apetitos, aunque son breves y pocos, yo 
entiendo que son tan provechosos y eficaces como compendiosos, de manera que el que de 
veras se quisiese ejercitar en ellos, no le harán falta otros ningunos, antes en éstos los 
abrazará todos. 
3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de imitar a Cristo en todas sus cosas, 
conformándose con su vida, la cual debe considerar para saberla imitar y haberse en todas 
las cosas como se hubiera él. 
4. Lo segundo, para poder bien hacer esto, cualquiera gusto que se le ofreciere a los 
sentidos, como no sea puramente para honra y gloria de Dios, renúncielo y quédese vacío 
de él por amor de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni le quiso, que hacer 
la voluntad de su Padre, lo cual llamaba él su comida y manjar (Jn. 4, 34). 
Pongo ejemplo: si se le ofreciere gusto de oír cosas que no importen para el servicio y 
honra de Dios, ni lo quiera gustar ni las quiera oír. Y si le diere gusto mirar cosas que no le 
ayuden (a amar) más a Dios, ni quiera el gusto ni mirar las tales cosas. Y si en el hablar otra 
cualquier cosa se le ofreciere, haga lo mismo; y en todos los sentidos, ni más ni menos, en 
cuanto lo pudiere excusar buenamente; porque si no pudiere, basta que no quiera gustar de 
ello, aunque estas cosas pasen por él. 
Y de esta manera ha de procurar dejar luego mortificados y vacíos de aquel gusto a los 
sentidos, como a oscuras. Y con este cuidado en breve aprovechará mucho. 



5. Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones naturales, que son gozo, esperanza, 
temor y dolor, de cuya concordia y pacificación salen estos y los demás bienes, es total 
remedio lo que se sigue, y de gran merecimiento y causa de grandes virtudes. 
6. Procure siempre inclinarse: 
no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; no 
a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos gusto; no a lo que es descanso, sino a lo 
trabajoso; no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo; no a lo más, sino a lo menos; 
no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado; no a lo que es querer algo, 
sino a no querer nada; no andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo peor, y 
desear entrar en toda desnudez y vacío y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el 
mundo. 
7. Y estas obras conviene las abrace de corazón y procure allanar la voluntad en ellas. 
Porque, si de corazón las obra, muy en breve vendrá a hallar en ellas gran deleite y 
consuelo, obrando ordenada y discretamente. 
8. Lo que está dicho, bien ejercitado, bien basta para entrar en la noche sensitiva. Pero, para 
mayor abundancia, diremos otra manera de ejercicio que enseña a mortificar la 
concupiscencia de la carne, y la concupiscencia de los ojos, y la soberbia de la vida, que 
son las cosas que dice san Juan (1 Jn. 2, 16) reinan en el mundo, de las cuales proceden 
todos los demás apetitos. 
9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio y desear que todos lo hagan (y esto es contra 
la concupiscencia de la carne). 
Lo segundo, procurar hablar en su desprecio y desear que todos lo hagan (y esto es contra la 
concupiscencia de los ojos). 
Lo tercero, procurar pensar bajamente de sí en su desprecio y desear que todos lo hagan 
(también contra sí, y esto es contra la soberbia de la vida). 
10. En conclusión de estos avisos y reglas conviene poner aquí aquellos versos que se 
escriben en la Subida del Monte, que es la figura que está al principio de este libro, los 
cuales son doctrina para subir a él, que es lo alto de la unión. Porque, aunque es verdad que 
allí habla de lo espiritual e interior, también trata del espíritu de imperfección según lo 
sensual y exterior, como se puede ver en los dos caminos que están en los lados de la senda 
de perfección. Y así, según ese sentido los entenderemos aquí, conviene a saber, según lo 
sensual. Los cuales, después, en la segunda parte de esta noche, se han de entender según lo 
espiritual. 
11. Dice así: 
Para venir a gustarlo todo, no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo, no quieras ser algo en nada. 
Para venir a saberlo todo, no quieras saber algo en nada. 
Para venir a lo que no gustas, has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes, has de ir por donde no sabes. 
Para venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres, has de ir por donde no eres. 
MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO 
12. Cuando reparas en algo, dejas de arrojarte al todo. 
Porque para venir del todo al todo has de negarte del todo en todo. 
Y cuando lo vengas del todo a tener, has de tenerlo sin nada querer. 
Porque, si quieres tener algo en todo, no tienes puro en Dios tu tesoro. 



13. En esta desnudez halla el espiritual su quietud y descanso, porque, no codiciando nada, 
nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia abajo, porque está en el centro de su 
humildad. Porque, cuando algo codicia, en eso mismo se fatiga. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En el cual se declara el segundo verso de la canción: 
Con ansias en amores inflamada. 
1. Ya que habemos declarado el primer verso de esta canción, que trata de la noche 
sensitiva, dando a entender qué noche sea esta del sentido y por qué se llama noche; y 
también habiendo dado el orden y modo que se ha de tener para entrar en ella activamente, 
síguese ahora por su orden tratar de las propiedades y efectos de ella, que son admirables, 
los cuales se contienen en los versos siguientes de la dicha canción, los cuales yo apuntaré 
brevemente en gracia de declarar los dichos versos, como en el prólogo lo prometí, y pasaré 
luego adelante al segundo libro, el cual trata de la otra parte de esta noche que es la 
espiritual. 
2. Dice, pues, el alma que con ansias, en amores inflamada pasó y salió en esta noche 
oscura del sentido a la unión del Amado. Porque para vencer todos los apetitos y negar los 
gustos de todas las cosas, con cuyo amor y afición se suele inflamar la voluntad para gozar 
de ellos, era menester otra inflamación mayor de otro amor mejor, que es el de su Esposo, 
para que, teniendo su gusto y fuerza en éste, tuviese valor y constancia para fácilmente 
negar todos los otros. Y no solamente era menester para vencer la fuerza de los apetitos 
sensitivos tener amor de su Esposo, sino estar inflamada de amor y con ansias. Porque 
acaece, y así es, que la sensualidad con tantas ansias de apetito es movida y atraída a las 
cosas sensitivas, que, si la parte espiritual no está inflamada con otras ansias mayores de lo 
que es espiritual, no podrá vencer el yugo natural, ni entrar en esta noche del sentido, ni 
tendrá ánimo para se quedar a oscuras de todas las cosas, privándose del apetito de todas 
ellas. 
3. Y cómo y de cuántas maneras sean estas ansias de amor que las almas tienen en los 
principios de este camino de unión; y las diligencias e invenciones que hacen para salir de 
su casa, que es la propia voluntad en la noche de la mortificación de sus sentidos; y cuán 
fáciles y aun dulces y sabrosos les hacen parecer estas ansias del Esposo todos los trabajos 
y peligros de esta noche, ni es de decir de este lugar, ni se puede decir; porque es mejor 
para tenerlo y considerarlo que para escribirlo. Y así, pasaremos a declarar los demás 
versos en el siguiente capítulo. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
En el cual se declaran los demás versos de la dicha canción: 
¡Oh dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
1. Toma por metáfora el mísero estado del cautiverio, del cual el que se libra tiene por 
dichosa ventura, sin que se lo impida alguno de los prisioneros. Porque el alma, después del 
primer pecado original, verdaderamente está como cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a 
las pasiones y apetitos naturales, del cerco y sujeción de los cuales tiene ella por dichosa 
ventura haber salido sin ser notada, esto es, sin ser de ninguno de ellos impedida ni 
comprehendida. 
2. Porque para esto le aprovechó salir en la noche oscura, que es en la privación de todos 
los gustos y mortificación de todos los apetitos, de la manera que habemos dicho. Y esto, 
estando ya su casa sosegada, conviene a saber, la parte sensitiva, que es la casa de todos los 



apetitos, ya sosegada por el vencimiento y adormecimiento de todos ellos. Porque hasta que 
los apetitos se adormezcan por la mortificación en la sensualidad, y la misma sensualidad 
esté ya sosegada de ellos, de manera que ninguna guerra haga al espíritu, no sale el alma a 
la verdadera libertad, a gozar de la unión de su Amado. 
FIN DEL LIBRO PRIMERO 
                                   Inicio 
LIBRO SEGUNDO         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE CARMELOLibro 
1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO SEGUNDO 
En que trata del medio próximo para subir a la unión de Dios, que es la fe; y así se trata de 
la segunda parte de esta noche, que decíamos pertenecer el espíritu, contenida en la segunda 
canción, que es la que se sigue. 
CANCIÓN SEGUNDA 
CAPÍTULO 1 
A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en 
celada, estando ya mi casa sosegada. 
1. En esta segunda canción canta el alma la dichosa ventura que tuvo en desnudar el 
espíritu de todas las imperfecciones espirituales y apetitos de propiedad en lo espiritual. Lo 
cual le fue muy mayor ventura, por la mayor dificultad que hay en sosegar esta casa de la 
parte espiritual, y poder entrar en esta oscuridad interior, que es la desnudez espiritual de 
todas las cosas, así sensuales como espirituales, sólo estribando en pura fe y subiendo por 
ella a Dios. 
Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque todos los grados y artículos que ella 
tiene son secretos y escondidos a todo sentido y entendimiento. Y así, se quedó ella a 
oscuras de toda lumbre de sentido y entendimiento, saliendo de todo límite natural y 
racional para subir por esta divina escala de la fe, que escala y penetra hasta lo profundo de 
Dios (1 Cor. 2, 10). 
Por lo cual dice que iba disfrazada, porque llevaba el traje y vestido y término natural 
mudado en divino, subiendo por fe. Y así era causa este disfraz de no ser conocida ni 
detenida de lo temporal, ni de lo racional, ni del demonio, porque ninguna de estas cosas 
puede dañar al que camina en fe. 
Y no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y escondida y ajena de todos los engaños 
del demonio, que verdaderamente camina, como también aquí dice, a oscuras y en celada, 
es a saber, para el demonio, al cual la luz de la fe le es más que tinieblas. Y así, el alma que 
por ella camina le podemos decir que en celada y encubierta al demonio camina, como 
adelante se verá más claro. 
2. Por eso dice que salió a oscuras y segura, porque el que tal ventura tiene que puede 
caminar por la oscuridad de la fe, tomándola por guía de ciego, saliendo él de todas las 
fantasmas naturales y razones espirituales, camina muy al seguro, como habemos dicho. 
Y así dice que también salió por esta noche espiritual estando ya su casa sosegada, es a 
saber, la parte espiritual y racional, de la cual, cuando el alma llega a la unión de Dios, tiene 
sosegadas sus potencias naturales, y los ímpetus y ansias en la parte espiritual. Que por eso 
no dice aquí que salió con ansias, como en la primera noche del sentido, porque, para ir en 
la noche del sentido y desnudarse de lo sensible, eran menester ansias de amor sensible para 



acabar de salir; pero, para acabar de sosegar la casa del espíritu, sólo se requiere negación 
de todas las potencias y gustos y apetitos espirituales en pura fe. Lo cual hecho, se junta el 
alma con el Amado en una unión de sencillez, y pureza, y amor, y semejanza. 
3. Y es de saber que la primera canción, hablando acerca de la parte sensitiva, dice que 
salió en noche oscura; y aquí, hablando acerca de la parte espiritual, dice que salió a 
oscuras, por ser muy mayor la tiniebla de la parte espiritual, así como la oscuridad es mayor 
tiniebla que la de la noche, porque, por oscura que una noche sea, todavía se ve algo, pero 
en la oscuridad no se ve nada. Y así, en la noche del sentido todavía queda alguna luz, 
porque queda el entendimiento y razón, que no se ciega. Pero esta noche espiritual, que es 
la fe, todo lo priva, así en entendimiento como en sentido. Y, por eso, dice el alma en ésta 
que iba a oscuras y segura, lo cual no lo dijo en la otra; porque cuanto menos el alma obra 
con habilidad propia, va más segura, porque va más en fe. 
Y esto se irá bien declarando por extenso en este segundo libro, en el cual será necesario 
que el devoto lector vaya con atención, porque en él se han de decir cosas bien importantes 
para el verdadero espíritu. Y, aunque ellas son algo oscuras, de tal manera se abre camino 
de unas para otras, que entiendo se entenderá todo muy bien. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
En que se comienza a tratar de la segunda parte o causa de esta noche, que es la fe. Prueba 
con dos razones cómo es más oscura que la primera y que la tercera. 
1. Síguese ahora tratar de la (segunda) parte de esta noche, que es la fe, la cual es el 
admirable medio que decíamos para ir al término que es Dios, el cual decíamos era también 
para el alma naturalmente tercera causa o parte de esta noche. 
Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media noche. Y así podemos decir que 
para el alma es más oscura que la primera y, en cierta manera, que la tercera. Porque la 
primera, que es la del sentido, es comparada a la prima de la noche, que es cuando cesa la 
vista de todo objeto sensitivo, y así no está tan remota de la luz como la media noche. 
La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es 
tan oscuro como la media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la 
luz del día, y ésta es comparada a Dios. Porque, aunque es verdad que Dios es para el alma 
tan oscura noche como la fe, hablando naturalmente, pero, porque, acabadas ya estas tres 
partes (de la noche), que para el alma lo son naturalmente, ya va Dios ilustrando al alma 
sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz, lo cual es el principio de la perfecta unión 
que se sigue pasada la tercera noche, se puede decir que es menos oscura. 
2. Es también más oscura que la primera, porque ésta pertenece a la parte inferior del 
hombre, que es la sensitiva y, por consiguiente, más exterior; y esta segunda de la fe 
pertenece a la parte superior del hombre, que es la racional y, por el consiguiente, más 
interior y más oscura, porque la priva de la luz racional, o, por mejor decir, la ciega. Y así, 
es bien comparada a la media noche, que es lo más adentro y más oscuro de la noche. 
3. Pues esta segunda parte de la fe habemos ahora de probar cómo es noche para el espíritu, 
así como la primera lo es para el sentido. Y luego también diremos los contrarios que tiene, 
y cómo se ha de disponer el alma activamente para entrar en ella. Porque de lo pasivo, que 
es lo que Dios hace sin ella para meterla en ella, allá diremos en su lugar, que entiendo será 
el tercer libro. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 3 



Cómo la fe es noche oscura para el alma. Pruébalo con razones y autoridades y figuras de la 
Sagrada Escritura. 
1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y oscuro. Y la razón de ser 
hábito oscuro es porque hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son 
sobre toda luz natural y exceden todo humano entendimiento sin alguna proporción. 
De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le es oscura tiniebla, 
porque lo más priva (y vence) lo menos, así como la luz del sol priva otras cualesquier 
luces, de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva, 
de manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy 
desproporcionada y excesiva a la potencia visiva. Así, la luz de la fe, por su grande exceso, 
oprime y vence la del entendimiento, la cual sólo se extiende de suyo a la ciencia natural; 
aunque tiene potencia para la sobrenatural, para cuando Nuestro Señor la quisiere poner en 
acto sobrenatural. 
2. De donde ninguna cosa, de suyo, puede saber sino por vía natural; lo cual es sólo lo que 
alcanza por los sentidos, para lo cual ha de tener los fantasmas y las figuras de los objetos 
presentes en sí o en sus semejantes, y de otra manera, no; porque, como dicen los filósofos: 
ab obiecto et potentia paritur notitia, esto es: del objeto presente y de la potencia nace en el 
alma la noticia. De donde, si a uno le dijesen cosas que él nunca alcanzó a conocer ni jamás 
vio semejanza de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de ellas que si no se las 
hubiesen dicho. 
Pongo ejemplo: si a uno le dijesen que en cierta isla hay un animal que él nunca vio, si no 
le dicen de aquel animal alguna semejanza que él haya visto en otros, no le quedará más 
noticia ni figura de aquel animal que antes, aunque más le estén diciendo de él. 
Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor. Si a uno que nació ciego, el cual nunca 
vio color alguno, le estuviesen diciendo cómo es el color blanco o el amarillo, aunque más 
le dijesen, no entendería más así que así, porque nunca vio los tales colores ni sus 
semejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente se le quedaría el nombre de ellos, porque 
aquello púdolo percibir con el oído; mas la forma y figura no, porque nunca la vio. 
3. De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas que nunca vimos ni 
entendimos en sí ni en sus semejanzas, pues no la tienen. Y así, de ella no tenemos luz de 
ciencia natural, pues a ningún sentido es proporcionado lo que nos dice; pero sabémoslo 
por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz natural. Porque, 
como dice San Pablo (Rm. 10, 17), fides ex auditu, como si dijera: la fe no es ciencia que 
entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra por el oído. 
4. Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender los ejemplos dichos; porque, no 
solamente no hace noticia, y ciencia, pero, como habemos dicho, priva y ciega de otras 
cualesquier noticias y ciencia, para que puedan bien juzgar de ella. Porque otras ciencias 
con la luz del entendimiento se alcanzan; mas ésta de la fe sin la luz del entendimiento se 
alcanza, negándola por la fe, y con la luz propia se pierde, si no se oscurece. Por lo cual 
dijo Isaías (7, 9): Si non credideritis, non intelligetis, esto es: Si no creyéredes, no 
entenderéis. 
Luego claro está que la fe es noche oscura para el alma, y de esta manera la da luz; y cuanto 
más la oscurece más luz la da de sí, porque cegando la (da) luz, según este dicho de Isaías 
(7, 9): Porque si no creyéredes, (no entenderéis), esto es, no tendréis luz. Y así fue figurada 
la fe por aquella nube que dividía los hijos de Israel y a los egipcios al punto de entrar en el 
Mar Bermejo, de la cual dice la sagrada Escritura (Ex. 14, 20) que era nubes tenebrosa et 
illuminans noctem; quiere decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche. 



5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la noche; esto era porque la fe, que 
es nube oscura y tenebrosa para el alma -la cual es también noche, pues, en presencia de la 
fe, de su luz natural queda privada y ciega-, con su tiniebla alumbra y da luz a la tiniebla 
del alma. Porque así convenía que fuese semejante al maestro el discípulo (Lc. 6, 40). 
Porque el hombre que está en tiniebla no podía convenientemente ser alumbrado sino por 
otra tiniebla, según nos lo enseña David (Sal. 18, 3), diciendo: Dies diei eructat verbum et 
nox nocti indicat scientiam; quiere decir: El día rebosa y respira palabra al día, y la noche 
muestra ciencia a la noche. Que, hablando más claro, quiere decir: el día, que es Dios, en la 
bienaventuranza, donde ya es de día, a los bienaventurados ángeles y almas que ya son día, 
les comunica y pronuncia la Palabra, que es su Hijo, para que le sepan y le gocen. Y la 
noche, que es la fe, en la iglesia militante, donde aún es de noche, muestra ciencia a la 
Iglesia y, por consiguiente, a cualquiera alma, la cual le es noche, pues está privada de la 
clara sabiduría beatifica; y en presencia de la fe, de su luz natural está ciega. 
6. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que la fe, porque es noche oscura, da luz 
al alma, que está a oscuras, porque se venga a verificar lo que también dice David (Sal. 
138, 11) a este propósito, diciendo: Nox illuminatio mea in deliciis meis, que quiere decir: 
La noche será mi iluminación en mis deleites; lo cual es tanto como decir: en los deleites de 
mi pura contemplación y unión con Dios, la noche de la fe será mi guía. En lo cual 
claramente da a entender que el alma ha de estar en tiniebla para tener luz para este camino. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
Trata en general cómo también el alma ha de estar a oscuras, en cuanto es de su parte, para 
ser bien guiada por la fe a suma contemplación. 
1. Creo se va ya dando a entender algo cómo la fe es oscura noche para el alma y cómo 
también el alma ha de ser oscura o estar a oscuras de su luz para que de la fe se deje guiar a 
este alto término de unión. Pero para que eso el alma sepa hacer, convendrá ahora ir 
declarando esta oscuridad que ha de tener el alma algo más menudamente para entrar en 
este abismo de la fe. Y así, en este capítulo hablaré en general de ella, y adelante, con el 
favor divino, iré diciendo más en particular el modo que se ha de tener para no errar en ella 
ni impedir a tal guía. 
2. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien por la fe a este estado, no sólo se ha 
de quedar a oscuras según aquella parte que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal, 
que es la sensitiva e inferior, de que habemos ya tratado sino que también se ha de cegar y 
oscurecer también según la parte que tiene respecto a Dios y a lo espiritual, que es la 
racional y superior, de que ahora vamos tratando. Porque, para venir un alma a llegar a la 
transformación sobrenatural, claro está que ha de oscurecerse y trasponerse a todo lo que 
contiene su natural, que es sensitivo y racional; porque sobrenatural eso quiere decir, que 
sube sobre el natural; luego el natural abajo queda. 
Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa que no puede caer en sentido 
y habilidad humana, ha de vaciarse de todo lo que puede caer en ella perfectamente y 
voluntariamente, ahora sea de arriba, ahora de abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en 
cuanto es de su parte; porque a Dios, ¿quién le quitará que él no haga lo que quisiere en el 
alma resignada, aniquilada y desnuda? 
Pero de todo se ha de vaciar como sea cosa que puede caer en su capacidad, de manera que, 
aunque más cosas sobrenaturales vaya teniendo, siempre se ha de quedar como desnuda de 
ellas y a oscuras, así como el ciego, arrimándose a la fe oscura, tomándola por guía y luz, y 
no arrimándose a cosa de las que entiende, gusta y siente e imagina. Porque todo aquello es 



tiniebla, que la hará errar; y la fe es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imaginar. 
Y si en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo que es más, que es 
lo que enseña la fe. 
3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de ciego, sino que, por un 
poco que ve, piensa que por cualquiera parte que ve, por allí es mejor ir, porque no ve otras 
mejores; y así puede hacer errar al que le guía y ve más que él, porque, en fin, puede 
mandar más que el mozo de ciego. Y así, el alma, si estriba en algún saber suyo o gustar o 
saber de Dios, como quiera que ello, aunque más sea, sea muy poco y disímil de lo que es 
Dios para ir por este camino, fácilmente yerra o se detiene, por no se querer quedar bien 
ciega en fe, que es su verdadera guía. 
4. Porque eso quiso decir también san Pablo (Heb. 11, 6), cuando dijo: Accedentem ad 
Deum oportet credere quod est; quiere decir: Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele 
que crea su ser. Como si dijera: el que se ha de venir a juntar en una unión con Dios no ha 
de ir entendiendo ni arrimándose al gusto, ni al sentido, ni a la imaginación, sino creyendo 
su ser, que no cae en entendimiento, ni apetito, ni imaginación, ni otro algún sentido, ni en 
esta vida se puede saber; antes en ella lo más alto que se puede sentir y gustar, etc., de Dios, 
dista en infinita manera de Dios y del poseerle puramente. Isaías (54, 4) y san Pablo (1 Cor. 
2, 9) dicen: Nec oculus vidit, nec auris audivit, neque in cor hominis ascendit, quae 
praeparavit Deus iis qui diligunt illum; que quiere decir: lo que Dios tiene aparejado para 
los que le aman, ni ojo jamás lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón ni pensamiento de 
hombre. Pues, como quiera que el alma pretenda unirse por gracia perfectamente en esta 
vida con aquello que por gloria ha de estar unida en la otra (lo cual, como aquí dice san 
Pablo, no vio ojo, ni oyó oído, ni cayó en corazón de hombre en carne) claro está que, para 
venir a unirse en esta vida con ello por gracia y por amor perfectamente, ha de ser a oscuras 
de todo cuanto puede entrar por el ojo, y de todo lo que se puede recibir con el oído, y se 
puede imaginar con la fantasía, y comprehender con el corazón, que aquí significa el alma. 
Y así, grandemente se estorba una alma para venir a este alto estado de unión con Dios 
cuando se ase a algún entender, o sentir, o imaginar, o parecer, o voluntad, o modo suyo, o 
cualquiera otra cosa u obra propia, no sabiéndose desasir y desnudar de todo ello. Porque, 
como decimos, a lo que va, es sobre todo eso, aunque sea lo más que se puede saber o 
gustar; y así, sobre todo se ha de pasar al no saber. 
5. Por tanto, en este camino el entrar en camino es dejar su camino, o, por mejor decir, es 
pasar al término; y dejar su modo, es entrar en lo que no tiene modo, que es Dios; porque el 
alma que a este estado llega, ya no tiene modos ni maneras, ni menos se ase ni puede asir a 
ellos. Digo modos de entender, ni de gustar, ni de sentir, aunque en sí encierra todos los 
modos, al modo del que no tiene nada, que lo tiene todo; porque, teniendo ánimo para pasar 
de su limitado natural interior y exteriormente, entra en límite sobrenatural que no tiene 
modo alguno, teniendo en sustancia todos los modos. De donde el venir aquí es el salir de 
allí, y de aquí y de allí saliendo de sí muy lejos, de eso bajo para esto sobre todo alto. 
6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espiritual y naturalmente puede saber y entender, 
ha de desear el alma con todo deseo venir a aquello que en esta vida no puede saber ni caer 
en su corazón, y dejando atrás todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente y 
puede gustar y sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo venir a aquello que excede 
todo sentimiento y gusto. Y, para quedar libre y vacía para ello, en ninguna manera ha de 
hacer presa en cuanto en su alma recibiere espiritual o sensitivamente, como declararemos 
luego, cuando esto tratemos en particular, teniéndolo todo por mucho menos. Porque, 
cuanto más piensa que es aquello que entiende, gusta e imagina, y cuanto más lo estima, 



ahora sea espiritual, ahora no, tanto más quita del supremo bien y más se retarda de ir a él. 
Y cuanto menos piensa qué es lo que puede tener, por más que ello sea, en respecto del 
sumo bien, tanto más pone en él y le estima, y, por el consiguiente, tanto más se llega a él. 
Y de esta manera, a oscuras, grandemente se acerca el alma a la unión por medio de la fe, 
que también es oscura, y de esta manera la da admirable luz la fe. Cierto que, si el alma 
quisiese ver, harto más presto se oscurecería acerca de Dios que el que abre los ojos a ver el 
gran resplandor del sol. 
7. Por tanto, en este camino, cegándose en sus potencias, ha de ver luz, según lo que el 
Salvador dice en el Evangelio (Jn. 9, 39) de esta manera: In iudicium veni in hunc 
mundum: ut qui non vident, videant, et qui vident caeci fiant, esto es: Yo he venido a este 
mundo para juicio; de manera que los que no ven vean, y los que ven, se hagan ciegos. Lo 
cual, así como suena, se ha de entender acerca de este camino espiritual: que el alma, 
conviene saber, que estuviere a oscuras y se cegare en todas sus luces propias y naturales, 
verá sobrenaturalmente, y la que a alguna luz suya se quisiere arrimar, tanto más cegará y 
se detendrá en el camino de la unión. 
8. Y para que procedamos menos confusamente, paréceme será necesario dar a entender en 
el siguiente capítulo qué cosa sea esto que llamamos unión del alma con Dios; porque, 
entendido esto, se dará mucha luz en lo que de aquí adelante iremos diciendo; y así 
entiendo viene bien aquí el tratar de ella como en su propio lugar. Porque, aunque se corta 
el hilo de lo que vamos tratando, no es fuera de propósito, pues en este lugar sirve para dar 
luz en lo mismo que se va tratando; y así, servirá el capítulo infrascrito como de paréntesis, 
puesto entre una misma entimema, pues luego habemos de venir a tratar en particular de las 
tres potencias del alma respecto de las tres virtudes teologales acerca de esta segunda 
noche. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
En que se declara qué cosa sea unión del alma con Dios. Pone una comparación. 
1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna manera se da a entender lo que aquí entendemos 
por unión del alma con Dios, y por eso se entenderá aquí mejor lo que dijéremos de ella. Y 
no es ahora mi intento tratar de las divisiones de ella ni de sus partes, porque sería nunca 
acabar si ahora me pusiese a declarar cuál sea la unión del entendimiento, y cuál según la 
voluntad, y cuál también según la memoria, y cuál la transeúnte, y cuál la permanente en 
las dichas potencias; y luego cuál sea la total transeúnte y permanente según las dichas 
potencias juntas. De eso a cada paso iremos tratando en el discurso, ahora de lo uno, ahora 
de lo otro, pues ahora no hace al caso para dar a entender lo que aquí habemos de decir de 
ellas, y muy mejor se dará a entender en sus lugares, cuando, yendo tratando de la misma 
materia, tengamos el ejemplo vivo junto al entendimiento presente, y allí se notará y 
entenderá cada cosa y se juzgará mejor de ella. 
2. Ahora sólo trato de esta unión total y permanente según la sustancia del alma y sus 
potencias en cuanto al hábito oscuro de unión; porque en cuanto al acto, después diremos, 
con el favor divino, cómo no puede haber unión permanente en las potencias en esta vida, 
sino transeúnte. 
3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tratando, es de saber que Dios, en 
cualquiera alma, aunque sea la del mayor pecador del mundo, mora y asiste 
sustancialmente. Y esta manera de unión siempre está hecha entre Dios y las criaturas 
todas, en la cual les está conservando el ser que tienen; de manera que si de esta manera 
faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser. Y así, cuando hablamos de unión del alma 



con Dios, no hablamos de esta sustancial, que siempre está hecha, sino de la unión y 
transformación del alma con Dios, que no está siempre hecha, sino sólo cuando viene a 
haber semejanza de amor. Y, por tanto, ésta se llamará unión de semejanza, así como 
aquélla, unión esencial o sustancial; aquélla, natural; ésta, sobrenatural; la cual es cuando 
las dos voluntades, conviene a saber, la del alma y la de Dios, están en uno conformes, no 
habiendo en la una cosa que repugne a la otra. Y así, cuando el alma quitare de sí 
totalmente lo que repugna y no conforma con la voluntad divina, quedará transformada en 
Dios por amor. 
4. Esto se entiende, no sólo lo que repugna según el acto, sino también según el hábito. De 
manera que no sólo los actos voluntarios de imperfección le han de faltar, mas los hábitos 
de esas cualesquier imperfecciones ha de aniquilar. Y por cuanto toda cualquier criatura, 
todas las acciones y habilidades de ellas no cuadran ni llegan a lo que es Dios, por eso se ha 
de desnudar el alma de toda criatura y acciones y habilidades suyas, conviene a saber: de su 
entender, gustar y sentir, para que, echado todo lo que es disímil y disconforme a Dios, 
venga a recibir semejanza de Dios, no quedando en ella cosa que no sea voluntad de Dios; y 
así se transforma en Dios. 
De donde, aunque es verdad que, como habemos dicho, está Dios siempre en el alma 
dándole y conservándole el ser natural de ella con su asistencia, no, empero, siempre la 
comunica el ser sobrenatural. Porque éste no se comunica sino por amor y gracia, en la cual 
no todas las almas están; y las que están, no en igual grado, porque unas están en más, otras 
en menos grados de amor. De donde a aquella alma se comunica Dios más que está más 
aventajada en amor, lo cual es tener más conforme su voluntad con la de Dios. Y la que 
totalmente la tiene conforme y semejante, totalmente está unida y transformada en Dios 
sobrenaturalmente. 
Por lo cual, según ya queda dado a entender, cuanto una alma más vestida está de criaturas 
y habilidades de ella, según el afecto y el hábito, tanto menos disposición tiene para la tal 
unión, porque no da total lugar a Dios para que la transforme en lo sobrenatural. De manera 
que el alma no ha menester más que desnudarse de estas contrariedades y disimilitúdines 
naturales, para que Dios, que se le está comunicando naturalmente por naturaleza, se le 
comunique sobrenaturalmente por gracia. 
5. Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan (1, 13) cuando dijo: Qui non ex 
sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt; como 
si dijera; Dio poder para que puedan ser hijos de Dios, esto es, se puedan transformar en 
Dios, solamente aquellos que no de las sangres, esto es, que no de las complexiones y 
composiciones naturales son nacidos, ni tampoco de la voluntad de la carne, esto es, del 
albedrío de la habilidad y capacidad natural, ni menos de la voluntad del varón; en lo cual 
se incluye todo modo y manera de arbitrar y comprehender con el entendimiento. No dio 
poder a ningunos de éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los que son nacidos de Dios, 
esto es, a los que, renaciendo por gracia, muriendo primero a todo lo que es hombre viejo 
(cf. Ef. 4, 22), se levantan sobre sí a lo sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia y 
filiación, que es sobre todo lo que se puede pensar. Porque, como el mismo san Juan (3, 5) 
dice en otra parte: Nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest videre 
regnum Dei; quiere decir: El que no renaciere en el Espíritu Santo, no podrá ver este reino 
de Dios, que es el estado de perfección. Y renacer en el Espíritu Santo en esta vida, es tener 
un alma simílima a Dios en pureza, sin tener en sí alguna mezcla de imperfección, y así se 
puede hacer pura transformación por participación de unión, aunque no esencialmente. 



6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo otro, pongamos una comparación. Está el rayo 
del sol dando en una vidriera. Si la vidriera tiene algunos velos de manchas o nieblas, no la 
podrá esclarecer y transformar en su luz totalmente como si estuviera limpia de todas 
aquellas manchas y sencilla. Antes tanto menos la esclarecerá cuanto ella estuviere menos 
desnuda de aquellos velos y manchas, y tanto más cuanto más limpia estuviere. Y no 
quedará por el rayo, sino por ella; tanto, que, si ella estuviere limpia y pura del todo, de tal 
manera la transformará y esclarecerá el rayo, que parecerá el mismo rayo y dará la misma 
luz que el rayo. Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque se parece al mismo rayo, tiene su 
naturaleza distinta del mismo rayo: mas podemos decir que aquella vidriera es rayo de luz 
por participación. Y así, el alma es como esta vidriera, en la cual siempre está embistiendo 
o, por mejor decir, en ella está morando esta divina luz del ser de Dios por naturaleza, que 
habemos dicho. 
7. En dando lugar el alma (que es quitar de sí todo velo y mancha de criatura, lo cual 
consiste en tener la voluntad perfectamente unida con la de Dios, porque el amar es obrar 
en despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios) luego queda esclarecida y 
transformada en Dios, y le comunica Dios su ser sobrenatural de tal manera, que parece el 
mismo Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios. Y se hace tal unión cuando Dios hace al 
alma esta sobrenatural merced, que todas las cosas de Dios y el alma son unas en 
transformación participante. Y el alma más parece Dios que alma, y aun es Dios por 
participación; aunque es verdad que su ser naturalmente tan distinto se le tiene del de Dios 
como antes, aunque está transformada, como también la vidriera le tiene distinto del rayo, 
estando de él clarificada. 
8. De aquí queda ahora más claro que la disposición para esta unión, como decíamos, no es 
el entender del alma, ni gustar, ni sentir, ni imaginar de Dios ni de otra cualquiera cosa, 
sino la pureza y amor, que es desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro sólo 
por Dios; y cómo no puede haber perfecta transformación si no hay perfecta pureza; y 
cómo según la proporción de la pureza será la ilustración, iluminación y unión del alma con 
Dios, en más o en menos; aunque no será perfecta, como digo, si del todo no está perfecta, 
y clara y limpia. 
9. Lo cual también se entenderá por esta comparación. Está una imagen muy perfecta con 
muchos y muy subidos primores y delicados y sutiles esmaltes, y algunos tan primos y tan 
sutiles, que no se pueden bien acabar de determinar por su delicadez y excelencia. A esta 
imagen, el que tuviere menos clara y purificada vista, menos primores y delicadez echará 
de ver en la imagen; y el que la tuviere algo más pura, echará de ver más primores y 
perfecciones en ella; y si otro la tuviere aún más pura, verá aun más perfección; y, 
finalmente, el que más clara y limpia potencia tuviere, irá viendo más primores y 
perfecciones; porque en la imagen hay tanto que ver, que, por mucho que se alcance, queda 
para poderse mucho más alcanzar de ella. 
10. De la misma manera podemos decir que se han las almas con Dios en esta ilustración o 
transformación. Porque, aunque es verdad que un alma, según su poca o mucha capacidad, 
puede haber llegado a unión, pero no en igual grado todas, porque esto es como el Señor 
quiere dar a cada una. Es a modo de como le ven en el cielo, que unos ven más, otros 
menos; pero todos ven a Dios y todos están contentos, porque tienen satisfecha su 
capacidad. 
11. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas almas con igual paz y sosiego en 
estado de perfección, y cada una esté satisfecha, con todo eso, podrá la una de ellas estar 
muchos grados más levantada que la otra y estar igualmente satisfechas, por cuanto tienen 



satisfecha su capacidad. Pero la que no llega a pureza competente a su capacidad, nunca 
llega a la verdadera paz y satisfacción, pues no ha llegado a tener la desnudez y vacío en 
sus potencias, cual se requiere para la sencilla unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
En que se trata cómo las tres virtudes teologales son las que han de poner en perfección las 
tres potencias del alma, y cómo en ellas hacen vacío las dichas virtudes. 
1. Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del alma, entendimiento, memoria 
y voluntad, en esta noche espiritual, que es el medio de la divina unión, necesario es 
primero dar a entender en este capítulo cómo las tres virtudes teologales, fe, esperanza y 
caridad (que tienen respecto a las dichas tres potencias como propios objetos 
sobrenaturales, y mediante las cuales el alma se une con Dios según sus potencias), hacen 
el mismo vacío y oscuridad cada una en su potencia: la fe en el entendimiento, la esperanza 
en la memoria y la caridad en la voluntad. Y después iremos tratando cómo se ha de 
perfeccionar el entendimiento en la tiniebla de la fe, y cómo la memoria en el vacío de la 
esperanza, y cómo también se ha de enterar la voluntad en la carencia y desnudez de todo 
afecto para ir a Dios. Lo cual hecho, se verá claro cuánta necesidad tiene el alma, para ir 
segura en este camino espiritual, de ir por esta noche oscura arrimada a estas tres virtudes, 
que la vacían de todas las cosas y oscurecen en ellas. Porque, como habemos dicho, el alma 
no se une con Dios en esta vida por el entender, ni por el gozar, ni por el imaginar, ni por 
otro cualquier sentido, sino sólo por la fe según el entendimiento, y por esperanza según la 
memoria, y por amor según la voluntad. 
2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como habemos dicho, vacío en las potencias: la fe 
en el entendimiento, vacío y oscuridad de entender; la esperanza hace en la memoria vacío 
de toda posesión; y la caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de 
todo lo que no es Dios. 
Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede entender con el entendimiento. Por 
lo cual san Pablo dice de ella ad Hebraeos (11, 1) de esta manera: Fides est sperandarum 
substantia rerum, argumentum non apparentium; que a nuestro propósito quiere decir que la 
fe es sustancia de las cosas que se esperan. Y aunque el entendimiento con firmeza y 
certeza consiente en ellas, no son cosas que al entendimiento se le descubren, porque si se 
le descubriesen, no sería fe; la cual, aunque le hace cierto al entendimiento, no le hace 
claro, sino oscuro. 
3. Pues de la esperanza no hay duda sino que también pone a la memoria en vacío y tiniebla 
de lo de acá y de lo de allá. Porque la esperanza siempre es de lo que no se posee, porque, si 
se poseyese, ya no sería esperanza. De donde san Pablo dice ad Romanos (8, 24): Spes, 
quae videtur, non est spes; nam quod videt quis, quid sperat?; es a saber: La esperanza que 
se ve, no es esperanza; porque lo que uno ve, esto es, lo que posee, ¿cómo lo espera? Luego 
también hace vacío esta virtud, pues es de lo que no se tiene, y no de lo que se tiene. 
4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en la voluntad de todas las cosas, pues nos 
obliga a amar a Dios sobre todas ellas, lo cual no puede ser sino apartando el afecto de 
todas ellas, para ponerle entero en Dios. De donde dice Cristo por san Lucas (14, 33): Qui 
non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus, que quiere decir: El 
que no renuncia todas las cosas que posee con la voluntad, no puede ser mi discípulo. Y así 
todas estas tres virtudes ponen al alma en oscuridad y vacío de todas las cosas. 
5. Y aquí debemos notar aquella parábola que nuestro Redentor dijo por san Lucas a los 
once capítulos (v. 5), en que dijo que el amigo había de ir a la media noche a pedir los tres 



panes a su amigo, los cuales panes significan estas tres virtudes. Y dijo que a la media 
noche los pedía, para dar a entender que el alma a oscuras de todas las cosas, según sus 
potencias, ha de adquirir estas tres virtudes y en esa noche se ha de perfeccionar en ellas. 
En el capítulo sexto de Isaías (v. 2) leemos que los dos serafines que este profeta vio a los 
lados de Dios, cada uno con seis alas, que con las dos cubrían sus pies, que significaba 
cegar y apagar los afectos de la voluntad acerca de todas las cosas para con Dios; y con las 
dos cubrían su rostro, que significaba la tiniebla del entendimiento delante de Dios; y que 
con las otras dos volaban, para dar a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que no se 
poseen, levantada sobre todo lo que se puede poseer de acá y de allá, fuera de Dios. 
6. A estas tres virtudes, pues, habemos de inducir las tres potencias del alma, informando a 
cada cual en cada una de ellas, desnudándola y poniéndola a oscuras de todo lo que no 
fueren estas tres virtudes. Y ésta es la noche espiritual que arriba llamamos activa, porque 
el alma hace lo que es de su parte para entrar en ella. Y así como en la noche sensitiva 
damos modo de vaciar las potencias sensitivas de sus objetos visibles según el apetito, para 
que el alma saliese de su término al medio, que es la fe, así en esta noche espiritual 
daremos, con el favor de Dios, modo cómo las potencias espirituales se vacíen y purifiquen 
de todo lo que no es Dios y se queden puestas en la oscuridad de estas tres virtudes, que son 
el medio, como habemos dicho, y disposición para la unión del alma con Dios. 
7. En la cual manera se halla toda seguridad contra las astucias del demonio y contra la 
eficacia del amor propio y sus ramas, que es lo que sutilísimamente suele engañar e impedir 
el camino a los espirituales, por no saber ellos desnudarse, gobernándose según estas tres 
virtudes; y así, nunca acaban de dar en la sustancia y pureza del bien espiritual, ni van por 
tan derecho camino y breve como podrían ir. 
8. Y hase de tener advertencia que ahora voy especialmente hablando con los que han 
comenzado a entrar en estado de contemplación, porque con los principiantes algo más 
anchamente se ha de tratar esto, como notaremos en el libro segundo, Dios mediante, 
cuando tratemos de las propiedades de ellos. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
En el cual se trata cuán angosta es la senda que guía a la vida eterna y cuán desnudos y 
desembarazados conviene que estén los que han de caminar por ella. Comienza a hablar de 
la desnudez del entendimiento. 
1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y pureza de las tres potencias del alma, era 
necesario otro mayor saber y espíritu que el mío, con que pudiese bien dar a entender a los 
espirituales cuán angosto sea este camino que dijo nuestro Salvador que guía a la vida, para 
que, persuadidos en esto, no se maravillen del vacío y desnudez en que en esta noche 
habemos de dejar las potencias del alma. 
2. Para lo cual se deben notar con advertencia las palabras que por san Mateo, en el capítulo 
7 (v. 14), nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: Quam angusta porta, et arcta 
via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam; quiere decir: ¡Cuán angosta es 
la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos son los que le hallan! En la cual 
autoridad debemos mucho notar aquella exageración y encarecimiento que contiene en sí 
aquella partícula quam; porque es como si dijera: de verdad es mucho angosta más que 
pensáis. Y también es de notar que primero dice que es angosta la puerta, para dar a 
entender que para entrar el alma por esta puerta de Cristo, que es el principio del camino, 
primero se ha de angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, 



amando a Dios sobre todas ellas; lo cual pertenece a la noche del sentido, que habemos 
dicho. 
3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a saber, de la perfección; para dar a 
entender que, para ir por el camino de perfección, no sólo ha de entrar por la puerta 
angosta, vaciándose de lo sensitivo, mas también se ha de estrechar, desapropiándose y 
desembarazándose propiamente en lo que es de parte del espíritu. Y así, lo que dice de la 
puerta angosta podemos referir a la parte sensitiva del hombre; y lo que dice del camino 
estrecho, podemos entender de la espiritual o racional; y en lo que dice que pocos son los 
que le hallan, se debe notar la causa, que es porque pocos hay que sepan y quieran entrar en 
esta suma desnudez y vacío de espíritu. Porque esta senda del alto monte de perfección, 
como quiera que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales guiadores requiere, que ni lleven 
carga que les haga peso cuanto a lo inferior ni (cosa) que les haga embarazo cuanto a lo 
superior; que, pues es trato en que sólo Dios se busca y se granjea, sólo Dios es el que se ha 
de buscar y granjear. 
4. De donde se ve claro que no sólo de todo lo que es de parte de las criaturas ha de ir el 
alma desembarazada, mas también de todo lo que es de parte de su espíritu ha de caminar 
desapropiada y aniquilada. De donde, instruyéndonos e induciéndonos nuestro Señor en 
este camino, dijo por san Marcos, capítulo 8 (v. 34­35) aquella tan admirable doctrina, no 
sé si diga tanto menos ejercitada de los espirituales cuanto les es más necesaria, la cual, por 
serlo tanto y tan a nuestro propósito, la referiré aquí toda, y declararé según el germano y 
espiritual sentido de ella. Dice, pues, así: Si quis vult me sequi, deneget semetipsum, et 
tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet 
eam: qui autem perdiderit animam suam propter me... salvam faciet eam; quiere decir: Si 
alguno quiere seguir mi camino, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el 
que quisiere salvar su alma, perderla ha; pero el que por mí la perdiere, ganarla ha. 
5. ¡Oh, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a ejercitar y gustar qué cosa sea este 
consejo que nos da aquí nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que vieran 
los espirituales cuán diferente es el modo que en este camino deben llevar del que muchos 
de ellos piensan! Que entienden que basta cualquiera manera de retiramiento y reformación 
en las cosas; y otros se contentan con en alguna manera ejercitarse en las virtudes y 
continuar la oración y seguir la mortificación, mas no llegan a la desnudez y pobreza, o 
enajenación o pureza espiritual, que todo es una, que aquí nos aconseja el Señor; porque 
todavía antes andan a cebar y vestir su naturaleza de consolaciones y sentimientos 
espirituales que a desnudarla y negarla en eso y esotro por Dios, que piensan que basta 
negarla en lo del mundo, y no aniquilarla y purificarla en la propiedad espiritual. De donde 
les nace que en ofreciéndoseles algo de esto sólido y perfecto, que es la aniquilación de 
toda suavidad en Dios, en sequedad, en sinsabor, en trabajo (lo cual es la cruz pura 
espiritual y desnudez de espíritu pobre de Cristo) huyen de ello como de la muerte, y sólo 
andan a buscar dulzuras y comunicaciones sabrosas en Dios. Y esto no es la negación de sí 
mismo y desnudez de espíritu, sino golosina de espíritu. En lo cual, espiritualmente, se 
hacen enemigos de la cruz de Cristo; porque el verdadero espíritu antes busca lo desabrido 
en Dios que lo sabroso, y más se inclina al padecer que al consuelo, y más a carecer de todo 
bien por Dios que a poseerle, y a las sequedades y aflicciones que a las dulces 
comunicaciones, sabiendo que esto es seguir a Cristo y negarse a sí mismo, y esotro, por 
ventura, buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto contrario al amor. Porque buscarse a 
sí en Dios es buscar los regalos y recreaciones de Dios; mas buscar a Dios en sí es no sólo 



querer carecer de eso y de esotro por Dios, sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo más 
desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo; y esto es amor de Dios. 
6. ¡Oh, quién pudiese dar a entender hasta dónde quiere nuestro Señor que llegue esta 
negación! Ella, cierto, ha de ser como una muerte y aniquilación temporal y natural y 
espiritual en todo, en la estimación de la voluntad, en la cual se halla toda negación. Y esto 
es lo que aquí quiso decir nuestro Salvador (Jn. 12, 25) cuando dice: El que quiere salvar su 
alma, ése la perderá, es a saber: el que quisiere poseer algo o buscarlo para sí, ése la 
perderá, y el que perdiere su alma por mí, ése la ganará, es a saber: el que renunciare por 
Cristo todo lo que puede apetecer y gustar, escogiendo lo que más se parece a la cruz, lo 
cual el mismo Señor por san Juan lo llama aborrecer su alma, ése la ganará. Y esto enseñó 
Su Majestad a aquellos dos discípulos que le iban a pedir diestra y siniestra, cuando, no 
dándoles ninguna salida a la demanda de la tal gloria, les ofreció el cáliz que él había de 
beber, como cosa más preciosa y más segura en esta tierra que el gozar (Mt. 20, 22). 
7. Este cáliz es morir a su naturaleza, desnudándola y aniquilándola, para que pueda 
caminar por esta angosta senda en todo lo que le puede pertenecer según el sentido, como 
habemos dicho, y según el alma, como ahora diremos, que es en su entender, y en su gozar, 
y en su sentir. De manera que no sólo quede desapropiada en lo uno y en lo otro, mas que 
con esto segundo espiritual no quede embarazada para el angosto camino, pues en él no 
cabe más que la negación, como da a entender el Salvador, y la cruz, que es el báculo para 
(poder) arribar, por el cual grandemente le aligera y facilita. 
De donde nuestro Señor por san Mateo (11, 30) dijo: Mi yugo es suave y mi carga ligera, la 
cual es la cruz. Porque, si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta cruz, que es un 
determinarse de veras a querer hallar y llevar trabajo en todas las cosas por Dios, en todas 
ellas hallará grande alivio y suavidad para (andar) este camino, así desnudo de todo, sin 
querer nada. Empero, si pretende tener algo, ahora de Dios, ahora de otra cosa, con 
propiedad alguna, no va desnudo ni negado en todo; y así, ni cabrá ni podrá subir por esta 
senda angosta hacia arriba. 
8. Y así querría yo persuadir a los espirituales cómo este camino de Dios no consiste en 
multiplicidad de consideraciones, ni modos, ni maneras, ni gustos (aunque esto, en su 
manera, sea necesario a los principiantes) sino en una cosa sola necesaria, que es saberse 
negar de veras, según lo exterior e interior, dándose al padecer por Cristo y aniquilarse en 
todo, porque, ejercitándose en esto, todo esotro y más que ello se obra y se halla en ello. Y 
si en este ejercicio hay falta, que es el total y la raíz de las virtudes, todas esotras maneras 
es andar por las ramas y no aprovechar, aunque tengan tan altas consideraciones y 
comunicaciones como los ángeles. Porque el aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, 
que es el camino y la verdad y la vida, y ninguno viene al Padre sino por él, según él mismo 
dice por san Juan (14, 6). Y en otra parte (10, 9) dice: Yo soy la puerta; por mí si alguno 
entrare, salvarse ha. De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras y facilidad y huye de 
imitar a Cristo, no le tendría por bueno. 
9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este camino es morir a nuestra 
naturaleza en sensitivo y espiritual, quiero dar a entender cómo sea esto a ejemplo de 
Cristo, porque él es nuestro ejemplo y luz. 
10. Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo sensitivo, espiritualmente en su vida y 
naturalmente en su muerte; porque, como él dijo (Mt. 8, 20), en la vida no tuvo dónde 
reclinar su cabeza, y en la muerte lo tuvo menos. 
11. Cuanto a lo segundo, cierto está que al punto de la muerte quedó también aniquilado en 
el alma sin consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre así en íntima sequedad, según la 



parte inferior; por lo cual fue necesitado a clamar diciendo: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué 
me has desamparado? (Mt. 27, 46). Lo cual fue el mayor desamparo sensitivamente que 
había tenido en su vida. Y así, en él hizo la mayor obra que en (toda) su vida con milagros y 
obras había hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al género humano 
por gracia con Dios. Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que este Señor estuvo mas 
aniquilado en todo, conviene a saber: acerca de la reputación de los hombres, porque, como 
lo veían morir, antes hacían burla de él que le estimaban en algo; y acerca de la naturaleza, 
pues en ella se aniquilaba muriendo; y acerca del amparo y consuelo espiritual del Padre, 
pues en aquel tiempo le desamparó porque puramente pagase la deuda y uniese al hombre 
con Dios, quedando así aniquilado y resuelto así como en nada. De donde David (Sal. 72, 
22) dice de él: Ad nihilum redactus sum, et nescivi. Para que entienda el buen espiritual el 
misterio de la puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se 
aniquilare por Dios, según estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a Dios y 
tanto mayor obra hace. Y cuando viniere a quedar resuelto en nada, que será la suma 
humildad, quedará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más 
alto estado a que en esta vida se puede llegar. No consiste, pues, en recreaciones y gustos, y 
sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, esto es, 
interior y exterior. 
12. No me quiero alargar más en esto, aunque no quisiera acabar de hablar en ello, porque 
veo es muy poco conocido Cristo de los que se tienen por sus amigos. Pues los vemos 
andar buscando en él sus gustos y consolaciones, amándose mucho a sí, mas no sus 
amarguras y muertes, amándole mucho a él. De éstos hablo, que se tienen por sus amigos, 
que esotros que viven allá a lo lejos, apartados de él, grandes letrados y potentes, y otros 
cualesquiera que viven allá con el mundo en el cuidado de sus pretensiones y mayorías (que 
podemos decir que no conocen a Cristo, cuyo fin, por bueno que sea, harto amargo será), no 
hace de ellos mención esta letra. Pero hacerla ha en el día del juicio, porque a ellos les 
convenía primero hablar esta palabra de Dios, como a gente que Dios puso por blanco de 
ella según las letras y más alto estado (cf. Act. 13, 46). 
13. Pero hablemos ahora con el entendimiento del espiritual, y particularmente de aquél a 
quien Dios ha hecho merced de poner en el estado de contemplación, porque, como he 
dicho, ahora voy particularmente con éstos hablando, y digamos cómo se ha de enderezar a 
Dios en fe y purgarse de las cosas contrarias, angostándose para entrar por esta senda 
angosta de oscura contemplación. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
Que trata, en general, cómo ninguna criatura ni alguna noticia que puede caer en el 
entendimiento, le puede servir de próximo medio para la divina unión con Dios. 
1. Antes que tratemos del propio y acomodado medio para la unión de Dios, que es la fe, 
conviene que probemos cómo ninguna cosa criada ni pensada puede servir al entendimiento 
de propio medio para unirse con Dios, y cómo todo lo que el entendimiento puede alcanzar, 
antes le sirve de impedimento que de medio, si a ello se quisiese asir. 
Y ahora, en este capítulo, probaremos esto en general, y después iremos hablando en 
particular, descendiendo por todas las noticias que el entendimiento puede recibir de parte 
de cualquiera sentido exterior e interior, y los inconvenientes y daños que puede recibir de 
todas estas noticias interiores y exteriores, para no ir adelante asido al propio medio, que es 
la fe. 



2. Es, pues, de saber que, según regla de filosofía, todos los medios han de ser 
proporcionados al fin, es a saber: que han de tener alguna conveniencia y semejanza con el 
fin, tal que baste y sea suficiente para que por ellos se pueda conseguir el fin que se 
pretende. Pongo ejemplo: quiere uno llegar a una ciudad. Necesariamente ha de ir por el 
camino, que es el medio que empareja y junta con la misma ciudad. Otro ejemplo: hase de 
juntar y unir el fuego en el madero. Es necesario que el calor, que es el medio, disponga al 
madero primero con tantos grados de calor que tenga gran semejanza y proporción con el 
fuego. De donde, si quisiesen disponer al madero con otro medio que el propio, que es el 
calor, así como con aire, o agua, o tierra, sería imposible que el madero se pudiera unir con 
el fuego; así como también lo sería llegar a la ciudad si no va por el propio camino que 
junta con ella. De donde, para que el entendimiento se venga a unir en esta vida con Dios, 
según se puede, necesariamente ha de tomar aquel medio que junta con él y tiene con él 
próxima semejanza. 
3. En lo cual habemos de advertir que, entre todas las criaturas superiores ni inferiores, 
ninguna hay que próximamente junte con Dios ni tenga semejanza con su ser. Porque, 
aunque es verdad que todas ellas tienen, como dicen los teólogos, cierta relación a Dios y 
rastro de Dios -unas más y otras menos, según su más principal o menos principal ser-, de 
Dios a ellas ningún respecto hay ni semejanza esencial, antes la distancia que hay entre su 
divino ser y el de ellas es infinita, y por eso es imposible que el entendimiento pueda dar en 
Dios por medio de las criaturas, ahora sean celestiales, ahora terrenas, por cuanto no hay 
proporción de semejanza. 
De donde, hablando David (Sal. 85, 8) de las celestiales, dice: No hay semejante a ti en los 
dioses, Señor; llamando dioses a los ángeles y almas santas. Y en otra parte (Sal. 76, 14): 
Dios, tu camino está en lo santo; ¿qué dios grande hay como nuestro Dios? Como si dijera: 
el camino para venir a ti, Dios, es camino santo, esto es, pureza de fe. Porque ¿qué dios 
habrá tan grande, es a saber, qué ángel tan levantado en ser y qué santo tan levantado en 
gloria será tan grande, que sea camino proporcionado y bastante para venir a ti? Y hablando 
también el mismo David (Sal. 137, 6) de las terrenales y celestiales juntamente, dice: Alto 
es el Señor y mira las cosas bajas, y las cosas altas conoce desde lejos. Como si dijera: 
siendo él alto en su ser, ve ser muy bajo el ser de las cosas de acá abajo, comparándole con 
su alto ser; y las cosas altas, que son las criaturas celestiales, velas y conócelas estar de su 
ser muy lejos. Luego todas las criaturas no pueden servir de proporcionado medio al 
entendimiento para dar en Dios. 
4. Ni más ni menos, todo lo que la imaginación puede imaginar y el entendimiento recibir y 
entender (en esta vida) no es ni puede ser medio próximo para la unión de Dios. Porque, si 
hablamos naturalmente, como quiera que el entendimiento no puede entender cosa si no es 
lo que cabe y está debajo de las formas y fantasías de las cosas que por los sentidos 
corporales se reciben, las cuales cosas, habemos dicho, no pueden servir de medio, no se 
puede aprovechar de la inteligencia natural. Pues, si hablamos de la sobrenatural, según se 
puede en esta vida, de potencia ordinaria no tiene el entendimiento disposición ni capacidad 
en la cárcel del cuerpo para recibir noticia clara de Dios, porque esa noticia no es de este 
estado, porque, o ha de morir, o no la ha de recibir. 
De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respondió que no le podía ver, 
diciendo: No me verá hombre que pueda quedar vivo (Ex. 33, 20); por lo cual san Juan (1, 
18) dice: A Dios ninguno jamás le vio, ni cosa que le parezca. Que, por eso, san Pablo (1 
Cor. 2, 9) con Isaías (64, 4) dice: Ni le vio ojo, ni le oyó oído, ni cayó en corazón de 
hombre. Y ésta es la causa por que Moisés en la zarza, como se dice en los Actos de los 



Apóstoles (7, 32), no se atrevió a considerar, estando Dios presente; porque conocía que no 
había de poder considerar su entendimiento de Dios como convenía, conforme a lo que de 
Dios sentía. Y de Elías, nuestro Padre se dice (3 Re. 19, 13) que en el monte se cubrió el 
rostro en la presencia de Dios, que significa cegar el entendimiento; lo cual él hizo allí, no 
se atreviendo a meter tan baja mano en cosa tan alta, viendo claro que cualquiera cosa que 
considerara y particularmente entendiera, era muy distante y disímil a Dios. 
5. Por tanto, ninguna noticia ni aprehensión sobrenatural en este mortal estado le puede 
servir de medio próximo para la alta unión de amor con Dios; porque todo lo que puede 
entender el entendimiento, y gustar la voluntad, y fabricar la imaginación, es muy disímil y 
desproporcionado, como habemos dicho, a Dios. Lo cual todo lo dio a entender Isaías (40, 
18­19) admirablemente en aquella tan notable autoridad, diciendo: ¿A qué cosa habéis 
podido hacer semejante a Dios? ¿O qué imagen le haréis que se le parezca? ¿Por ventura 
podrá fabricar alguna escultura el oficial de hierro? ¿O el que labra el oro podrá fingirle con 
el oro, o el platero con lañas de plata? Por el oficial del hierro se entiende el entendimiento, 
el cual tiene por oficio formar las inteligencias y desnudarlas del hierro de las especies y 
fantasías. Por el oficial del oro entiende la voluntad, la cual tiene habilidad de recibir figura 
y forma de deleite, causado del oro del amor. Por el platero, que dice que no le figurará con 
las lañas de plata, se entiende la memoria con la imaginación, lo cual bien propiamente se 
puede decir que sus noticias y las imaginaciones que puede fingir y fabricar son como lañas 
de plata. Y así, es como si dijera: ni el entendimiento con sus inteligencias podrá (entender 
cosa semejante a él, ni la voluntad podrá) gustar deleite y suavidad que se parezca a la que 
es Dios, ni la memoria pondrá en la imaginación noticias e imágenes que le representen. 
Luego, claro está que al entendimiento ninguna de estas noticias le pueden inmediatamente 
encaminar a Dios, y que, para llegar a él, antes ha de ir no entendiendo que queriendo 
entender, y antes cegándose y poniendo en tiniebla, que abriendo los ojos para llegar más al 
divino rayo. 
6. Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de 
Dios llaman teología mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta 
al mismo entendimiento que la recibe y por eso, la llama san Dionisio rayo de tiniebla. De 
la cual dice el profeta Baruc (3, 23): No hay quien sepa el camino de ella ni quien pueda 
pensar las sendas (de ella. Luego claro está que el entendimiento se ha de cegar a todas las 
sendas) que él puede alcanzar para unirse con Dios. Aristóteles dice que de la misma 
manera que los ojos del murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinieblas, 
así nuestro entendimiento se ha a lo que es más luz en Dios, que totalmente nos es tiniebla. 
Y dice más; que cuanto las cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para 
nosotros más ignotas y oscuras. Lo cual también afirma el Apóstol (1 Cor. 3, 19), diciendo: 
Lo que es alto de Dios, es de los hombres menos sabido. 
7. Y no acabaríamos a este paso de traer autoridades y razones para probar y manifestar 
cómo no hay escalera con que el entendimiento pueda llegar a este alto Señor entre todas 
las cosas criadas y que pueden caer en entendimiento; antes es necesario saber que, si el 
entendimiento se quisiese aprovechar de todas estas cosas, o de algunas de ellas por medio 
próximo para la tal unión, no sólo le serían impedimento, pero aun le serían ocasión de 
hartos errores y engaños en la subida de este monte. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
Cómo la fe es el próximo y proporcionado medio al entendimiento para que el alma pueda 
llegar a la divina unión de amor. Pruébalo con autoridades y figuras de la divina Escritura. 



1. De lo dicho se colige que, para que el entendimiento esté dispuesto para esta divina 
unión, ha de quedar limpio y vacío de todo lo que puede caer en el sentido, y desnudo y 
desocupado de todo lo que puede caer con claridad en el entendimiento, íntimamente 
sosegado y acallado, puesto en fe, la cual es sola el próximo y proporcionado medio para 
que el alma se una con Dios. Porque es tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no 
hay otra diferencia sino ser visto Dios o creído. Porque, así como Dios es infinito, así ella 
nos le propone infinito; y así como es Trino y Uno, nos le propone ella Trino y Uno; y así 
como Dios es tiniebla para nuestro entendimiento, así ella también ciega y deslumbra 
nuestro entendimiento. Y así, por este solo medio se manifiesta Dios al alma en divina luz, 
que excede todo entendimiento. Y por tanto, cuanto más fe el alma tiene, más unida está 
con Dios. 
Que eso es lo que quiso decir san Pablo en la autoridad que arriba dijimos (Heb. 11, 6), 
diciendo: El que se ha de juntar con Dios, conviénele crea, esto es: que vaya por fe 
caminando a él, lo cual ha de ser el entendimiento ciego y a oscuras en fe sólo, porque 
debajo de esta niebla se junta con Dios el entendimiento, y debajo de ella está Dios 
escondido, según lo dijo David (Sal. 17, 10) por estas palabras: La oscuridad puso debajo 
de sus pies. Y subió sobre los querubines y voló sobre las plumas del viento. Y puso por 
escondrijo las tinieblas y el agua tenebrosa. 
2. En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus pies, y que a las tinieblas tomó por 
escondrijo, y aquel su tabernáculo en derredor de él es el agua tenebrosa, se denota la 
oscuridad de la fe en que él está encerrado. Y en decir que subió sobre los querubines y 
voló sobre las plumas de los vientos, (se da a entender cómo vuela sobre todo 
entendimiento. Porque querubines quiere decir inteligentes o contemplantes, y las plumas 
de los vientos) significan las sutiles y levantadas noticias y conceptos de los espíritus, sobre 
todas las cuales es su ser, al cual ninguno puede de suyo alcanzar. 
3. En figura de lo cual leemos en la sagrada Escritura (3 Re. 8, 12) que, acabando Salomón 
de edificar el templo, bajó Dios en tiniebla e hinchió el templo de manera que no podían ver 
los hijos de Israel; y entonces habló Salomón y dijo: El Señor ha prometido que ha de 
morar en tiniebla. También a Moisés en el monte se le aparecía en tiniebla (Ex. 24, 15­18), 
en que estaba Dios encubierto. Y todas las veces que Dios se comunicaba mucho parecía en 
tiniebla, como es de ver en Job (38, 1; 40, 1), donde dice la sagrada Escritura que habló 
Dios con él desde el aire tenebroso. Las cuales tinieblas todas significan la oscuridad de la 
fe en que está cubierta la Divinidad, comunicándose al alma; la cual acabada que será, 
como cuando dice san Pablo (1 Cor. 13, 10) se (acabará lo que es en parte, que es esta 
tiniebla de fe, y vendrá) lo que es perfecto, que es la divina luz. De lo cual también tenemos 
bastante figura en la milicia de Gedeón (Jc. 7, 16), donde todos los soldados se dice que 
tenían las luces en las manos y no las veían, porque las tenían escondidas en las tinieblas de 
los vasos, los cuales quebrados, luego pareció luz. Y así, la fe, que es figurada por aquellos 
vasos, contiene en sí la divina luz, la cual acabada y quebrada por la quiebra y fin de esta 
vida mortal, luego parecerá la gloria y luz de la Divinidad que en sí contenía. 
4. Luego claro está que, para venir el alma en esta vida a unirse con Dios y comunicar 
inmediatamente con él, que tiene necesidad de unirse con la tiniebla que dijo Salomón (3 
Re. 8, 12) en que había Dios prometido de morar, y de ponerse junto al aire tenebroso en 
que fue Dios servido de revelar sus secretos a Job, y tomar en las manos a oscuras las urnas 
de Gedeón, para tener en sus manos, esto es, en las obras de su voluntad, la luz, que es la 
unión de amor, aunque a oscuras en fe, para que luego, en quebrándose los vasos de esta 
vida, que sólo impedía la luz de la fe, se vea cara a cara en gloria. 



5. Resta, pues, ahora declarar en particular, de todas las inteligencias y aprehensiones que 
puede recibir el entendimiento, el impedimento y daño que puede recibir en este camino de 
fe, y cómo se ha de haber el alma en ellas para que antes le sean provechosas que dañosas, 
así de las que son de parte de los sentidos como las que son del espíritu. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
En que se hace distinción de todas las aprehensiones e inteligencias que pueden caer en el 
entendimiento. 
1. Para haber de tratar en particular del provecho y daño que pueden hacer al alma, acerca 
de este medio que habemos dicho de fe para la divina unión, las noticias y aprehensiones 
del entendimiento, es necesario poner aquí una distinción de todas las aprehensiones, así 
naturales como sobrenaturales, que puede recibir, para que luego por su orden más 
distintamente vayamos enderezando en ellas al entendimiento en la noche y oscuridad de la 
fe; lo cual será con la brevedad que pudiéremos. 
2. Es, pues, de saber que por dos vías puede el entendimiento recibir noticias e 
inteligencias: la una es natural y la otra sobrenatural. La natural es todo aquello que el 
entendimiento puede entender, ahora por vía de los sentidos corporales, ahora por sí mismo. 
La sobrenatural es todo aquello que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad 
natural. 
3. De estas noticias sobrenaturales unas son corporales, otras son espirituales. Las 
corporales son en dos maneras: unas que por vía de los sentidos corporales exteriores las 
recibe; otras por vía de los sentidos corporales interiores, en que se comprehenden todo lo 
que la imaginación puede comprehender, fingir y fabricar. 
4. Las espirituales son también en dos maneras: unas distintas y particulares, y otra es 
confusa, oscura y general. Entre las distintas y particulares entran cuatro maneras de 
aprehensiones particulares, que se comunican al espíritu, no mediante algún sentido 
corporal, y son: visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos espirituales. La 
inteligencia oscura y general está en una sola, que es la contemplación que se da en fe. En 
ésta habemos de poner al alma, encaminándola a ella (por todas esotras, comenzando por 
las primeras, y desnudándola de ellas). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPITULO 11         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO 11 
Del impedimento y daño que puede haber en las aprehensiones del entendimiento por vía 
de lo que sobrenaturalmente se representa a los sentidos corporales exteriores y cómo el 
alma se ha de haber en ellas. 
1. Las primeras noticias que habemos dicho en el precedente capítulo son las que 
pertenecen al entendimiento por vía natural. De las cuales, porque habemos ya tratado en el 
primer libro, donde encaminamos al alma en la noche del sentido, no hablaremos aquí 
palabra, porque allí dimos doctrina congrua para el alma acerca de ellas. 
Por tanto, lo que habemos de tratar en el presente capítulo será de aquellas noticias y 
aprehensiones que solamente pertenecen al entendimiento sobrenaturalmente por vía de los 



sentidos corporales exteriores, que son: ver, oír, oler, gustar y tocar. Acerca de todas las 
cuales pueden y suelen nacer a los espirituales representaciones y objetos sobrenaturales. 
Porque acerca de la vista se les suele representar figuras y personajes de la otra vida, de 
algunos santos y figuras de ángeles, buenos y malos, y algunas luces y resplandores 
extraordinarios. 
Y con los oídos oír algunas palabras extraordinarias, ahora dichas por esas figuras que ven, 
ahora sin ver quién las dice. 
En el olfato sienten a veces olores suavísimos sensiblemente, sin saber de dónde proceden. 
También en el gusto acaece sentir muy suave sabor, y en el tacto grande deleite, y a veces 
tanto, que parece que todas las médulas y huesos gozan y florecen y se bañan en deleite; 
cual suele ser la que llaman unción del espíritu, que procede de él a los miembros de las 
limpias almas. Y este gusto del sentido es muy ordinario a los espirituales, porque del 
afecto y devoción del espíritu sensible les procede más o menos a cada cual en su manera. 
2. Y es de saber que, aunque todas estas cosas pueden acaecer a los sentidos corporales por 
vía de Dios, nunca jamás se han de asegurar en ellas ni las han de admitir, antes totalmente 
han de huir de ellas, sin querer examinar si son buenas o malas. Porque así como son más 
exteriores y corporales, así tanto menos ciertas son de Dios. Porque más propio y ordinario 
le es a Dios comunicarse al espíritu, en lo cual hay más seguridad y provecho para el alma, 
que al sentido, en el cual ordinariamente hay mucho peligro y engaño, por cuanto en ellas 
se hace el sentido corporal juez y estimador de las cosas espirituales, pensando que son así 
como lo siente, siendo ellas tan diferentes como el cuerpo del alma y la sensualidad de la 
razón. Porque tan ignorante es el sentido corporal de las cosas razonales, espirituales digo, 
como un jumento de las cosas razonales, y aún más. 
3. Y así, yerra mucho el que las tales cosas estima, y en gran peligro se pone de ser 
engañado, y, por lo menos, tendrá en sí total impedimento para ir a lo espiritual; porque 
todas aquellas cosas corporales no tienen, como habemos dicho, proporción alguna con las 
espirituales. Y así, siempre se han de tener las tales cosas por más cierto ser del demonio 
que de Dios: el cual en lo más exterior y corporal tiene más mano, y más fácilmente puede 
engañar en esto que en lo que es más interior y espiritual. 
4. Y estos objetos y formas corporales, cuanto ellos en sí son más exteriores, tanto menos 
provecho hacen al interior y al espíritu, por la mucha distancia y poca proporción que hay 
entre lo que es corporal y espiritual. Porque aunque de ellas se comunique algún espíritu 
(como se comunica siempre que son de Dios) es mucho menos que si las mismas cosas 
fueran más espirituales e interiores. Y así, son muy fáciles y ocasionadas para criar error y 
presunción, y vanidad en el alma; porque, como son tan palpables y materiales, mueven 
mucho al sentido, y parécele al juicio del alma que es más por ser más sensible, y vase tras 
ello, desamparando a la fe, pensando que aquella luz es la guía y medio de su pretensión, 
que es la unión de Dios; y pierde más el camino y medio que es la fe, cuanto más caso hace 
de las tales cosas. 
5. Y, además de eso, como ve el alma que le suceden tales cosas y extraordinarias, muchas 
veces se le ingiere secretamente cierta opinión de sí de que ya es algo delante de Dios, lo 
cual es contra humildad. Y también el demonio sabe ingerir en el alma satisfacción de sí 
oculta, y a veces harto manifiesta. Y, por eso, él pone muchas veces estos objetos en los 
sentidos, demostrando a la vista figuras de santos y resplandores hermosísimos, y palabras 
a los oídos harto disimuladas, y olores muy suaves, y dulzuras en la boca, y en el tacto 
deleite, para que, engolosinándolos por allí, los induzca en muchos males. 



Por tanto, siempre se han de desechar tales representaciones y sentimientos, porque, dado 
caso que algunas sean de Dios, no por eso se hace a Dios agravio ni se deja de recibir el 
efecto y fruto que quiere Dios por ellas hacer al alma, porque el alma las deseche y no las 
quiera. 
6. La razón de esto es porque la visión corporal o sentimiento en alguno de los otros 
sentidos, así como también en otra cualquiera comunicación de las más interiores, si es de 
Dios, en ese mismo punto que parece o se siente hace su efecto en el espíritu, sin dar lugar 
que el alma tenga tiempo de deliberación en quererlo o no quererlo. Porque, así como Dios 
da aquellas cosas sobrenaturalmente sin diligencia bastante y sin habilidad de ella, (así, sin 
la diligencia y habilidad de ella), hace Dios el efecto que quiere con las tales cosas en ella, 
porque es cosa que se hace y obra pasivamente en el espíritu. Y así, no consiste en querer o 
no querer, para que sea o deje de ser, así como si a uno echasen fuego estando desnudo, 
poco aprovecharía no querer quemarse; porque el fuego por fuerza había de hacer su efecto. 
Y así son las visiones y representaciones buenas, que, aunque el alma no quiera, hacen su 
efecto en ella primera y principalmente que en el cuerpo. 
También las que son (de) parte del demonio, sin que el alma las quiera, causan en ella 
alboroto o sequedad, o vanidad o presunción en el espíritu. Aunque éstas no son de tanta 
eficacia en el alma como las de Dios en el bien; porque las del demonio sólo pueden poner 
primeros movimientos en la voluntad y no moverla a más si ella no quiere, y alguna 
inquietud que no dura mucho, si el poco ánimo y recato del alma no da causa que dure. Mas 
las que son de Dios penetran el alma, y mueven la voluntad a amar, y dejan su efecto, al 
cual no puede el alma resistir aunque quiera, más que la vidriera al rayo del sol cuando da 
en ella. 
7. Por tanto, el alma nunca se ha de atrever a quererlas admitir, aunque, como digo, sean de 
Dios, porque, si las quiere admitir, hay seis inconvenientes: 
El primero, que se le va disminuyendo la fe, porque mucho derogan a la fe las cosas que se 
experimentan con los sentidos; porque la fe, como habemos dicho, es sobre todo sentido. Y 
así apártase del medio de la unión de Dios, no cerrando los ojos del alma a todas esas cosas 
de sentido. 
Lo segundo, que son impedimento para el espíritu si no se niegan, porque se detiene en 
ellas el alma y no vuela el espíritu a lo invisible. De donde una de las causas por donde dijo 
el Señor (Jn. 16, 7) a sus discípulos que les convenía que él se fuese para que viniese el 
Espíritu Santo, era ésta. Así como tampoco dejó a María Magdalena (Jn. 20, 17) que llegase 
a sus pies después de resucitado, porque se fundase en fe. 
Lo tercero es que va el alma teniendo propiedad en las tales cosas y no camina a la 
verdadera resignación y desnudez de espíritu. 
Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y el espíritu que causan en lo interior, porque 
pone los ojos en lo sensual de ellas, que es lo menos principal. Y así, no recibe tan 
copiosamente el espíritu que causan, el cual se imprime y conserva más negando todo lo 
sensible, que es muy diferente del puro espíritu. 
Lo quinto, que va perdiendo las mercedes de Dios, porque las va tomando con propiedad y 
no se aprovecha bien de ellas. Y tomándolas con propiedad y no aprovechándose de ellas, 
es quererlas tomar; porque no se las da Dios para que el alma las quiera tomar, pues que 
nunca se ha de determinar el alma a creer que son de Dios. 
Lo sexto es que en quererlas admitir abre puerta al demonio para que le engañe en otras 
semejantes, las cuales sabe él muy bien disimular y disfrazar, de manera que parezcan a las 
buenas; pues puede, como dice el Apóstol (2 Cor. 11, 14) transfigurarse en ángel de luz. De 



lo cual trataremos después, mediante el favor divino, en el libro tercero, en el capítulo de 
gula espiritual. 
8. Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a ojos cerrados, sean de quien se fueren. 
Porque, si no lo hiciese, tanto lugar daría a las del demonio, y al demonio tanta mano, que 
no sólo a vueltas de las unas recibiría las otras, mas de tal manera irían multiplicándose las 
del demonio y cesando las de Dios, que todo se vendría a quedar en demonio y nada de 
Dios; como ha acaecido a muchas almas incautas y de poco saber, las cuales de tal manera 
se aseguraron en recibir estas cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho que hacer en 
volver a Dios en la pureza de la fe, y muchas no pudieron volver, habiendo ya el demonio 
echado en ellas muchas raíces. Por eso es bueno cerrarse en ellas y negarlas todas, porque 
en las malas se quitan los errores del demonio, y en las buenas el impedimento de la fe, y 
coge el espíritu el fruto de ellas. Y así como cuando las admite las va Dios quitando, porque 
en ellas tienen propiedad, no aprovechándose ordenadamente de ellas, y va el demonio 
ingiriendo y aumentando las suyas, porque halla lugar y causa para ellas; así, cuando el 
alma está resignada y contraria a ellas, el demonio va cesando de que ve que no hace daño, 
y Dios, por el contrario, va aumentando y aventajando las mercedes en aquel alma humilde 
y desapropiada, haciéndola sobre lo mucho, como al siervo que fue fiel en lo poco (Mt. 25, 
21). 
9. En las cuales mercedes, si todavía el alma fuere fiel y retirada, no parará el Señor hasta 
subirla de grado en grado hasta la divina unión y transformación. Porque Nuestro Señor de 
tal manera va probando al alma y levantándola, que primero la da cosas muy exteriores y 
bajas según el sentido, conforme a su poca capacidad, para que, habiéndose ella como debe, 
tomando aquellos primeros bocados con sobriedad para fuerza y sustancia, la lleve a más y 
mejor manjar. De manera que, si venciere al demonio en lo primero, pasará a lo segundo; y 
si también en lo segundo, pasará a lo tercero; y de ahí adelante todas las siete mansiones, 
hasta meterla el Esposo en la cela vinaria (Ct. 2, 47) de su perfecta caridad, que son los 
siete grados de amor. 
10. ¡Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella bestia del Apocalipsis (12, 3), que 
tiene siete cabezas, contrarias a estos siete grados de amor, con las cuales contra cada uno 
hace guerra, y con cada una pelea con el alma en cada una de estas mansiones, en que ella 
está ejercitando y ganando cada grado de amor de Dios! Que, sin duda, que si ella fielmente 
peleare en cada una y venciere, merecerá pasar de grado en grado y de mansión en mansión 
hasta la última, dejando cortadas a la bestia sus siete cabezas, con que le hacía la guerra 
furiosa, tanto que dice allí san Juan que le fue dado que pelease contra los santos y los 
pudiese vencer en cada uno de estos grados de amor, poniendo contra cada uno armas y 
municiones bastantes (ib. 13, 1­7). 
Y así, es mucho de doler que muchos, entrando en esta batalla espiritual contra la bestia, 
aún no sean para cortarle la primera cabeza, negando las cosas sensuales del mundo. Y ya 
que algunos acaban consigo y se la cortan, no le cortan la segunda, que es las visiones del 
sentido de que vamos hablando. Pero lo que más duele es que algunos, habiendo cortado no 
sólo segunda y primera, sino aun la tercera (que es acerca de los sentidos sensitivos 
interiores, pasando de estado de meditación, y aun más adelante) al tiempo de entrar en lo 
puro del espíritu, los vence esta espiritual bestia, y vuelve a levantar contra ellos y a 
resucitar hasta la primera cabeza, y hácense las postrimerías de ellos peores que las 
primerías en su recaída, tomando otros siete espíritus consigo peores que él (Lc. 11, 26). 
11. Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehensiones con los deleites temporales que 
caen en los sentidos exteriores, si quiere cortar la primera cabeza y segunda a esta bestia, 



entrando en el primer aposento de amor, y segundo de viva fe, no queriendo hacer presa ni 
embarazarse con lo que se les da a los sentidos, por cuanto es lo que más deroga a la fe. 
12. Luego claro está que estas visiones y aprehensiones sensitivas no pueden ser medio 
para la unión, pues que ninguna proporción tienen con Dios. Y una de las causas por que no 
quería Cristo que le tocase la Magdalena (Jn. 20, 17) y santo Tomás (Jn. 20, 29) era ésta. 
Y así el demonio gusta mucho cuando una alma quiere admitir revelaciones y la ve 
inclinada a ellas, porque tiene él entonces mucha ocasión y mano para ingerir errores y 
derogar en lo que pudiere a la fe; porque, como he dicho grande rudeza se pone en el alma 
que las quiere acerca de ella, y aun a veces hartas tentaciones e impertinencia. 
13. Heme alargado algo en estas aprehensiones exteriores por dar y abrir alguna más luz 
para las demás de que luego habemos de tratar. Pero había tanto que decir en esta parte, que 
fuera nunca acabar, y entiendo he abreviado demasiado. Sólo con decir que tenga cuidado 
de nunca las admitir, si no fuese algo con algún muy raro parecer (y entonces, no con gana 
ninguna de ello) me parece basta en esta parte lo dicho. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
En que se trata de las aprehensiones imaginarias naturales. Dice qué cosa sean, y prueba 
cómo no pueden ser proporcionado medio para llegar a la unión de Dios y el daño que hace 
no saber desasirse de ellas. 
1. Antes que tratemos de las visiones imaginarias que sobrenaturalmente suelen ocurrir al 
sentido interior, que es la imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar, para que procedamos 
con orden, de las aprehensiones naturales de ese mismo interior sentido corporal; para que 
vayamos procediendo de lo menos a lo más y de lo más exterior hasta lo más interior, hasta 
llegar al íntimo recogimiento donde el alma se une con Dios. Y ese mismo orden habemos 
seguido hasta aquí; porque primero tratamos de desnudar los sentidos exteriores de las 
aprehensiones naturales de los objetos -y, por el consiguiente, a las fuerzas naturales de los 
apetitos, lo cual fue en el primer libro, donde hablamos de la noche del sentido- y luego 
comenzamos a desnudar a esos mismos sentidos de las aprehensiones exteriores 
sobrenaturales, que acaecen a los sentidos exteriores, según en el pasado capítulo acabamos 
de hacer, para encaminar al alma en la noche del espíritu. 
2. En este segundo libro, lo que primero ocurre ahora es al sentido corporal interior, que es 
la imaginativa y fantasía, de la cual también habemos de vaciar todas las formas y 
aprehensiones imaginarias que naturalmente en él pueden caer, y probar cómo es imposible 
que el alma llegue a la unión de Dios hasta que cese su operación en ellas, por cuanto no 
pueden ser propio medio y próximo de la tal unión. 
3. Es, pues, de saber que los sentidos de que aquí particularmente hablamos son dos 
sentidos corporales (interiores), que se llaman imaginativa y fantasía, los cuales 
ordenadamente se sirven el uno al otro; porque el uno discurre imaginando, y el otro forma 
la imaginación o lo imaginado fantaseando; y para nuestro propósito lo mismo es tratar del 
uno que del otro. Por lo cual, cuando no los nombraremos a entrambos, téngase por 
entendido según aquí habemos de ellos dicho. 
De aquí, pues, es que todo lo que aquestos sentidos pueden recibir y fabricar se llaman 
imaginaciones y fantasías, que son formas que con imagen y figura de cuerpo se 
representan a estos sentidos. Las cuales pueden ser en dos maneras: unas sobrenaturales, 
que sin obra de estos sentidos se pueden representar, y representan a ellos pasivamente; las 
cuales llamamos visiones imaginarias por vía sobrenatural, de que habemos de hablar 



después. Otras son naturales, que son las que por su habilidad activamente puede fabricar 
en sí por su operación, debajo de formas, figuras e imágenes. 
Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación, que es acto discursivo por medio de 
imágenes, formas y figuras, fabricadas e imaginadas por los dichos sentidos; así como 
imaginar a Cristo crucificado, o en la columna, o en otro paso, o a Dios con grande 
majestad en un trono; o considerar e imaginar la gloria como una hermosísima luz, etc., y, 
por el semejante, otras cualesquier cosas, ahora divinas, ahora humanas, que pueden caer en 
la imaginativa. Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar del alma, 
quedándose a oscuras según este sentido, para llegar a la divina unión, por cuanto no 
pueden tener alguna proporción de próximo medio con Dios tampoco, como las corporales 
que sirven de objeto a los cinco sentidos exteriores. 
4. La razón de esto es porque la imaginación no puede fabricar ni imaginar cosas algunas 
fuera de las que con los sentidos exteriores ha experimentado, es a saber: visto con los ojos, 
oído con los oídos, etc.; o, cuando mucho, componer semejanzas de estas cosas vistas u 
oídas y sentidas, que no suben a mayor entidad, ni a tanta, (como) aquéllas que recibió por 
los sentidos dichos. Porque, aunque imagine palacios de perlas y montes de oro, (porque ha 
visto oro y perlas en la verdad, menos es todo aquello que la esencia de un poco de oro) o 
de una perla, aunque en la imaginación sea más en cantidad y compostura. Y por cuanto 
todas las cosas criadas, como ya está dicho, no pueden tener alguna proporción con el ser 
de Dios, de ahí se sigue que todo lo que imaginare a semejanza de ellas no puede servir de 
medio próximo para la unión con él, antes, como decimos, mucho menos. 
5. De donde los que imaginan a Dios debajo de algunas figuras de éstas, o como un gran 
fuego o resplandor, u otras cualesquier formas, y piensan que algo de aquello será 
semejante a él, harto lejos van de él. Porque, aunque a los principiantes son necesarias estas 
consideraciones y formas y modos de meditaciones para ir enamorando y cebando el alma 
por el sentido, como después diremos, y así le sirven de medios remotos para unirse con 
Dios (por los cuales ordinariamente han de pasar las almas para llegar al término y estancia 
del reposo espiritual) pero ha de ser de manera que pasen por ellos y no se estén siempre en 
ellos, porque de esa manera nunca llegarían al termino, el cual no es como los medios 
remotos, ni tiene que ver con ellos, así como las gradas de la escalera no tienen que ver con 
el término y estancia de la subida, para lo cual son medios. Y, si el que sube no fuese 
dejando atrás las gradas hasta que no dejase ninguna y se quisiese estar en alguna de ellas, 
nunca llegaría ni subiría a la llana y apacible estancia del término. Por lo cual, el alma que 
hubiere de llegar en esta vida a la unión de aquel sumo descanso y bien por todos los grados 
de consideraciones, formas y noticias, ha de pasar y acabar con ellas, pues ninguna 
semejanza ni proporción tienen con el término a que encaminan, que es Dios. De donde en 
los Actos de los Apóstoles (17, 29) dice san Pablo: Non debemus aestimare auro vel 
argento, aut lapidi sculturae artis, et cogitationis hominis divinum esse simile; que quiere 
decir: No debemos estimar ni tener por semejante lo divino al oro ni a la plata, o a la piedra 
figurada por el arte, y a lo que el hombre puede fabricar con la imaginación. 
6. De donde yerran mucho muchos espirituales, los cuales, habiendo ellos ejercitádose en 
llegarse a Dios por imágenes y formas y meditaciones, cual conviene a principiantes, 
queriéndolos Dios recoger (a bienes) más espirituales interiores e invisibles, quitándoles ya 
el gusto y jugo de la meditación discursiva, ellos no acaban, ni se atreven, ni saben 
desasirse de aquellos modos palpables a que están acostumbrados; y así, todavía trabajan 
por tenerlos, queriendo ir por consideración y meditación de formas, como antes, pensando 
que siempre había de ser así. En lo cual trabajan ya mucho y hallan poco jugo o nada; antes 



se les aumenta y crece la sequedad y fatiga e inquietud del alma cuanto más trabajan por 
aquel jugo primero, el cual es ya excusado poder hallar en aquella manera primera, porque 
ya no gusta el alma de aquel manjar, como habemos dicho, tan sensible, sino de otro más 
delicado y más interior y menos sensible, que no consiste en trabajar con la imaginación, 
sino en reposar el alma y dejarla estar en su quietud y reposo, lo cual es más espiritual. 
Porque, cuanto el alma se pone más en espíritu, más cesa en obra de las potencias en actos 
particulares, porque se pone ella más en un acto general y puro; y así, cesan de obrar las 
potencias que caminaban para aquello donde el alma llegó, así como cesan y paran los pies 
acabando su jornada, porque, si todo fuese andar, nunca habría llegar, y si todos fuesen 
medios, ¿dónde o cuándo se gozarían los fines y término? 
7. Por lo cual es lástima ver que hay muchos que, queriéndose su alma estar en esta paz y 
descanso de quietud interior, donde se llena de paz y refección de Dios, ellos la 
desasosiegan y sacan afuera a lo más exterior, y la quieren hacer volver a que ande lo 
andado sin propósito, y que deje el termino y fin en que ya reposa por los medios que 
encaminaban a él, que son las consideraciones. Lo cual no acaece sin gran desgana y 
repugnancia del alma, que se quisiera estar en aquella paz, que no entiende, como en su 
propio puesto. Bien así como el que llegó con trabajo donde descansa, si le hacen volver al 
trabajo, siente pena. Y como ellos no saben el misterio de aquesta novedad, dales 
imaginación que es estarse ociosos y no haciendo nada, y así no se dejan quietas, 
procurando considerar y discurrir, de donde se llenan de sequedad y trabajo por sacar el 
jugo que ya por allí no han de sacar. Antes les podemos decir que, mientras (más) aprietan, 
menos les aprovecha, porque, cuanto más porfían de aquella manera, se hallan peor; porque 
más sacan al alma de la paz espiritual, y es dejar lo más por lo menos y desandar lo andado 
(y querer hacer lo que está hecho). 
8. A estos tales se les ha de decir que aprendan a estarse con atención y advertencia 
amorosa en Dios en aquella quietud, y que no se den nada por la imaginación ni por la obra 
de ella, pues aquí, como decimos, descansan las potencias y no obran activamente, sino 
pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas. Y si algunas veces obran, no es con 
fuerza ni muy procurado discurso, sino con suavidad de amor; más movidas de Dios que de 
la misma habilidad del alma, como adelante se declarará. Mas ahora baste esto para dar a 
entender cómo conviene y es necesario a los que pretenden pasar adelante saberse desasir 
de todos esos modos y maneras y obras de la imaginación, en el tiempo y sazón que lo pide 
y requiere el aprovechamiento del estado que llevan. 
9. Y para que se entienda cuál y a qué tiempo ha de ser, diremos en el capítulo siguiente 
algunas señales que ha de ver en sí el espiritual, para entender por ellas la sazón y tiempo 
en que libremente pueda usar del término dicho y dejar de caminar por el discurso y obra de 
la imaginación. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
En que se ponen las señales que ha de haber en si el espiritual por las cuales se conozca en 
qué tiempo le conviene dejar la meditación y discurso y pasar al estado de contemplación. 
1. Y porque esta doctrina no quede confusa, convendrá en este capítulo dar a entender a qué 
tiempo y sazón convendrá que el espiritual deje la obra del discursivo meditar por las 
dichas imaginaciones y formas y figuras, porque no se dejen antes o después que lo pide el 
espíritu. Porque, así como conviene dejarlas a su tiempo para ir a Dios, porque no impidan, 
así también es necesario no dejar la dicha meditación imaginaria antes de tiempo para no 
volver atrás. Porque, aunque no sirven las aprehensiones de estas potencias para medio 



próximo de unión a los aprovechados, todavía sirven de medio remoto a los principiantes 
para disponer y habituar el espíritu a lo espiritual por el sentido y para de camino vaciar del 
sentido todas las otras formas e imágenes bajas, temporales y seculares y naturales. Para lo 
cual diremos aquí algunas señales y muestras que ha de haber en sí el espiritual, en que 
conozca si convendrá dejarlas o no en aquel tiempo. 
2. La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con la imaginación, ni gustar 
de ello como de antes solía; antes halla ya sequedad en lo que de antes solía fijar el sentido 
y sacar jugo. Pero en tanto que sacare jugo y pudiere discurrir en la meditación, no la ha de 
dejar, si no fuere cuando su alma se pusiere en la paz y quietud que se dice en la tercera 
señal. 
3. La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de poner la imaginación ni el sentido en 
otras cosas particulares, exteriores ni interiores. No digo que no vaya y venga, que ésta aun 
en mucho recogimiento suele andar suelta, sino que no guste el alma de ponerla de 
propósito en otras cosas. 
4. La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse a solas con atención amorosa a Dios, 
sin particular consideración, en paz interior y quietud y descanso y sin actos y ejercicios de 
las potencias, memoria, entendimiento y voluntad -a lo menos discursivos, que es ir de uno 
en otro- sino sólo con la atención y noticia general amorosa que decimos, sin particular 
inteligencia y sin entender sobre qué. 
5. Estas tres señales ha de ver en sí juntas, por lo menos, el espiritual para atreverse 
seguramente a dejar el estado de meditación y del sentido y entrar en el de contemplación y 
del espíritu. 
6. Y no basta tener la primera sola sin la segunda, porque podría ser que no poder ya 
imaginar y meditar en las cosas de Dios como antes, fuese por su distracción y poca 
diligencia; para lo cual ha de ver también en sí la segunda, que es no tener gana ni apetito 
de pensar en otras cosas extrañas. Porque, cuando procede de distracción o tibieza el no 
poder fijar la imaginación y sentido en las cosas de Dios, luego tiene apetito y gana de 
ponerla en otras cosas diferentes y motivo de irse de allí. 
Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal, si no viere juntamente la tercera; 
porque, aunque se vea que no puede discurrir ni pensar en las cosas de Dios, y que tampoco 
le da gana pensar en las que son diferentes, podría proceder de melancolía o de alguno otro 
jugo de humor puesto en el cerebro o en el corazón, que suelen causar en el sentido cierto 
empapamiento y suspensión que le hacen no pensar en nada, ni querer ni tener gana de 
pensarlo, sino de estarse en aquel embelesamiento sabroso. Contra lo cual ha de tener la 
tercera, que es noticia y atención amorosa en paz, etc., como habemos dicho. 
7. Aunque verdad es que a los principios, cuando comienza este estado, casi no se echa de 
ver esta noticia amorosa. Y es por dos causas: la una, porque a los principios suele ser esta 
noticia amorosa muy sutil y delicada y casi insensible; y la otra, porque, habiendo estado 
habituada el alma al otro ejercicio de la meditación, que es totalmente sensible, no echa de 
ver ni casi siente estotra novedad insensible, que es ya pura de espíritu, mayormente 
cuando, por no lo entender ella, no se deja sosegar en ello, procurándole otro más sensible, 
con lo cual, aunque más abundante sea la paz interior amorosa, no se da lugar a sentirla y 
gozarla. Pero, cuanto más se fuere habituando el alma en dejarse sosegar, irá siempre 
creciendo en ella y sintiéndose más aquella amorosa noticia general de Dios, de que gusta 
ella más que de todas las cosas, porque le causa paz, descanso, sabor y deleite sin trabajo. 
8. Y, porque lo dicho quede más claro, daremos las causas y razones en este capítulo 
siguiente, por donde parecerán necesarias las dichas tres señales para caminar al espíritu. 



                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En el cual se prueba la conveniencia de estas señales, dando razón de la necesidad de lo 
dicho en ellas para ir adelante. 
1. Acerca de la primera señal que decimos, es de saber, que haber el espiritual (para entrar 
en la vía del espíritu, que es la contemplativa) de dejar la vía imaginaria y de meditación 
sensible cuando ya no gusta (de) ella ni puede discurrir, es por dos cosas que casi se 
encierran en una: 
La primera, porque en cierta manera se le ha dado al alma todo el bien espiritual que había 
de hallar en las cosas de Dios por vía de la meditación y discurso; cuyo indicio es el no 
poder ya meditar ni discurrir como antes y no hallar en ello jugo ni gusto de nuevo como 
antes hallaba, porque no había corrido hasta entonces hasta el espíritu que allí había para él. 
Porque, ordinariamente, todas las veces que el alma recibe algún bien espiritual, lo recibe 
gustando, a lo menos con el espíritu, en aquel medio por donde lo recibe y le hace provecho 
y, si no, por maravilla le aprovecha, ni halla en la causa de él aquel arrimo y jugo que halla 
cuando le recibe. Porque es al modo que dicen los filósofos, que quod sapit, nutrit, esto es: 
lo que da sabor, cría y engorda. Por lo cual dijo el santo Job (6, 6): Numquid poterit comedi 
insulsum, quod non est sale conditum? ¿Por ventura (se) podrá comer lo desabrido, que no 
está guisado con sal? Esta es la causa de no poder considerar ni discurrir como antes: el 
poco sabor que en ello halla el espíritu y el poco provecho. 
2. La segunda es porque ya el alma en este tiempo tiene el espíritu de la meditación en 
sustancia y hábito. Porque es de saber que el fin de la meditación y discurso en las cosas de 
Dios es sacar alguna noticia y amor de Dios, y cada vez que por la meditación el alma la 
saca, es un acto. Y así como muchos actos en cualquiera cosa vienen a engendrar hábito en 
el alma, así muchos actos de estas noticias amorosas, que el alma ha ido sacando en veces 
particularmente, vienen por el uso a continuarse tanto, que se hace hábito en ella. Lo cual 
también Dios suele hacer en muchas almas sin medio de estos actos, a lo menos sin haber 
precedido muchos, poniéndolas luego en contemplación. Y así, lo que antes el alma iba 
sacando en veces por su trabajo de meditar en noticias particulares, ya, como decimos, por 
el uso se ha hecho y vuelto en ella en hábito y sustancia de una noticia amorosa general, no 
distinta ni particular como antes. Por lo cual, en poniéndose en oración, ya, como quien 
tiene allegada el agua, bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario sacarla por los 
arcaduces de las pesadas consideraciones y formas y figuras. De manera que, luego en 
poniéndose delante de Dios, se pone en acto de noticia confusa, amorosa, pacífica y 
sosegada, en que está el alma bebiendo sabiduría y amor y sabor. 
3. Y ésta es la causa por que el alma siente mucho trabajo y sinsabor cuando, estando en 
este sosiego, la quieren hacer meditar y trabajar en particulares noticias. Porque le acaece 
como a niño que, estando recibiendo la leche, que ya tiene en el pecho allegada y junta, le 
quitan el pecho y le hacen que con la diligencia de su estrujar y manosear la vuelva a querer 
sacar y juntar; o como el que, habiendo quitado la corteza, está gustando la sustancia, si se 
la hiciesen dejar para que volviese a quitar la dicha corteza que ya estaba quitada, que no 
hallaría corteza y dejaría de gustar de la sustancia que ya tenía entre las manos; siendo en 
esto semejante al que deja la presa que tiene por la que no tiene. 
4. Y así hacen muchos que comienzan a entrar en este estado, que, pensando que todo el 
negocio está en ir discurriendo y entendiendo particularidades por imágenes y formas, que 
son la corteza del espíritu, como no las hallan en aquella quietud amorosa y sustancial en 
que se quiere estar su alma, donde no entienden cosa clara, piensan que se van perdiendo y 



que pierden tiempo, y vuelven a buscar la corteza de su imagen y discurso, la cual no 
hallan, porque está ya quitada; y así ni gozan la sustancia ni hallan meditación y túrbanse a 
sí mismos, pensando que vuelven atrás y que se pierden. Y, a la verdad, se pierden, (aunque 
no como ellos piensan, porque se pierden) a los propios sentidos y a la primera manera de 
sentir, lo cual es irse ganando al espíritu que se les va dando; en el cual cuanto van ellos 
menos entendiendo, van entrando más en la noche del espíritu, de que en este libro 
tratamos, por donde han de pasar para unirse con Dios sobre todo saber. 
5. Acerca de la segunda señal poco hay que decir, porque ya se ve que de necesidad no ha 
de gustar el alma en este tiempo de otras imágenes diferentes, que son del mundo; pues de 
las que son más conformes, que son las de Dios, según habemos dicho, no gusta, por las 
causas ya dichas. Solamente, como arriba queda notado, suele en este recogimiento la 
imaginativa de suyo ir y venir y variar, mas no con gusto y voluntad del alma, antes en ello 
siente pena, porque la inquieta la paz y sabor. 
6. Y que la tercera señal sea conveniente y necesaria para poder dejar la dicha meditación, 
la cual es la noticia o advertencia general en Dios y amorosa, tampoco entiendo era 
menester decir aquí nada, por cuanto ya en la primera queda dado a entender algo y, 
después, de ella habemos de tratar de propósito cuando hablemos de esta noticia general y 
confusa en su lugar, que será después de todas las aprehensiones particulares del 
entendimiento. Pero diremos sola una razón con que se vea claro cómo, en caso que el 
contemplativo haya de dejar la vía de meditación y discurso, le es necesaria esta noticia o 
advertencia amorosa en general de Dios. Y es porque, si el alma entonces no tuviese esta 
noticia o asistencia en Dios, seguirse hía que ni haría nada ni tendría nada el alma; porque, 
dejando la meditación, mediante la cual obra el alma discurriendo con las potencias 
sensitivas y faltándole también la contemplación, que es la noticia general que decimos, en 
la cual tiene el alma actuadas las potencias espirituales, que son memoria, entendimiento y 
voluntad, unidas ya en esta noticia obrada ya y recibida en ellas, faltarle hía necesariamente 
al alma todo ejercicio acerca de Dios, como quiera que el alma no pueda obrar ni recibir lo 
obrado, si no es por vía de estas dos maneras de potencias sensitivas y espirituales. Porque, 
como habemos dicho, mediante las potencias sensitivas puede ella discurrir y buscar y 
obrar las noticias de los objetos; y mediante las potencias espirituales puede gozar las 
noticias ya recibidas en estas dichas potencias, sin que obren ya las potencias. 
7. Y así, la diferencia que hay del ejercicio que el alma hace acerca de las unas y de las 
otras potencias, es la que hay entre ir obrando y gozar ya de la obra hecha, o la que hay 
entre el trabajo de ir caminando y el descanso y quietud que hay en el término; que es 
también como estar guisando la comida, o estar comiéndola y gustándola ya guisada y 
masticada, sin alguna manera de ejercicio de obra; y la que hay entre ir recibiendo, y 
aprovechándose ya del recibo. Y así, (si) acerca del obrar con las potencias sensitivas, que 
es la meditación y discurso, o acerca de lo ya recibido y obrado en las potencias 
espirituales, que es la contemplación y noticia que habemos dicho, no estuviese el alma 
empleada estando ociosa de las unas y de las otras, no había de dónde ni por dónde se 
pudiese decir que estaba el alma empleada. Es, pues, necesaria esta noticia para haber de 
dejar la vía de meditación y discurso. 
8. Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que vamos hablando, es a veces tan 
sutil y delicada, mayormente cuando ella es más pura y sencilla y perfecta y más espiritual 
e interior, que el alma, aunque está empleada en ella, no la echa de ver ni la siente. Y 
aquesto acaece más cuando decimos que ella es en sí más clara y perfecta y sencilla. Y 
entonces lo es, cuando ella embiste en alma más limpia y ajena de otras inteligencias y 



noticias particulares en que podría hacer presa el entendimiento o sentido; la cual, por 
carecer de éstas, que son acerca de las cuales el entendimiento y sentido tiene habilidad y 
costumbre de ejercitarse, no la siente, por cuanto le faltan sus acostumbrados sensibles. Y 
ésta es la causa por donde, estando ella más pura y perfecta y sencilla, menos la siente el 
entendimiento y más oscura le parece. Y así, por el contrario, cuanto ella está en sí en el 
entendimiento menos pura y simple, más clara y de más tomo le parece al entendimiento, 
por estar ella vestida o mezclada o envuelta en algunas formas inteligibles, en que puede 
tropezar el entendimiento o sentido. 
9. Lo cual se entenderá bien por esta comparación. Si consideramos en el rayo del sol que 
entra por la ventana, vemos que, cuanto el dicho rayo está más poblado de átomos y motas, 
mucho más palpable y sensible y más claro le parece a la vista del sentido. Y está claro, que 
entonces el rayo está menos puro y menos claro en sí y sencillo y perfecto, pues está lleno 
de tantas motas y átomos. Y también vemos que cuando está más puro y limpio de aquellas 
motas y átomos, menos palpable y más oscuro le parece al ojo material; y cuanto más 
limpio está, tanto más oscuro y menos aprehensible le parece. Y si del todo el rayo 
estuviese limpio y puro de todos los átomos y motas, hasta los más sutiles polvitos, del todo 
parecería oscuro e incomprehensible el dicho rayo al ojo, por cuanto allí faltan los visibles, 
que son objeto de la vista. Y así, el ojo no halla especies en qué reparar, porque la luz no es 
propio objeto de la vista, sino el medio con que ve lo visible; y así, si faltaren los visibles 
en que el rayo o la luz hagan reflexión, nada se verá. De donde si entrase el rayo por una 
ventana y saliese por otra, sin topar en cosa alguna que tuviese tomo de cuerpo, no se vería 
nada; y con todo eso, el rayo estaría en sí más puro y limpio que cuando, por estar lleno de 
cosas visibles, se veía y sentía más claro. 
10. De la misma manera acaece acerca de la luz espiritual en la vista del alma, que es el 
entendimiento, en el cual esta general noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural 
embiste tan pura y sencillamente y tan desnuda ella y ajena de todas las formas inteligibles, 
que son objetos del entendimiento, que él no la siente ni echa de ver; antes, a veces, que es 
cuando ella es más pura, le hace tiniebla, porque le enajena de sus acostumbradas luces, de 
formas y fantasías; y entonces siéntese bien y échase bien de ver la tiniebla. Mas, cuando 
esta luz divina no embiste con tanta fuerza en el alma, ni siente tiniebla, ni ve luz, ni 
aprehende nada que ella sepa, de acá ni de allá; y, por tanto, se queda el alma a veces como 
en un olvido grande, que ni supo dónde se estaba, ni qué se había hecho, ni le parece haber 
pasado por ella tiempo. De donde puede acaecer, y así es, que se pasen muchas horas en 
este olvido, y al alma, cuando vuelve en sí, no le parezca un momento o que no estuvo 
nada. 
11. Y la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta noticia, la cual, ocupando al 
alma, así la pone sencilla y pura y limpia de todas las aprehensiones y formas de los 
sentidos y de la memoria, por donde el alma obraba en tiempo, y así la deja en olvido y sin 
tiempo. De donde al alma esta oración, aunque, como decimos, le dure mucho, le parece 
brevísima, porque ha estado unida en inteligencia pura, que no está en tiempo. Y es la 
oración breve de que se dice (Ecli. 35, 21) que penetra los cielos, porque es breve, porque 
no es en tiempo, y penetra los cielos, porque el alma está unida en inteligencia celestial. Y 
así, esta noticia deja al alma, cuando recuerda, con los efectos que hizo en ella sin que ella 
los sintiese hacer, que son levantamiento de mente a inteligencia celestial y enajenación y 
abstracción de todas las cosas, y formas, y figuras, y memorias de ellas. Lo cual dice David 
(Sal. 101, 8) haberle a él acaecido, volviendo en sí del mismo olvido, diciendo: Vigilavi, et 
factus sum sicut passer solitarius in tecto; que quiere decir: Recordé y halléme hecho como 



el pájaro solitario en el tejado. Solitario dice, es a saber, de todas las cosas enajenado y 
abstraído; y en el tejado, es a saber, elevada la mente en lo alto. Y así, se queda el alma 
como ignorante de todas las cosas, porque solamente sabe a Dios sin saber cómo. De donde 
la Esposa declara en los Cantares (6, 11), entre los efectos que en ella hizo este su sueño 
olvido, este no saber, cuando dice que descendió a él, diciendo: Nescivi, esto es: no supe. 
De donde, aunque (como habemos dicho) al alma en esta noticia le parezca que no hace 
nada, ni está empleada en nada, porque no obra nada con los sentidos ni con las potencias, 
crea que no se está perdiendo tiempo, porque, aunque cese la armonía de las potencias del 
alma, la inteligencia de ella está de la manera que habemos dicho. Que por eso la Esposa, 
que era sabia, también en los Cantares (5, 2) se respondió ella a sí misma en esta duda, 
diciendo: Ego dormio et cor meum vigilat. Como si dijera: aunque duermo yo, según lo que 
yo soy naturalmente, cesando de obrar, mi corazón vela, sobrenaturalmente elevado en 
noticia sobrenatural. 
12. Pero es de saber que no se ha de entender que esta noticia ha de causar por fuerza este 
olvido para ser como aquí decimos, que eso sólo acaece cuando abstrae al alma del 
ejercicio de todas las potencias naturales y espirituales; lo cual acaece las menos veces, 
porque no siempre ocupa toda el alma. Que, para que sea la que basta en el caso que vamos 
tratando, basta que el entendimiento esté abstraído de cualquiera noticia particular, ahora 
temporal, ahora espiritual, y que no tenga gana la voluntad de pensar acerca de unas ni de 
otras, como habemos dicho, porque entonces es señal que está el alma empleada. 
Y este indicio se ha de tener para entender que lo está, cuando esta noticia sólo se aplica y 
comunica al entendimiento, que es cuando a veces el alma no lo echa de ver. Porque, 
cuando juntamente se comunica a la voluntad, que es casi siempre, poco o mucho no deja el 
alma de entender, si quiere mirar en ello, que está empleada y ocupada en esta noticia, por 
cuanto se siente con sabor de amor en ella, sin saber ni entender particularmente lo que 
ama. Y por eso la llama noticia amorosa general, porque, así como lo es en el 
entendimiento, comunicándose a él oscuramente, así también lo es en la voluntad, 
comunicándola sabor y amor confusamente, sin que sepa distintamente lo que ama. 
13. Esto baste ahora para entender cómo le conviene al alma estar empleada en esta noticia 
para haber de dejar la vía del discurso espiritual y para asegurarse que, aunque no le 
parezca que hace nada el alma, está bien empleada, si se ve con las dichas señales, y para 
que también se entienda, por la comparación que habemos dicho, cómo, no porque esta luz 
se represente al entendimiento más comprehensible y palpable, como hace el rayo del sol al 
ojo cuando está lleno de átomos, por eso la ha de tener el alma por más pura, subida y clara; 
pues está claro que, según dice Aristóteles y los teólogos, cuanto más alta es la luz divina y 
más subida, más oscura es para nuestro entendimiento. 
14. De esta divina noticia hay mucho que decir, así de ella en sí como de los efectos que 
hace en los contemplativos. Todo lo dejamos para su lugar, porque aun lo que habemos 
dicho en éste no había para qué alargarnos tanto, si no fuera por (no) dejar esta doctrina 
algo más confusa de lo que queda, porque es cierto, yo confieso lo queda mucho. Porque, 
dejado que es materia que pocas veces se trata por este estilo, ahora de palabra como de 
escritura, por ser ella en sí extraordinaria y oscura, añádese también mi torpe estilo y poco 
saber. Y así, estando desconfiado de que lo sabré dar a entender, muchas veces entiendo me 
alargo demasiado y salgo fuera de los límites que bastan al lugar y parte de la doctrina que 
voy tratando. En lo cual yo confieso hacerlo, a veces, de advertencia; porque lo que no se 
da a entender por unas razones, quizá se entenderá mejor por aquéllas y por otras, y 
también porque entiendo que así se va dando más luz para lo que se ha de decir adelante. 



Por lo cual me parece también (para concluir con esta parte) dejar respondido a una duda 
que puede haber acerca de la continuación de esta noticia, y será brevemente en el siguiente 
capítulo. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
En que se declara cómo a los aprovechantes que comienzan a entrar en esta noticia general 
de contemplación les conviene a veces aprovecharse del discurso natural y obra de las 
potencias naturales. 
1. Podría acerca de lo dicho haber una duda, y es si los aprovechantes, que es a los que Dios 
comienza a poner en esta noticia sobrenatural de contemplación de que habemos hablado, 
por el mismo caso que la comienzan a tener, no hayan ya para siempre de aprovecharse de 
la vía de meditación y discurso y formas naturales. 
A lo cual se responde que no se entiende que los que comienzan a tener esta noticia 
amorosa en general, nunca hayan ya de procurar de tener meditación, porque a los 
principios que van aprovechando, ni está tan perfecto el hábito de ella que, luego que ellos 
quieran, se puedan poner en el acto de ella, ni, por lo semejante, están tan remotos de la 
meditación, que no puedan meditar y discurrir algunas veces naturalmente como solían, por 
las formas y pasos que solían, hallando allí alguna cosa de nuevo; antes a estos principios, 
cuando por los indicios ya dichos echan de ver que no está el alma empleada en aquel 
sosiego y noticia, habrán menester aprovecharse del discurso, hasta que vengan en ella a 
adquirir el hábito que habemos dicho en alguna manera perfecto, que será cuando todas las 
veces que quieren meditar, luego se quedan en esta noticia y paz sin poder hacer ni tener 
gana de hacerlo, como habemos dicho. Porque, hasta llegar a este tiempo, que es ya de 
aprovechados en esto, ya hay de lo uno, ya de lo otro, en diferentes tiempos. 
2. De manera que muchas veces se hallará el alma en esta amorosa pacífica asistencia sin 
obrar nada con las potencias, esto es, acerca de actos particulares, no obrando activamente, 
sino sólo recibiendo; y muchas habrá menester ayudarse blanda y moderadamente del 
discurso para ponerse en ella. Pero, puesta el alma en ella, ya habemos dicho que el alma no 
obra nada con las potencias; que entonces antes es verdad decir que se obra en ella y que 
está obrada la inteligencia y sabor, que no que obre ella alguna cosa, sino solamente tener 
advertencia el alma con amar a Dios, sin querer sentir ni ver nada. En lo cual pasivamente 
se le comunica Dios, así como al que tiene los ojos abiertos, que pasivamente sin hacer él 
más que tenerlos abiertos, se le comunica la luz. Y este recibir la luz que sobrenaturalmente 
se le infunde, es entender pasivamente, pero dícese que no obra, no porque no entienda, 
sino porque entiende lo que no le cuesta su industria, sino sólo recibir lo que le dan, como 
acaece en las iluminaciones e ilustraciones o inspiraciones de Dios. 
3. Aunque aquí libremente recibe la voluntad esta noticia general y confusa de Dios, 
solamente es necesario, para recibir más sencilla y abundantemente esta luz divina, que no 
se cure de entreponer otras luces más palpables de otras luces o formas o noticias o figuras 
de discurso alguno, porque nada de aquello es semejante a aquella serena y limpia luz. De 
donde, si quisiere entonces entender y considerar cosas particulares, aunque más 
espirituales fuesen, impediría la luz limpia y sencilla general del espíritu, poniendo aquellas 
nubes en medio, así como al que delante de los ojos se le pusiese alguna cosa en que, 
tropezando la vista, se le impidiese la luz y vista de adelante. 
4. De donde se sigue claro que, como el alma se acabe de purificar y vaciar de todas las 
formas e imágenes aprehensibles, se quedará en esta pura y sencilla luz, transformándose 
en ella en estado de perfección, porque esta luz nunca falta en el alma; pero, por las formas 



y velos de criatura con que el alma está velada y embarazada, no se le infunde. Que, si 
quitase estos impedimentos y velos del todo, como después se dirá, quedándose en la pura 
desnudez y pobreza de espíritu, luego el alma, ya sencilla y pura, se transforma en la 
sencilla y pura sabiduría, que es el Hijo de Dios; porque faltando lo natural al alma 
enamorada, luego se infunde de lo divino, natural y sobrenaturalmente, porque no se dé 
vacío en la naturaleza. 
5. Aprenda el espiritual a estarse con advertencia amorosa en Dios, con sosiego de 
entendimiento, cuando no puede meditar, aunque le parezca que no hace nada. Porque así, 
poco a poco, y muy presto, se infundirá en su alma el divino sosiego y paz con admirables y 
subidas noticias de Dios, envueltas en divino amor. Y no se entremeta en formas, 
meditaciones e imaginaciones, o algún discurso, porque no desasosiegue al alma y la saque 
de su contento y paz, en lo cual ella recibe desabrimiento y repugnancia. Y si, como 
habemos dicho, le hiciere escrúpulo de que no hace nada, advierta que no hace poco en 
pacificar el alma y ponerla en sosiego y paz, sin alguna obra y apetito, que es lo que 
Nuestro Señor nos pide por David (Sal. 45, 11), diciendo: Vacate, et videte quoniam ego 
sum Deus; como si dijera: Aprended a estaros vacíos de todas las cosas, es a saber, interior 
y exteriormente, y veréis cómo yo soy Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 16 
En que se trata de las aprehensiones imaginarias que sobrenaturalmente se representan en la 
fantasía. Dice cómo no pueden servir al alma de medio próximo para la unión con Dios. 
1. Ya que habemos tratado de las aprehensiones que naturalmente pueden en sí recibir y en 
ellas obrar con (su) discurso la fantasía e imaginativa, conviene aquí tratar de las 
sobrenaturales, que se llaman visiones imaginarias, que también, por estar ellas debajo de 
imagen y forma y figura, pertenecen a este sentido, ni más ni menos que las naturales. 
2. Y es de saber que, debajo de este nombre de visiones imaginarias, queremos entender 
todas las cosas que debajo de imagen, forma, y figura y especie sobrenaturalmente se 
pueden representar a la imaginación. Porque todas las aprehensiones y especies que de 
todos los cinco sentidos corporales se representan a él y en él hacen asiento por vía natural, 
pueden por vía sobrenatural tener lugar en él y representársele sin ministerio alguno de los 
sentidos exteriores. Porque este sentido de la fantasía, junto con la memoria, es como un 
archivo y receptáculo del entendimiento, en que se reciben todas las formas e imágenes 
inteligibles: y así, como si fuese un espejo, las tiene en sí, habiéndolas recibido por vía de 
los cinco sentidos, o, como decimos, sobrenaturalmente; y así las representa al 
entendimiento, y allí el entendimiento las considera y juzga de ellas. Y no sólo puede eso, 
mas aún puede componer e imaginar otras a la semejanza de aquellas que allí conoce. 
3. Es, pues, de saber que, así como los cinco sentidos exteriores representan las imágenes y 
especies de sus objetos a estos interiores, así sobrenaturalmente, como decimos, sin los 
sentidos exteriores puede Dios y el demonio representar las mismas imágenes y especies, y 
mucho más hermosas y acabadas. De donde, debajo de estas imágenes muchas veces 
representa Dios al alma muchas cosas, y la enseña mucha sabiduría; como a cada paso se ve 
en la sagrada Escritura, como (vio) Isaías a Dios en su gloria debajo del humo que cubría el 
templo y de los serafines que cubrían con las alas el rostro y los pies (6, 2­4); Jeremías la 
vara que velaba (1, 11), Daniel multitud de visiones (7, 10), etc. 
Y también el demonio procura con las suyas, aparentemente buenas, engañar al alma, como 
es de ver en el de los Reyes (3 Re. 22, 11), cuando engañó a todos los profetas de Acab, 
representándoles en la imaginación los cuernos con que dijo había de destruir a los asirios, 



y fue mentira. Y las visiones que tuvo la mujer de Pilatos (Mt. 27, 19) sobre que no 
condenase a Cristo, y otros muchos lugares. Donde se ve cómo, en este espejo de la fantasía 
e imaginativa, estas visiones imaginarias acaecen a los aprovechados más frecuentemente 
que las corporales exteriores. Estas, como decimos, no se diferencian de las que entran por 
los sentidos exteriores en cuanto imágenes y especies; pero, en cuanto al efecto que hacen y 
perfección de ellas, mucha diferencia hay, porque son más sutiles y hacen más efecto en el 
alma, por cuanto son sobrenaturales y más interiores que las sobrenaturales exteriores. 
Aunque no se quita por eso que algunas corporales de estas exteriores hagan más efecto; 
que, en fin, es como Dios quiere que sea la comunicación. Pero hablamos en cuanto es de 
parte de ellas, por cuanto son más espirituales. 
4. Este sentido de la imaginación y fantasía es donde ordinariamente acude el demonio con 
sus ardides, ahora naturales, ahora sobrenaturales; porque ésta es la puerta y entrada para el 
alma, y como habemos dicho, aquí viene el entendimiento a tomar y dejar, como a puerta o 
plaza de su provisión. Y por eso siempre Dios y también el demonio acuden aquí con sus 
joyas de imágenes y formas sobrenaturales para ofrecerlas al entendimiento; puesto que 
Dios no sólo se aprovecha de este medio para instruir al alma, pues mora sustancialmente 
en ella, y puede por sí y por otros medios. 
5. Y no hay para qué yo aquí me detenga en dar doctrina de indicios para que se conozcan 
cuáles visiones serán de Dios y cuáles no, y cuáles en una manera y cuáles en otra; pues mi 
intento aquí no es ése, sino sólo instruir al entendimiento en ellas, para que no se embarace 
e impida para la unión con la divina Sabiduría con las buenas, ni se engañe en las falsas. 
6. Por tanto, digo que, de todas estas aprehensiones y visiones imaginarias y otras 
cualesquiera formas o especies, como ellas se ofrezcan debajo de forma o imagen o alguna 
inteligencia particular, ahora sean falsas de parte del demonio, ahora se conozcan ser 
verdaderas de parte de Dios, el entendimiento no se ha de embarazar ni cebar en ellas, ni las 
ha el alma de querer admitir ni tener, para poder estar desasida, desnuda, pura y sencilla, sin 
algún modo y manera, como se requiere para la unión. 
7. Y de esto la razón es porque todas estas formas ya dichas siempre en su aprehensión se 
representan, según habemos dicho, debajo de algunas maneras y modos limitados, y la 
Sabiduría de Dios, en que se ha de unir el entendimiento, ningún modo ni manera tiene, ni 
cae debajo de algún límite ni inteligencia distinta y particularmente, porque totalmente es 
pura y sencilla. Y como quiera que, para juntarse dos extremos, cual es el alma y la divina 
Sabiduría, será necesario que vengan a convenir en cierto medio de semejanza entre sí, de 
aquí es que también el alma ha de estar pura y sencilla, no limitada ni atenida a alguna 
inteligencia particular, ni modificada con algún límite de forma, especie e imagen. Que, 
pues Dios no cae debajo de imagen ni forma, ni cabe debajo de inteligencia particular, 
tampoco el alma, para caer en Dios, ha de caer debajo de forma e inteligencia distinta. 
8. Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo da a entender el Espíritu Santo en el 
Deuteronomio (4, 12), diciendo: Vocem verborum eius audistis, et formam penitus non 
vidistis; que quiere decir: Oísteis la voz de sus palabras, y totalmente no visteis en Dios 
alguna forma. Pero dice que había allí tinieblas, y nube, y oscuridad, que es la noticia 
confusa y oscura que habemos dicho, en que se une el alma con Dios. Y luego más adelante 
(4, 15) dice: Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in 
Horeb de medio ignis, esto es: No visteis vosotros semejanza alguna en Dios en el día que 
os habló de medio del fuego, en el monte Horeb. 
9. Y que el alma no pueda llegar a lo alto de Dios, cual en esta vida se puede, por medio de 
algunas formas y figuras, también lo dice el mismo Espíritu Santo en los Números (12, 



6­8), donde, reprehendiendo Dios a Aarón y María, hermanos de Moisés, porque 
murmuraban contra él, queriendo darles a entender el alto estado en que le había puesto de 
unión y amistad consigo, dijo: Si quis inter vos fuerit propheta Domini in visione apparebo 
ei, vel per somnium loquar ad illum. At (non) talis servus meus Moyses, qui in omni domo 
mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, palam, et non per aenigmata et figuras 
Dominum videt; que quiere decir: Si entre vosotros hubiere algún profeta del Señor, 
aparecerle he en alguna visión o forma o hablaré con él entre sueños. Pero no hay tal como 
mi siervo Moisés, que en toda mi casa es fidelísimo y hablo con él boca a boca, y no ve a 
Dios por comparaciones, semejanzas y figuras. En lo cual se da a entender claro que en este 
alto estado de unión que vamos hablando, no se comunica Dios al alma mediante algún 
disfraz de visión imaginaria, o semejanza, o figura, ni la ha de haber; sino que boca a boca, 
esto es, esencia pura y desnuda de Dios, que es la boca de Dios en amor, con esencia pura y 
desnuda del alma, que es la boca del alma en amor de Dios. 
10. Por tanto, para venir a esta unión de amor de Dios esencial, ha de tener cuidado el alma 
de no se ir arrimando a visiones imaginarias, ni formas, ni figuras, ni particulares 
inteligencias, pues no le pueden servir de medio proporcionado y próximo para tal efecto; 
antes le harían estorbo, y por eso las ha de renunciar y procurar de no tenerlas. Porque, si 
por algún caso se hubiesen de admitir y preciar, era por el provecho que las verdaderas 
hacen en el alma y buen efecto. Pero para esto no es necesario admitirlas, antes conviene, 
para mejoría, siempre negarlas. Porque estas visiones imaginarias, el bien que pueden hacer 
al alma, también como las corporales exteriores que habemos dicho, es comunicarle 
inteligencia, o amor, o suavidad; pero para que causen este efecto en ella, no es menester 
que ella las quiera admitir, porque, como también queda dicho arriba, en ese mismo punto 
que en la imaginación hacen presencia, la hacen en el alma e infunden a la inteligencia y 
amor, o suavidad, o lo que Dios quiere que causen. 
Y no sólo juntamente, pero principalmente, aunque no en el mismo tiempo, hacen en el 
alma su efecto pasivamente, sin ser ella parte para lo poder impedir aunque quisiese, como 
tampoco lo fue para lo saber adquirir, aunque lo haya sido antes para se saber disponer. 
Porque, así como la vidriera no es parte para impedir el rayo del sol que da en ella, sino que 
pasivamente, estando ella dispuesta con limpieza, la esclarece sin su diligencia u obra, así 
también el alma, aunque ella quiera, no puede dejar de recibir en sí las influencias y 
comunicaciones de aquellas figuras, aunque más las quisiere resistir; porque a las 
infusiones sobrenaturales no las puede resistir la voluntad negativa con resignación humilde 
y amorosa, sino sola la impureza e imperfecciones del alma, como también en la vidriera 
impiden la claridad las manchas. 
11. Donde se ve claro que, cuanto más el alma se desnudare con la voluntad y afecto de las 
aprehensiones de las manchas de aquellas formas, imágenes y figuras en que vienen 
envueltas las comunicaciones espirituales que habemos dicho, no sólo no se priva de estas 
comunicaciones y bienes que causan, mas se dispone mucho más para recibirlas con más 
abundancia, claridad y libertad de espíritu y sencillez, dejadas aparte todas aquellas 
aprehensiones, que son las cortinas y velos que encubren lo espiritual que allí hay, y así 
ocupan el espíritu y sentido, si en ellas se quisiese cebar, de manera que sencilla y 
libremente no se pueda comunicar el espíritu; porque, estando ocupada con aquella corteza, 
está claro que no tiene libertad el entendimiento para recibir (aquellas formas). De donde, si 
el alma entonces las quiere admitir y hacer caso de ellas, sería embarazarse y contentarse 
con lo menos que hay en ellas, que es todo lo que ella puede aprehender y conocer de ellas, 
lo cual es aquella forma e imagen y particular inteligencia. Porque lo principal de ellas, que 



es lo espiritual que se le infunde, no sabe ella aprehender ni entender, ni sabe cómo es, ni lo 
sabría decir, porque es puro espiritual. Solamente lo que de ellas sabe, como decimos, es lo 
menos que hay en ellas a su modo de entender, que es las formas por el sentido. Y por eso 
digo que pasivamente, sin que ella ponga su obra de entender y sin saberla poner, se le 
comunica de aquellas visiones lo que ella no supiera entender ni imaginar. 
12. Por tanto, siempre se han de apartar los ojos del alma de todas estas aprehensiones que 
ella puede ver y entender distintamente (lo cual comunica en sentido y no hace fundamento 
y seguro de fe), y ponerlos en lo que no ve ni pertenece al sentido, sino al espíritu, que no 
cae en figura de sentido, que es lo que la lleva a la unión en fe, la cual es el propio medio, 
como está dicho. Y así, le aprovecharán al alma estas visiones en sustancia para fe, cuando 
bien supiere negar lo sensible e inteligible de ellas y usara bien del fin que Dios tiene en 
darlas al alma, desechándolas. Porque, como dijimos de las corporales, no las da Dios para 
que el alma las quiera tomar y poner su asimiento en ellas. 
13. Pero nace aquí una duda, y es: si es verdad que Dios da al alma las visiones 
sobrenaturales, no para que ella las quiera tomar, ni arrimarse a ellas, ni hacer caso de ellas, 
¿para qué se las da, pues en ellas puede el alma caer en muchos yerros y peligros, o por lo 
menos en los inconvenientes que aquí se escriben para ir adelante, mayormente pudiendo 
Dios dar al alma y comunicarle espiritualmente y en sustancia lo que le comunica por el 
sentido mediante las dichas visiones y formas sensibles? 
14. Responderemos a esta duda en el siguiente capítulo, y es de harta doctrina y bien 
necesaria, a mi ver, así para los espirituales como para los que los enseñan, porque se 
enseña el estilo y fin que Dios en ellas lleva; el cual por no lo saber muchos, ni se saben 
gobernar, ni encaminar a sí ni a otros en ellas a la unión. Que piensan que, por el mismo 
caso que conocen ser verdaderas y de Dios, es bueno admitirlas, y asegúranse en ellas, no 
mirando que también en éstas hallará el alma su propiedad, y asimiento y embarazo, como 
en las cosas del mundo, si no las sabe renunciar como a ellas. Y así les parece que es bueno 
admitir las unas y reprobar las otras, metiéndose a sí mismos y a las almas en gran trabajo y 
peligro acerca del discernir entre la verdad y falsedad de ellas. Que ni Dios les manda poner 
en ese trabajo, ni que a las almas sencillas y simples las metan en ese peligro y contienda; 
pues tienen doctrina sana y segura, que es la fe, en que han de caminar adelante. 
15. La cual no puede ser sin cerrar los ojos a todo lo que es de sentido e inteligencia clara y 
particular. Porque, aun con estar san Pedro tan cierto de la visión de gloria que vio en 
Cristo en la transfiguración, después de haberlo contado en su Epístola 2ª canónica (1, 
17­18), no quiso que lo tomasen por principal testimonio de firmeza, sino, encaminándolos 
a la fe, dijo (1, 19): Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis 
attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat, etc.; quiere 
decir: Y tenemos más firme testimonio que esta visión del Tabor, que son los dichos y 
palabras de los profetas que dan testimonio de Cristo, a las cuales hacéis bien de arrimaros, 
como a la candela que da luz en el lugar oscuro. En la cual comparación, si quisiéremos 
mirar, hallaremos la doctrina que vamos enseñando. Porque, en decir que miremos a la fe 
que hablaron los profetas, como "a candela que luce en lugar oscuro", es decir que nos 
quedemos a oscuras, cerrados los ojos a todas esotras luces, y que en esta tiniebla sola la fe, 
que también es oscura, sea luz a que nos arrimemos. Porque si nos queremos arrimar a 
esotras luces claras de inteligencias distintas, ya nos dejamos de arrimar a la oscura, que es 
la fe, y nos deja de dar la luz en el lugar oscuro que dice san Pedro; el cual lugar, que aquí 
significa el entendimiento que es el candelero donde se asienta esta candela de la fe, ha de 



estar oscuro "hasta que le amanezca" en la otra vida "el día" de la clara visión de Dios, y en 
ésta el de la transformación y unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 17 
En que se declara el fin y estilo que Dios tiene en comunicar al alma los bienes espirituales 
por medio de los sentidos, en lo cual se responde a la duda que se ha tocado. 
1. Mucho hay que decir acerca del fin y estilo que Dios tiene en dar estas visiones, para 
levantar a una alma de su bajeza a su divina unión, de lo cual todos los libros espirituales 
tratan, y en este nuestro tratado también el estilo que llevamos es darlo a entender. Y por 
eso, en este capítulo, solamente diré lo que basta para satisfacer a nuestra duda, la cual era: 
que, pues, en estas visiones sobrenaturales hay tanto peligro y embarazo para ir adelante, 
como habemos dicho, ¿por qué Dios, que es sapientísimo y amigo de apartar de las almas 
tropiezos y lazos, se las ofrece y comunica? 
2. Para responder a esto, conviene primero poner tres fundamentos. 
El primero es de san Pablo ad Romanos (13, 1), donde dice: Quae autem sunt, a Deo 
ordinata sunt, que quiere decir: Las obras que son hechas, de Dios son ordenadas. 
El segundo es del Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (8, 1), diciendo: Disponit omnia 
suaviter. Y es como si dijera: La Sabiduría de Dios, aunque toca desde un fin hasta otro fin, 
es a saber, desde un extremo hasta otro extremo, dispone todas las cosas con suavidad. 
El tercero es de los teólogos, que dicen que omnia movet secundum modum eorum, esto es: 
Dios mueve todas las cosas al modo de ellas. 
3. Según, pues, estos fundamentos, está claro que para mover Dios al alma y levantarla del 
fin y extremo de su bajeza al otro fin y extremo de su alteza en su divina unión, halo de 
hacer ordenadamente y suavemente y al modo de la misma alma. Pues, como quiera que el 
orden que tiene el alma de conocer, sea por las formas e imágenes de las cosas criadas, y el 
modo de su conocer y saber sea por los sentidos, de aquí es que, para levantar Dios al alma 
al sumo conocimiento, para hacerlo suavemente ha de comenzar y tocar desde el bajo fin y 
extremo de los sentidos del alma, para así irla llevando al modo de ella hasta el otro fin de 
su sabiduría espiritual, que no cae en sentido. Por lo cual, la lleva primero instruyendo por 
formas e imágenes y vías sensibles a su modo de entender, ahora naturales, ahora 
sobrenaturales, y por discursos, a ese sumo espíritu de Dios. 
4. Y ésta es la causa por que Dios le da las visiones y formas, imágenes y las demás 
noticias sensitivas e inteligibles espirituales; no porque no quisiera Dios darle luego en el 
primer acto la sabiduría del espíritu, si los dos extremos, cuales son humano y divino, 
sentido y espíritu, de vía ordinaria pudieran convenir y juntarse con un solo acto, sin que 
intervengan primero otros muchos actos de disposiciones que ordenada y suavemente 
convengan entre sí, siendo unas fundamento y disposición para las otras, así como en los 
agentes naturales; y así, las primeras sirven a las segundas, y las segundas a las terceras, y 
de ahí adelante, ni más ni menos. Y así va Dios perfeccionando al hombre al modo del 
hombre, por lo más bajo y exterior, hasta lo más alto e interior. 
De donde primero le perfecciona el sentido corporal, moviéndole a que use de buenos 
objetos naturales perfectos exteriores, como oír sermones, misas, ver cosas santas, 
mortificar el gusto en la comida, macerar con penitencia y santo rigor el tacto. 
Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los suele perfeccionar más, haciéndoles 
algunas mercedes sobrenaturales y regalos para confirmarlos más en el bien, ofreciéndoles 
algunas comunicaciones sobrenaturales, así como visiones de santos o cosas santas 



corporalmente, olores suavísimos y locuciones, y en el tacto grandísimo deleite; con que se 
confirma mucho el sentido en la virtud y se enajena del apetito de los malos objetos. 
Y allende de eso, los sentidos corporales interiores, de que aquí vamos tratando, como son 
imaginativa y fantasía, juntamente se los va perfeccionando y habituando al bien con 
consideraciones, meditaciones y discursos santos, y en todo esto instruyendo al espíritu. 
Y ya éstos dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios ilustrarlos y espiritualizarlos 
más con algunas visiones sobrenaturales, que son las que aquí vamos llamando imaginaria, 
en las cuales juntamente, como habemos dicho, se aprovecha mucho el espíritu, el cual, así 
en las unas como en las otras, se va desenrudeciendo y reformando poco a poco. Y de esta 
manera va Dios llevando al alma de grado en grado hasta lo más interior. No porque sea 
siempre necesario guardar este orden de primero y postrero tan puntual como eso, porque a 
veces hace Dios uno sin otro, y por lo más interior lo menos interior, y todo junto, que eso 
es como Dios ve que conviene al alma o como le quiere hacer las mercedes. Pero la vía 
ordinaria es conforme a lo dicho. 
5. De esta manera, pues, la va Dios instruyendo y haciéndola espiritual, comenzándole a 
comunicar lo espiritual desde las cosas exteriores, palpables y acomodadas al sentido, 
según la pequeñez y poca capacidad del alma, para que mediante la corteza de aquellas 
cosas sensibles, que de suyo son buenas, vaya el espíritu haciendo actos particulares y 
recibiendo tantos bocados de comunicación espiritual, que venga a hacer hábito en lo 
espiritual y llegue a actual sustancia de espíritu, que es ajena de todo sentido; al cual, como 
habemos dicho, no puede llegar el alma sino muy poco a poco, a su modo, por el sentido, a 
que siempre ha estado asida. 
Y así, a la medida que va llegando más al espíritu acerca del trato con Dios, se va más 
desnudando y vaciando de las vías del sentido, que son las del discurso y meditación 
imaginaria. De donde, cuando llegare perfectamente al trato con Dios de espíritu, 
necesariamente ha de haber evacuado todo lo que acerca de Dios podía caer en sentido (cf. 
1 Cor. 13, 10), así como cuanto más una cosa se va arrimando más a un extremo, más se va 
alejando y enajenando del otro, y cuando perfectamente se arrimare, perfectamente se habrá 
también apartado del otro extremo. Por lo cual, comúnmente se dice un adagio espiritual, y 
es: Gustato spiritu, desipit omnis caro, que quiere decir: Acabado de recibir el gusto y sabor 
del espíritu, toda carne es insipiente. Esto es: no aprovechan ni entran en gusto todas las 
vías de la carne; en lo cual se entiende de todo trato de sentido acerca de lo espiritual. Y 
está claro, porque si es espíritu, ya no cae en sentido, y si es que puede comprehenderlo el 
sentido, ya no es puro espíritu. Porque cuanto más de ello puede saber el sentido y 
aprehensión natural, tanto menos tiene de espíritu y (de) sobrenatural, como arriba queda 
dado a entender. 
6. Por tanto, el espíritu ya perfecto no hace caso del sentido, ni recibe por él, ni 
principalmente se sirve ni ha menester servirse de él para con Dios, como hacía antes 
cuando no había crecido en espíritu. Y esto es lo que quiere decir aquella autoridad de san 
Pablo a los Corintios (1 Cor. 13, 11), diciendo: Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, 
sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae 
erant parvuli; quiere decir: Cuando era yo pequeñuelo, sabía como pequeñuelo, hablaba 
como pequeñuelo, pensaba como pequeñuelo; pero cuando fui hecho varón, vacié las cosas 
que eran de pequeñuelo. 
Ya habemos dado a entender cómo las cosas del sentido y el conocimiento que el espíritu 
puede sacar por ellas son ejercicio de pequeñuelo. Y así, si el alma se quisiese siempre asir 
a ellas y no desarrimarse de ellas, nunca dejaría de ser pequeñuelo niño, y siempre hablaría 



de Dios como pequeñuelo, y sabría de Dios como pequeñuelo, y pensaría de Dios como 
pequeñuelo; porque, asiéndose a la corteza del sentido, que es el pequeñuelo, nunca vendría 
a la sustancia del espíritu, que es el varón perfecto. Y así, no ha de querer el alma admitir 
las dichas revelaciones, para ir creciendo, aunque Dios se las ofrezca; así como el niño ha 
menester dejar el pecho, para hacer su paladar a manjar más sustancial y fuerte. 
7. Pues luego diréis: ¿será menester que el alma, cuando es pequeñuelo, las quiera tomar, y 
las deje cuando es mayor: así como el niño es menester que quiera tomar el pecho para 
sustentarse, hasta que sea mayor para poderle dejar? 
Respondo que, acerca de la meditación y discurso natural en que comienza el alma a buscar 
a Dios, es verdad que no ha de dejar el pecho del sentido para ir(se) sustentando, hasta que 
llegue a sazón y tiempo que pueda dejarle, que es cuando Dios pone al alma en trato más 
espiritual, que es la contemplación, de lo cual dimos ya doctrina en el capítulo 13 de este 
libro. Pero cuando son visiones imaginarias u otras aprehensiones sobrenaturales que 
pueden caer en el sentido sin el albedrío del hombre, digo que en cualquier tiempo y sazón, 
ahora sea en estado perfecto, ahora en menos perfecto, aunque sean de parte de Dios, no las 
ha el alma de querer admitir, por dos cosas: 
La una porque él, como habemos dicho, hace en el alma su efecto, sin que ella sea parte 
para impedirlo, aunque impida y pueda impedir la visión, lo cual acaece muchas veces. Y, 
por consiguiente, aquel efecto que había de causar en el alma mucho más se le comunica en 
sustancia, aunque no sea en aquella manera. Porque, como también dijimos, el alma no 
puede impedir los bienes que Dios le quiere comunicar, ni es parte para ello, si no es con 
alguna imperfección y propiedad. Y en renunciar estas cosas con humildad y recelo, 
ninguna imperfección ni propiedad hay. 
La segunda es por librarse del peligro y trabajo que hay en discernir las malas de las 
buenas, y conocer si es ángel de luz o de tinieblas (2 Cor. 11, 14); en que no hay provecho 
ninguno, sino gastar tiempo y embarazar el alma con aquello y ponerse en ocasiones de 
muchas imperfecciones y de no ir adelante, no poniendo el alma en lo que hace al caso, 
desembarazándola de menudencias de aprehensiones e inteligencias particulares según 
queda dicho de las visiones corporales y de éstas se dirá más adelante. 
8. Y esto se crea: que si Nuestro Señor no hubiese de llevar el alma al modo de la misma 
alma, como aquí diremos, nunca le comunicaría la abundancia de su espíritu por esos 
arcaduces tan angostos de formas y figuras y particulares inteligencias, por medio de las 
cuales da el sustento al alma por meajas. Que por eso dijo David (Sal. 147, 17): Mitit 
crystallum suam sicut buccellas; que es tanto como decir: Envía su sabiduría a las almas 
como a bocados. Lo cual es harto de doler que, teniendo el alma capacidad infinita, la 
anden dando a comer por bocados del sentido, por su poco espíritu e inhabilidad sensual. Y 
por eso también a san Pablo le daba pena esta poca disposición y pequeñez para recibir el 
espíritu, cuando, escribiendo a los de Corinto (1 Cor. 3, 1­2), dijo: Yo, hermanos, como 
viniese a vosotros, no os pude hablar como a espirituales, sino como a carnales; porque no 
pudisteis recibirlo, ni tampoco ahora podéis. Tamquam parvulis in Christo lac potum vobis 
dedi, non escam, esto es: Como a pequeñuelos en Cristo os di a beber leche y no a comer 
manjar sólido. 
9. Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de poner los ojos en aquella corteza de figuras 
y objeto que se le pone de delante sobrenaturalmente, ahora sea acerca del sentido exterior, 
como son locuciones y palabras al oído y visiones de santos a los ojos, y resplandores 
hermosos, y olores a las narices, y gustos y suavidades en el paladar, y otros deleites en el 
tacto, que suelen proceder del espíritu, lo cual es más ordinario a los espirituales; ni 



tampoco los ha de poner en cualesquier visiones del sentido interior, cuales son las 
imaginarias; antes renunciarlas todas. Sólo ha de poner los ojos en aquel buen espíritu que 
causan, procurando conservarle en obrar y poner por ejercicio lo que es de servicio de Dios 
ordenadamente, sin advertencia de aquellas representaciones ni de querer algún gusto 
sensible. Y así, se toma de estas cosas sólo lo que Dios pretende y quiere, que es el espíritu 
de devoción, pues que no las da para otro fin principal; y se deja lo que él dejaría de dar, si 
se pudiese recibir en el espíritu sin ello (como habemos dicho, que es el ejercicio y 
aprehensión del sentido). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 18 
Que trata del daño que algunos maestros espirituales pueden hacer a las almas por no las 
llevar con buen estilo acerca de las dichas visiones. Y dice también cómo, aunque sean de 
Dios, se pueden en ellas engañar. 
1. No podemos en esta materia de visiones ser tan breves como querríamos, por lo mucho 
que acerca de ellas hay que decir. Aunque en sustancia queda dicho lo que hace al caso para 
dar a entender al espiritual cómo se ha de haber acerca de las dichas visiones, y al maestro 
que le gobierna el modo que ha de tener con el discípulo, no será demasiado particularizar 
más un poco esta doctrina y dar más luz del daño que se puede seguir, así a las almas 
espirituales como a los maestros que las gobiernan, si son muy crédulos a ellas, aunque 
sean de parte de Dios. 
2. Y la razón que me ha movido a alargarme ahora en esto un poco es la poca discreción 
que he echado de ver, a lo que yo entiendo, en algunos maestros espirituales, los cuales, 
asegurándose acerca de las dichas aprehensiones sobrenaturales, por entender que son 
buenas y de parte de Dios, vinieron los unos y los otros a errar mucho y a hallarse muy 
cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia de Nuestro Salvador (Mt. 15, 14), que dice: Si 
caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt; que quiere decir: Si un ciego 
guiare a otro ciego, entrambos caen en la hoya. Y no dice que "caerán", sino que "caen", 
porque no es menester esperar que haya caída de error para que caigan, porque sólo el 
atreverse a gobernarse el uno por el otro ya es yerro, y así ya sólo en eso caen cuanto a lo 
menos y primero, porque hay algunos que llevan tal modo y estilo con las almas que tienen 
las tales cosas, que las hacen errar, o las embarazan con ellas, o no las llevan por camino de 
humildad, y las dan mano a que pongan los ojos en alguna manera en ellas: que es causa de 
quedar sin verdadero espíritu de fe, y no las edifican en la fe, poniéndose a hacer mucho 
lenguaje de aquellas cosas. En lo cual las dan a sentir que hacen ellos alguna presa o caso 
de aquello, y, por el consiguiente le hacen ellas; y quédanseles las almas puestas en 
aquellas aprehensiones, y no edificadas en fe, y vacías y desnudas y desasidas de aquellas 
cosas, para volar en alteza de oscura fe. Y todo esto nace del término y lenguaje que el alma 
ve en su maestro acerca de esto, que no sé cómo, facilísimamente (se le pega un lleno y 
estimación de aquello) sin ser en su mano, y quita los ojos del abismo de fe. 
3. Y debe de ser la causa de esta facilidad de quedar el alma tan ocupada con ello, que, 
como son cosas de sentido a que él naturalmente es inclinado, y como también está ya 
saboreado y dispuesto con la aprehensión de aquellas cosas distintas y sensibles, basta ver 
en su confesor o en otra persona alguna estima y precio de ella para que (no) solamente el 
alma la haga, sino que también se le engolosine más el apetito en ellas sin sentir, y se cebe 
más de ellas, y quede más inclinado a ellas, y haga en ellas alguna presa. Y de aquí salen 
muchas imperfecciones; por lo menos, porque el alma ya no queda tan humilde, pensando 
que aquello es algo y que tiene algo bueno, y que Dios hace caso de ella, y anda contenta y 



algo satisfecha de sí, lo cual es contra humildad. Y luego el demonio le va aumentando esto 
secretamente, sin entenderlo ella, y le comienza a poner un concepto acerca de los otros, en 
si tienen o no tienen las tales cosas, o son o no son; lo cual es contra la santa simplicidad y 
soledad espiritual. 
4. Mas, de estos daños, y de cómo no crecen en fe si no se apartan, y cómo también, aunque 
no sean los daños tan palpables y conocibles como éstos, hay otros en el dicho término: 
más sutiles y más odiosos a los divinos ojos por no ir en desnudez de todo, dejémoslo 
ahora, hasta que lleguemos a tratar en el vicio de gula espiritual y de los otros seis, donde, 
mediante Dios, se tratarán muchas cosas de estas sutiles y delicadas mancillas que se pegan 
al espíritu por no le saber guiar en desnudez. 
5. Ahora digamos algo de cómo es este estilo que llevan algunos confesores con las almas, 
en que no las instruyen bien. Y, cierto, querría saberlo decir, porque entiendo es cosa 
dificultosa dar a entender el cómo se engendra el espíritu del discípulo conforme al de su 
padre espiritual oculta y secretamente. Y cánsame esta materia tan prolija, porque parece no 
(se) puede declarar lo uno sin dar a entender lo otro también, como son cosas de espíritu, 
que unas tienen a otras correspondencia. 
6. Mas, para lo que aquí basta, paréceme a mí, y así es, que, si el padre espiritual es 
inclinado a espíritu de revelaciones, de manera que le hagan algún caso, o lleno o gusto en 
el alma, no podrá dejar, aunque él no lo entienda, de imprimir en el espíritu del discípulo 
aquel jugo y término si el discípulo no está más adelante que él. Y, aunque lo esté, le podrá 
hacer harto daño si con él persevera, porque, de aquella inclinación que el padre espiritual 
tiene y gusto en las tales visiones, le nace manera de estimativa, que, si no es con gran 
cuidado de él, no puede dejar de dar muestras o sentimiento de ello a la otra persona. Y, si 
la otra persona tiene el mismo espíritu de la tal inclinación, a lo que yo entiendo, no podrá 
dejar de comunicarse mucha aprehensión y estimación de estas cosas de una parte a otra. 
7. Pero no hilemos ahora tan delgado, sino hablemos de cuando el confesor, ahora sea 
inclinado a eso, ahora no, no tiene el recato que ha de tener en desembarazar el alma y 
desnudar el apetito de su discípulo en estas cosas, antes se pone a platicar de ello con él, y 
lo principal del lenguaje espiritual, como habemos dicho, pone en esas visiones, dándoles 
indicios para conocer las visiones buenas y malas. Que, aunque es bueno saberlo, no hay 
para qué meter al alma en ese trabajo, cuidado y peligro; pues, con no hacer caso de ellas, 
negándolas, se excusa todo eso y se hace lo que se debe. Y no sólo eso, sino que ellos 
mismos, como ven que las dichas almas tienen tales cosas de Dios, les piden que pidan a 
Dios les revele o les diga tales o tales cosas tocantes a ellos o a otros, y las almas bobas lo 
hacen, pensando es lícito quererlo saber por aquella vía. Que piensan que, porque Dios 
quiere revelar o decir algo sobrenaturalmente como él quiere o para lo que él se quiere, que 
es lícito querer que nos lo revele y aun pedírselo. 
8. Y si acaece que a su petición lo revela Dios, asegúranse más, pensando que Dios gusta de 
ello y lo quiere, pues que responde; y, a la verdad, ni Dios gusta ni lo quiere. Y ellos 
muchas veces obran o creen según aquello que se les reveló o se les respondió, porque, 
como ellos están aficionados a aquella manera de trato con Dios, asiéntaseles mucho y 
allánaseles la voluntad. Naturalmente gustan y naturalmente se allanan a su modo de 
entender; y yerran mucho muchas veces, y ven ellos que no les sale como habían entendido, 
y maravíllanse; y luego salen las dudas en si era de Dios (o no era de Dios) pues no acaece 
ni lo ven de aquella manera. Pensaban ellos primero dos cosas: la una, que era de Dios, 
pues tanto se les asentaba primero, y puede ser el natural inclinado a ello que causa aquel 



asiento, como habemos dicho; y que, la segunda, siendo de Dios, había de salir así como en 
ellas entendían o pensaban. 
9. Y aquí está un grande engaño, porque las revelaciones o locuciones de Dios no siempre 
salen como los hombres las entienden o como ellas suenan en sí. Y así no se han de 
asegurar en ellas ni creerlas a carga cerrada aunque sepan que son revelaciones o respuestas 
o dichos de Dios. Porque, aunque ellas sean ciertas y verdaderas en sí, no lo son siempre en 
sus causas y en nuestra manera de entender. Lo cual probaremos en el capítulo siguiente. Y 
también diremos y probaremos después cómo aunque Dios responde a veces a lo que se le 
pide sobrenaturalmente, no gusta de ello, y cómo a veces se enoja, aunque responde. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 19 
En que se declara y prueba cómo, aunque las visiones y locuciones que son de parte de 
Dios son verdaderas, nos podemos engañar acerca de ellas. Pruébase con autoridades de la 
Escritura divina. 
1. Por dos cosas dijimos que, aunque las visiones y locuciones de Dios son verdaderas y 
siempre en sí ciertas, no lo son siempre para con nosotros. La una es por nuestra defectuosa 
manera de entenderlas, y la otra, porque las causas de ellas a veces son variables. Las 
cuales dos cosas probaremos con algunas autoridades divinas. 
Cuanto a lo primero, está claro que no son siempre ni acaecen como suenan a nuestra 
manera de entender. La causa de esto es porque, como Dios es inmenso y profundo, suele 
llevar en sus profecías, locuciones y revelaciones, otras vías, conceptos e inteligencias muy 
diferentes de aquel propósito y modo a que comúnmente se pueden entender de nosotros, 
siendo ellas tanto más verdaderas y ciertas cuanto a nosotros nos parece que no. Lo cual (a) 
cada paso vemos en la Sagrada Escritura; donde a muchos de los antiguos no les salían 
muchas profecías y locuciones de Dios como ellos esperaban, por entenderlas ellos a su 
modo, de otra manera, muy a la letra. Lo cual se verá claro por estas autoridades. 
2. En el Génesis (15, 7) dijo Dios a Abraham, habiéndole traído a la tierra de los cananeos: 
Tibi dabo terram hanc; que quiere decir: Esta tierra te daré a ti. Y como se lo dijese muchas 
veces y Abraham fuese ya muy viejo y nunca se la daba, diciéndoselo Dios otra vez, 
respondió Abraham y dijo (Gn. 15, 8): Domine, unde scire possum quod possesurus sum 
eam?, esto es: Señor, ¿de dónde o por qué señal tengo de saber que la tengo de poseer? 
Entonces le reveló Dios que no él en persona, sino sus hijos, después de cuatrocientos años, 
la habían de poseer. De donde acabó Abraham de entender la promesa, la cual era en sí 
verdaderísima, porque, dándola Dios a sus hijos por amor de él, era dársela a él. Y así, 
Abraham estaba engañado en la manera de entender. Y si entonces obrara según él entendía 
la profecía, pudiera errar mucho, pues no era de aquel tiempo (y) los que le vieran morir sin 
dársela, habiéndole oído decir que Dios se la había de dar, quedaran confusos y creyendo 
haber sido falso. 
3. También a su nieto Jacob, al tiempo que José, su hijo, le llevó a Egipto por la hambre de 
Canaán, estando en el camino, le apareció Dios y le dijo (Gn. 46, 3­4): Jacob, Jacob, noli 
timere, descende in Aegyptum, quia in gentem magnam faciam te ibi. Ego descendam 
tecum illuc, et inde adducam te revertentem; que quiere decir: Jacob, no temas, desciende a 
Egipto, que yo descenderé allí contigo, y cuando de ahí volvieres a salir, yo te sacaré, 
guiándote. Lo cual no fue como a nuestra manera de entender suena; porque sabemos que el 
santo viejo Jacob murió en Egipto, y no volvió a salir vivo. Y era que se había de cumplir 
en sus hijos, a los cuales sacó de allí después de muchos años, siéndoles él mismo la guía 
del camino. Donde se ve claro que cualquiera que supiera esta promesa de Dios a Jacob 



pudiera tener por cierto que Jacob, así como había entrado vivo y en persona en Egipto por 
el orden y favor de Dios, así sin falta, vivo y en persona había de volver a salir de la misma 
forma y manera, pues le había Dios prometido la salida y el favor en ella; y engañárase y 
maravillárase viéndole morir en Egipto y que no se cumplía como se esperaba. Y así, 
siendo el dicho de Dios verdaderísimo en sí, acerca de él se pudieran mucho engañar. 
4. En los Jueces (20, 11 ss.) también leemos que, habiéndose juntado todas las tribus de 
Israel para pelear contra la tribu de Benjamín, para castigar cierta maldad que entre ellos se 
había consentido, por razón de haberles Dios señalado capitán para la guerra, fueron ellos 
tan asegurados de la victoria, que, saliendo vencidos y muertos de los suyos veintidós mil, 
quedaron muy maravillados y puestos delante de Dios llorando todo aquel día, no sabiendo 
la causa de la caída, habiendo ellos entendido la victoria por suya. Y como preguntasen a 
Dios si volverían a pelear o no, les respondió que fuesen y peleasen contra ellos. Los 
cuales, teniendo ya esta vez por suya la victoria, salieron con grande atrevimiento, y 
salieron vencidos también la segunda vez y con pérdida de diez y ocho mil de su parte. De 
donde quedaron confusísimos, no sabiendo qué se hacer, viendo que, mandándoles Dios 
pelear, siempre salían vencidos, mayormente excediendo ellos a los contrarios en número y 
fortaleza, porque los de Benjamín no eran más de veinticinco mil y setecientos, y ellos eran 
cuatrocientos mil. Y de esta manera se engañaban ellos en su manera de entender, porque el 
dicho de Dios no era engañoso, porque él no les había dicho que vencerían, sino que 
peleasen; porque en estas caídas les quiso Dios castigar cierto descuido y presunción que 
tuvieron, y humillarlos así. Mas cuando a la postre les respondió que vencerían, así fue, 
aunque vencieron con harto ardid y trabajo. 
5. De esta manera y de otras muchas acaece engañarse las almas acerca de las locuciones y 
revelaciones de parte de Dios, por tomar la inteligencia de ellas a la letra y corteza. Porque, 
como ya queda dado a entender, el principal intento de Dios en aquellas cosas es decir y dar 
el espíritu que está allí encerrado, el cual es dificultoso de entender. Y éste es muy más 
abundante que la letra y muy extraordinario y fuera de los límites de ella. Y así, el que se 
atare a la letra, o locución, o forma, o figura aprehensible de la visión, no podrá dejar de 
errar mucho y hallarse después muy corto y confuso, por haber guiádose según el sentido 
en ellas y no dado lugar al espíritu en desnudez del sentido. Littera, enim, occidit, spiritus 
autem vivificat, como dice san Pablo (2 Cor. 3, 6), esto es: La letra mata y el espíritu da 
vida. Por lo cual se ha de renunciar la letra, en este caso, del sentido y quedarse a oscuras 
en fe, que es el espíritu, al cual no puede comprehender el sentido. 
6. Por lo cual, muchos de los hijos de Israel, porque entendían muy a la letra los dichos y 
profecías de los profetas, no les salían como ellos esperaban, y así las venían a tener en 
poco y no las creían; tanto, que vino a haber entre ellos un dicho público, casi ya como 
proverbio, escarneciendo de los profetas. De lo cual se queja Isaías (28, 9­11), diciendo y 
refiriendo en esta manera: Quem docebit Dominus scientiam? et quem intelligere faciet 
auditum? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia manda, remanda, manda, remanda; 
exspecta, reexpecta, exspecta, reexspecta; modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii 
et lingua altera loquetur ad populum istum; quiere decir: ¿A quién enseñará Dios ciencia? 
¿Y a quién hará entender la profecía y palabra suya? Solamente a aquellos que están ya 
apartados de la leche y desarraigados de los pechos. Porque todos dicen -es a saber, sobre 
las profecías-: promete y vuelve y vuelve luego a prometer, espera y vuelve a esperar, 
espera y vuelve a esperar; un poco allí; porque en la palabra de su labio y en otra lengua 
hablará a este pueblo. Donde claramente da a entender Isaías que hacían éstos burla de las 
profecías y decían por escarnio este proverbio de espera y vuelve luego a esperar, dando a 



entender que nunca se les cumplía, porque estaban ellos asidos a la letra, que es la leche de 
niños, y al sentido, que son los pechos que contradicen la grandeza de la ciencia del 
espíritu. Por lo cual dice: ¿A quién enseñará la sabiduría de sus profecías? ¿Y a quién hará 
entender su doctrina, sino a los que ya están apartados de la leche de la letra y de los pechos 
de sus sentidos? Que por eso éstos no la entienden sino según esa leche la corteza y letra y 
esos pechos de sus sentidos, pues dicen: Promete y vuelve luego a prometer, promete y 
vuelve a prometer, espera y vuelve a esperar, etc. Porque en la doctrina de la boca de Dios 
y no en la suya, y en otra lengua que en esta suya, los ha Dios de hablar. 
7. Y así, no se ha de mirar en ello nuestro sentido y lengua sabiendo que es otra la de Dios, 
según el espíritu de aquello muy diferente de nuestro entender y dificultoso. Y eslo tanto, 
que aun el mismo Jeremías, con ser profeta de Dios, viendo los conceptos de las palabras de 
Dios tan diferentes del común sentido de los hombres, parece que también alucina él en 
ellos y que vuelve por el pueblo diciendo (4, 10): Heu, heu, heu, Domine Deus, ergone 
decepisti populum istum et Ierusalem, dicens: Pax erit vobis, et ecce pervenit gladius usque 
ad animam?; que quiere decir: ¡Ay, ay, ay, Señor Dios!, ¿por ventura has engañado a este 
pueblo y a Jerusalén, diciendo: Paz vendrá sobre vosotros, y ves aquí ha venido cuchillo 
hasta el ánima? Y era que la paz que les prometía Dios era la que había de haber entre Dios 
y el hombre por medio del Mesías que les había de enviar, y ellos entendían de la paz 
temporal. Y, por eso, cuando tenían guerras y trabajos, les parecía engañarles Dios, 
acaeciéndoles al contrario de lo que ellos esperaban. Y así decían, como también dice 
Jeremías (8, 15): Exspectavimus pacem, et non est bonum; esto es: Esperando habemos 
paz, y no hay quien de paz. Y así, era imposible dejarse ellos de engañar, gobernándose 
sólo por el sentido literal. 
Porque ¿quién dejará de confundirse y errar si se atara a la letra en aquella profecía que dijo 
David de Cristo (salmo 71, y en todo lo que dice en él) donde dice: Et dominabitur a mari 
usque ad mare, et a flumine usque ad terminos orbis terrarum (v. 8), esto es: Enseñorearse 
ha desde un mar hasta otro mar y desde el río hasta los términos de la tierra; y en lo que allí 
también dice: Liberabit pauperem a potente, et pauperem cui non erat adiutor (v. 12); que 
quiere decir: Liberará al pobre del poder del poderoso, y al pobre que no tenía ayudador; 
viéndole después nacer en bajo estado, y vivir en pobreza, y morir en miseria, y que no sólo 
temporalmente no se enseñoreó de la tierra mientras vivió, sino que se sujetó a gente baja, 
hasta que murió debajo del poder de Poncio Pilato, y que no sólo a sus discípulos pobres no 
los libró de las manos de los poderosos temporalmente, mas los dejó matar y perseguir por 
su nombre. 
8. Y era que estas profecías se habían de entender espiritualmente de Cristo; según el cual 
sentido eran verdaderísimas; porque Cristo no sólo era señor de la tierra sola, sino del 
Cielo, pues era Dios. Y a los pobres que le habían de seguir, no sólo los había de redimir y 
librar del poder del demonio, que era el potente contra el cual ningún ayudador tenían, sino 
que los había de hacer herederos del reino de los cielos. Y así hablaba Dios, según lo 
principal, de Cristo y sus secuaces, que eran reino eterno y libertad eterna; y ellos 
entendíanlo a su modo, de lo menos principal, de que Dios hace poco caso, que era señorío 
temporal y libertad temporal, lo cual delante de Dios ni es reino ni libertad. 
De donde, cegándose ellos de la bajeza de la letra y no entendiendo el espíritu y verdad de 
ella, quitaron la vida a su Dios y Señor, según San Pablo (Act. 13, 27) dijo en esta manera: 
Qui enim habitabant Ierusalem et principes eius hunc ignorantes, et voces prophetarum, 
quae per omne sabbatum leguntur, iudicantes impleverunt; que quiere decir: los que 



moraban en Jerusalén y los príncipes de ella no sabiendo quién era ni entendiendo los 
dichos de los profetas, que cada sábado se recitan, juzgando, le acabaron. 
9. Y a tanto llegaba esta dificultad de entender los dichos de Dios como convenía, que hasta 
sus mismos discípulos que con él habían andado, estaban engañados; cual eran aquellos dos 
que después de su muerte iban al castillo de Emaús, tristes, desconfiados y diciendo (Lc. 
24, 21): Nos autem sperabamus quod ipse esset redempturus Israel, esto es: Nosotros 
esperábamos que había de redimir a Israel, y entendiendo ellos también que había de ser la 
redención y señorío temporal. A los cuales, apareciendo Cristo nuestro Redentor, reprendió 
de insipientes y pesados y rudos de corazón para creer las cosas que habían dicho los 
profetas (Lc. 24, 25). Y aún al tiempo que se iba al cielo, todavía estaban algunos en 
aquella rudeza, y le preguntaron (Act. 1, 6), diciendo: Domine, si in tempore hoc restitues 
regnum Israel?, esto es: Señor, haznos saber si has de restituir en este tiempo al Reino de 
Israel. 
Hace decir el Espíritu Santo muchas cosas en que él lleva sentido [del] que entienden los 
hombres, como se echa de ver en lo que hizo de decir a Caifás de Cristo: Que convenía que 
un hombre muriese porque no pereciese toda la gente (Jn. 11, 50). Lo cual no lo dijo de 
suyo; y él lo dijo y entendió a un fin, y el Espíritu Santo a otro. 
10. De donde se ve que, aunque los dichos y revelaciones sean de Dios, no nos podemos 
asegurar en ellos, pues nos podemos mucho y muy fácilmente engañar en nuestra manera 
de entenderlos; porque ellos todos son abismo y profundidad de espíritu, y quererlos limitar 
a lo que de ellos entendemos y puede aprehender el sentido nuestro no es más que querer 
palpar el aire y palpar alguna mota que encuentra la mano en él; y el aire se va y no queda 
nada. 
11. Por eso, el maestro espiritual ha de procurar que el espíritu de su discípulo no se abrevie 
en querer hacer caso de todas las aprehensiones sobrenaturales, que no son más que unas 
motas de espíritu, con las cuales solamente se vendrá a quedar y sin espíritu ninguno; sino, 
apartándole de todas visiones y locuciones, impóngale en que se sepa estar en libertad y 
tiniebla de fe, en que se recibe la libertad de espíritu y abundancia, y, por consiguiente, la 
sabiduría e inteligencia propia de los dichos de Dios. 
Porque es imposible que el hombre, si no es espiritual, pueda juzgar de las cosas de Dios ni 
entenderlas razonablemente, y entonces no es espiritual cuando las juzga según el sentido. 
Y así, aunque ellas vienen debajo de aquel sentido, no las entiende. Lo cual dice bien san 
Pablo (1 Cor. 2, 14­15), diciendo: Animalis autem homo non percipit ea quae sunt Spiritus 
Dei; stultitia enim est illi, et non potest intelligere, quia de spiritualibus examinatur. 
Spiritualis autem iudicat omnia; que quiere decir: El hombre animal no percibe las cosas 
que son del espíritu de Dios, porque son locura para él, y no puede entenderlas porque son 
ellas espirituales; pero el espiritual todas las cosas juzga. "Animal hombre" entiende aquí el 
que usa sólo del sentido; "espiritual", el que no se ata ni guía por el sentido. De donde es 
temeridad atreverse a tratar con Dios y dar licencia para ello por vía de aprehensión 
sobrenatural en el sentido. 
12. Y para que mejor se vea, pongamos aquí algunos ejemplos. Demos caso que está un 
santo muy afligido porque le persiguen sus enemigos, y que le responde Dios, diciendo: Yo 
te libraré de todos tus enemigos. Esta profecía puede ser verdaderísima y, con todo eso, 
venir a prevalecer sus enemigos y morir a sus manos. Y así, el que la entendiera 
temporalmente, quedara engañado, porque Dios pudo hablar de la verdadera y principal 
libertad y victoria, que es la salvación donde el alma está libre y victoriosa de todos sus 
enemigos, mucho más verdaderamente y altamente que si acá se librara de ellos. Y así, esta 



profecía era mucho más verdadera y más copiosa que el hombre pudiera entender, (si la 
entendiera cuanto a esta vida. Porque Dios siempre habla en sus palabras el sentido más 
principal y provechoso), y el hombre puede entender a su modo y a su propósito el menos 
principal, y así, quedar engañado; como lo vemos en aquella profecía que de Cristo dice 
David en el segundo salmo (v. 9), diciendo: Reges eos in virga ferrea, et tamquam vas 
figuli confringes eos, esto es: Regirás todas las gentes con vara de hierro, y desmenuzarlas 
has como a un vaso de barro. En la cual habla Dios según el principal y perfecto señorío, 
que es el eterno, el cual se cumplió; y no según el menos principal, que era el temporal, el 
cual en Cristo no se cumplió en toda su vida temporal. 
13. Pongamos otro ejemplo. Está una alma con grandes deseos de ser mártir. Acaecerá que 
Dios le responda diciendo: Tú serás mártir, y le dé interiormente gran consuelo y confianza 
de que lo ha de ser. Y, con todo, acaecerá que no muera mártir, y será la promesa 
verdadera. Pues ¿cómo no se cumplió así? Porque se cumplirá y podrá cumplir según lo 
principal y esencial de ella, que será dándole el amor y premio de mártir esencialmente; y 
así le da verdaderamente al alma lo que ella formalmente deseaba y lo que él la prometió. 
Porque el deseo formal del alma era, no aquella manera de muerte, sino hacer a Dios aquel 
servicio de mártir y ejercitar el amor por él como mártir. Porque aquella manera de morir, 
por si no vale nada sin este amor, el cual (amor) y ejercicio y premio de mártir le da por 
otros medios muy perfectamente; de manera que, aunque no muera como mártir, queda el 
alma muy satisfecha en que le dio lo que ella deseaba. 
Porque tales deseos, cuando nacen de vivo amor, y otros semejantes, aunque no se les 
cumpla de aquella manera que ellos los pintan y los entienden, cúmpleseles de otra y muy 
mejor y más a honra de Dios que ellos sabían pedir. De donde dice David (Sal. 9, 17): 
Desiderium pauperum exaudivit Dominus, esto es: El Señor cumplió a los pobres su deseo. 
En los Proverbios (10, 24) dice la Sabiduría divina: Desiderium suum iustis dabitur: A los 
justos dárseles ha su deseo. De donde, pues vemos que muchos santos desearon muchas 
cosas en particular por Dios y no se les cumplió en esta vida su deseo, es de fe que, siendo 
justo y verdadero su deseo, se les cumplió en la otra perfectamente. Lo cual, siendo así 
verdad, también lo sería prometérsele Dios en esta vida, diciéndoles: "Vuestro deseo se 
cumplirá"; y no ser en la manera que ellos pensaban. 
14. De esta y de otras maneras pueden ser las palabras y visiones de Dios verdaderas y 
ciertas, y nosotros engañarnos en ellas, por no las saber entender alta y principalmente y a 
los propósitos y sentidos que Dios en ellas lleva. Y así, es lo más acertado y seguro hacer 
que las almas huyan con prudencia de las tales cosas sobrenaturales, acostumbrándolas, 
como habemos dicho, a la pureza de espíritu en fe oscura, que es el medio de la unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 20 
En que se prueba con autoridades de la Sagrada Escritura cómo los dichos y palabras de 
Dios, aunque siempre son verdaderas, no son siempre ciertas en sus propias causas. 
1. Ahora nos conviene probar la segunda causa porqué las visiones y palabras de parte de 
Dios, aunque son siempre verdaderas en sí, no son siempre ciertas cuanto a nosotros; y es 
por razón de sus causas, en que ellas se fundan. Porque muchas veces dice Dios cosas que 
van fundadas sobre criaturas y efectos de ellas, que son variables y pueden faltar, y así, las 
palabras que sobre esto se fundan también pueden ser variables y pueden faltar. Porque, 
cuando una cosa depende de otra, faltando la una, falta también la otra. Como si Dios 
dijese: "De aquí a un año tengo de enviar tal plaga a este reino"; y la causa y fundamento de 
esta amenaza es cierta ofensa que se hace a Dios en el reino: si cesase o variase la ofensa, 



podrá cesar el castigo y era verdadera la amenaza, porque iba fundada sobre la actual culpa, 
la cual, si durara, se ejecutara. 
2. Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive de parte de Dios, diciendo (Jon. 3, 4): 
Adhuc quadraginta diebus, et Ninive subvertetur; que quiere decir: De aquí a cuarenta días 
ha de ser asolada Nínive. Lo cual no se cumplió porque cesó la causa de esta amenaza, que 
eran sus pecados, haciendo penitencia de ellos; la cual si no hicieran, se cumpliera. 
También leemos en el libro 3º de los Reyes (21, 21) que, habiendo hecho al rey Acab un 
pecado muy grande, le envió Dios a prometer un grande castigo, siendo nuestro padre Elías 
el mensajero, sobre su persona, sobre su casa y sobre su reino. Y, porque Acab rompió las 
vestiduras de dolor, y se vistió de cilicio y ayunó y durmió en saco y anduvo triste y 
humillado, le envió luego a decir con el mismo profeta estas palabras: Quia igitur 
humiliatus est mei causa, non inducam malum in diebus eius, sed in diebus filii sui; que 
quiere decir: Por cuanto Acab se ha humillado por amor de mí, no enviaré el mal que dije 
en sus días, sino en los de su hijo (21, 29). Donde vemos que, porque mudó Acab el ánimo 
y afecto con que estaba, mudó también Dios su sentencia. 
3. De donde podemos colegir para nuestro propósito que, aunque Dios haya revelado o 
dicho a un alma afirmativamente cualquiera cosa, en bien o en mal, tocante a la misma 
alma o a otras, se podrá mudar en más o en menos, o variar o quitar del todo, según la 
mudanza o variación del afecto de la tal alma o causa sobre que Dios se fundaba; y así, no 
cumplirse como se esperaba, y sin saber por qué muchas veces, sino sólo Dios. Porque aun 
muchas cosas suele Dios decir y enseñar y prometer, no para que entonces se entiendan ni 
se posean, sino para que después se entiendan cuando convenga tener la luz de ellas o 
cuando se consiga el efecto de ellas; como vemos que hizo con sus discípulos, a los cuales 
decía muchas parábolas y sentencias, cuya sabiduría no entendieron hasta el tiempo que 
habían de predicarla, que fue cuando vino sobre ellos el Espíritu Santo, del cual les había 
dicho Cristo (Jn. 14, 26) que les declararía todas las cosas que él les había dicho en su vida. 
Y hablando san Juan (12, 16) sobre aquella entrada de Cristo en Jerusalén, dice: Haec non 
cognoverunt discipuli eius primum: sed quando glorificatus est Jesus, tunc recordati sunt 
quia haec erant scripta de eo. Y así, muchas cosas de Dios pueden pasar por el alma muy 
particulares que ni ella ni quien la gobierna las entiendan hasta su tiempo. 
4. En el libro primero de los Reyes (2, 30) también leemos que, enojado Dios contra Helí, 
sacerdote de Israel, por los pecados que no castigaba a sus hijos, le envió a decir con 
Samuel, entre otras palabras, estas que se siguen: Loquens locutus sum, ut domus tua, et 
domus patris tui, ministraret in conspectu meo, usque in sempiternum. Verumtamen absit 
hoc a me. Y es como si dijera: Muy de veras dije antes de ahora que tu casa y la casa de tu 
padre había siempre de servirme de sacerdocio en mi presencia para siempre. Pero este 
propósito muy lejos está de mí. No haré tal. Que, por cuanto este oficio de sacerdocio se 
fundaba en dar honra y gloria a Dios, y por este fin había Dios prometido darlo a su padre 
para siempre, en faltando el celo a Helí de la honra de Dios porque, como el mismo Dios se 
le envió a quejar, honraba más a sus hijos que a Dios, disimulándoles los pecados por no 
los afrentar, faltó también la promesa, la cual era para siempre si para siempre en ellos 
durara el buen servicio y celo. 
Y así, no hay que pensar que, porque sean los dichos y revelaciones de parte de Dios, han 
infaliblemente de acaecer como suenan, mayormente cuando están asidos a causas 
humanas, que pueden variar, o mudarse o alterarse. 
5. Y cuándo ellos están pendientes de estas causas Dios solo sabe, que no siempre lo 
declara, sino dice el dicho o hace la revelación y calla la condición algunas veces, como 



hizo a los ninivitas, que determinadamente les dijo que habían de ser destruidos pasados 
cuarenta días (Jon. 3, 4). Otras veces la declara, como hizo a Roboán, diciéndole (3 Re. 11, 
38): Si tú guardares mis mandamientos como mi siervo David, yo también seré contigo 
como con él, y te edificaré casa como a mi siervo David. Pero, ahora lo declare, ahora no, 
no hay que asegurarse en la inteligencia, porque no hay poder comprehender las verdades 
ocultas de Dios que hay en sus dichos y multitud de sentidos. El está sobre el cielo y habla 
en camino de eternidad; nosotros, ciegos, sobre la tierra, y no entendemos sino vías de 
carne y tiempo. Que por eso entiendo que dijo el Sabio (Ecli. 5, 1): Dios está sobre el cielo, 
y tú sobre la tierra; por tanto, no te alargues ni arrojes en hablar. 
6. Y dirásme, por ventura: Pues si no lo habemos de entender ni entremeternos en ello, ¿por 
qué nos comunica Dios esas cosas? Ya he dicho que cada cosa se entenderá en su tiempo 
por orden del que lo habló, y entenderlo ha quien él quisiere, y se verá que convino así, 
porque no hace Dios cosa sin causa y verdad. Pero esto se crea: que no hay acabar de 
comprehender sentido en los dichos y cosas de Dios, ni que determinarse a lo que parece, 
sin errar mucho y venir a hallarse muy confuso. 
Esto sabían muy bien los profetas, en cuyas manos andaba la palabra de Dios, a los cuales 
era grande trabajo la profecía acerca del pueblo; porque, como (habemos) dicho, mucho de 
ello no lo veían acaecer como a la letra se les decía. Y era causa de que hiciesen mucha risa 
y mofa de los profetas; tanto, que vino a decir Jeremías (20, 7): Búrlanse de mi todo el día, 
todos me mofan y desprecian, porque ya ha mucho que doy voces contra la maldad y les 
prometo destrucción, y hase hecho la palabra del Señor para mi afrenta y burla todo el 
tiempo. Y dije: No me tengo de acordar de él ni tengo más de hablar en su nombre. En lo 
cual, aunque el santo profeta decía con resignación y en figura del hombre flaco que no 
puede sufrir las vías y vueltas de Dios, da bien a entender en esto la diferencia del 
cumplimiento de los dichos divinos, del común sentido que suenan, pues a los divinos 
profetas tenían por burladores, y ellos sobre la profecía padecían tanto, que el mismo 
Jeremías en otra parte (Lm. 3, 47) dijo: Formido et laqueus facta est nobis vaticinatio et 
contritio; que quiere decir: Temor y lazo se nos ha hecho la profecía, y contradicción de 
espíritu. 
7. Y la causa por que Jonás huyó cuando le enviaba Dios a predicar la destrucción de 
Nínive fue ésta, conviene a saber: el conocer la variedad de los dichos de Dios acerca del 
entender de los hombres y de las causas de los dichos. Y así, porque no hiciesen burla de él 
cuando no viesen cumplida su profecía, se iba huyendo por no profetizar; y así estuvo 
esperando todos los cuarenta días fuera de la ciudad, a ver si se cumplía su profecía; y, 
como no se cumplió, se afligió grandemente, tanto que dijo a Dios (Jon. 4, 2): Obsecro, 
Domine, numquid non hoc est verbum meum, cum adhuc essem in terra mea? propter hoc 
praeoccupavi, ut fugerem in Tharsis; esto es: Ruégote, Señor, ¿por ventura no es esto lo que 
yo decía, estando en mi tierra? Por eso contradije, y me fui huyendo a Tarsis. Y enojóse el 
santo, y rogó a Dios que le quitase la vida. 
8. ¿Qué hay, pues, de qué maravillarnos de que algunas cosas que Dios hable y revele a las 
almas no salgan así como ellas las entienden? Porque, dado caso que Dios afirme al alma o 
la represente tal o tal cosa de bien o de mal para sí o para otra, si aquello va fundado en 
cierto afecto o servicio u ofensa que aquella alma o la otra entonces hacen a Dios, y de 
manera que, si perseveran en aquello, se cumplirá, no por eso es cierto; pues no es cierto el 
perseverar. Por tanto, no hay que asegurarse en su inteligencia, sino en fe. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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En que declara cómo, aunque Dios responde a lo que se le pide algunas veces, no gusta de 
que usen de tal término. Y prueba cómo, aunque condesciende y responde, muchas veces se 
enoja. 
1. Asegúranse, como habemos dicho, algunos espirituales en tener por buena la curiosidad 
que algunas veces usan en procurar saber algunas cosas por vía sobrenatural, pensando que, 
pues Dios algunas veces responde a instancia de ello, que es aquél buen término y que Dios 
gusta de él; como quiera que sea verdad que, aunque les responde, ni es buen término ni 
Dios gusta de él, antes disgusta; y no sólo eso, mas muchas veces se enoja y ofende mucho. 
La razón de esto es, porque a ninguna criatura le es lícito salir fuera de los términos que 
Dios la tiene naturalmente ordenados para su gobierno. Al hombre le puso términos 
naturales y racionales para su gobierno; luego querer salir de ellos no es lícito, y querer 
averiguar y alcanzar cosas por vía sobrenatural es salir de los términos naturales; luego es 
cosa no lícita; luego Dios no gusta de ellos, pues de todo lo ilícito se ofende. Bien sabía 
esto el rey Acab, pues que, aunque de parte de Dios le dijo Isaías que pidiese una señal, no 
quiso hacerlo, diciendo (Is. 7, 12): Non petam, et non tentabo Dominum, esto es: No pediré 
tal cosa y no tentaré a Dios. Porque tentar a Dios es querer tratarle por vías extraordinarias, 
cuales son las sobrenaturales. 
2. Diréis: Pues, si así es, que Dios no gusta, ¿por qué algunas veces responde Dios? Digo 
que (algunas veces responde el demonio; pero las que responde Dios digo que es): por la 
flaqueza del alma que quiere ir por aquel camino, porque no se desconsuele y vuelva atrás, 
o por que no piense está Dios mal con ella y se sienta demasiado, o por otros fines que Dios 
sabe, fundados en la flaqueza de aquel alma, por donde ve que conviene, responde y 
condesciende por aquella vía. Como también lo hace con muchas almas flacas y tiernas en 
darles gustos y suavidad en el trato con Dios muy sensible, según está dicho arriba; mas no 
porque él quiera ni guste que con él se trate con ese término ni por esa vía. Mas a cada uno 
da, como habemos dicho, según su modo; porque Dios es como la fuente, de la cual cada 
uno coge como lleva el vaso, y a veces las deja coger por esos caños extraordinarios; mas 
no se sigue por eso que es lícito (querer) coger el agua por ellos, si no es al mismo Dios, 
que la puede dar cuándo, cómo y a quien él quiere, y por lo que él quiere, sin pretensión de 
la parte. Y así, como decimos, algunas veces condesciende con el apetito y ruego de 
algunas almas, que porque son buenas y sencillas, no quiere dejar de acudir por no 
entristecerlas, mas no porque guste del tal término. 
3. Lo cual se entenderá mejor por esta comparación. Tiene un padre de familia en su mesa 
muchos y diferentes manjares y unos mejores que otros. Está un niño pidiéndole de un 
plato, no del mejor, sino del primero que encuentra; y pide de aquél porque él sabe comer 
de aquél mejor que de otro. Y, como el padre ve que aunque le dé del mejor manjar no lo ha 
de tomar, sino aquel que pide, y que no tiene gusto sino en aquél, porque no se quede sin su 
comida y desconsolado, dale de aquél con tristeza. Como vemos que hizo Dios con los 
hijos de Israel cuando le pidieron rey: se lo dio de mala gana, porque no les estaba bien. Y 
así, dijo a Samuel (1 Sm. 8, 7): Audi vocem populi in omnibus quae loquuntur tibi: non 
enim te abiecerunt, sed me; que quiere decir: Oye la voz de este tu pueblo y concédeles el 
rey que te piden, porque no te han desechado a ti, sino a mí, porque no reine yo sobre ellos. 



A la misma manera condesciende Dios con algunas almas, concediéndoles lo que no les 
está mejor, porque ellas no quieren o no saben ir sino por allí. Y así, también algunas 
alcanzan ternuras y suavidad de espíritu o sentido, y dáselo Dios porque no son para comer 
el manjar más fuerte y sólido de los trabajos de la cruz de su Hijo, a que él querría echasen 
mano más que a otra alguna cosa. 
4. Aunque querer saber cosas por vía sobrenatural, por muy peor lo tengo que querer otros 
gustos espirituales en el sentido. Porque yo no veo por dónde el alma que las pretende deje 
de pecar por lo menos venialmente, aunque más buenos fines tenga y más puesta esté en 
perfección, y quien se lo mandase y consintiese también. Porque no hay necesidad de nada 
de eso, pues hay razón natural y ley y doctrina evangélica, por donde muy bastantemente se 
pueden regir, y no hay dificultad ni necesidad que no se pueda desatar y remediar por estos 
medios muy a gusto de Dios y provecho de las almas. 
Y tanto nos habemos de aprovechar de la razón y doctrina evangélica, que, aunque ahora 
queriendo nosotros, ahora no queriendo, se nos dijesen algunas cosas sobrenaturales, sólo 
habemos de recibir aquello que cae en mucha razón y ley evangélica. Y entonces recibirlo, 
no porque es revelación, sino porque es razón, dejando aparte todo sentido de revelación; y 
aun entonces conviene mirar y examinar aquella razón mucho más que si no hubiese 
revelación sobre ella, por cuanto el demonio dice muchas cosas verdaderas y por venir, y 
conformes a razón, para engañar. 
5. De donde no nos queda en todas nuestras necesidades, trabajos y dificultades, otro medio 
mejor y más seguro que la oración y esperanza que él proveerá por los medios que él 
quisiere. Y este consejo se nos da en la sagrada Escritura (2 Par. 20, 12), donde leemos que, 
estando el rey Josafat afligidísimo cercado de enemigos, poniéndose en oración, dijo el 
santo rey a Dios: Cum ignoramus quod facere debeamus, hoc solum habemus residui, ut 
oculos nostros dirigamus ad te. Y es como si dijera: Cuando faltan los medios y no llega la 
razón a proveer en las necesidades, sólo nos queda levantar los ojos a ti, para que tú 
proveas como mejor te agradare. 
6. Y que también Dios, aunque responda a las tales pretensiones algunas veces, se enoje, 
aunque también queda dado a entender, todavía será bueno probarlo con algunas 
autoridades de la sagrada Escritura. 
En el primer libro de los Reyes (28, 6­15) se dice que, pidiendo el rey Saúl que le hablase el 
profeta Samuel que era ya muerto, le apareció el dicho profeta; y con todo eso, se enojó 
Dios, porque luego le reprehendió Samuel por haberse puesto en tal cosa, diciendo: Quare 
inquietasti me, ut suscitarer?; esto es: ¿Por qué me has inquietado en hacerme resucitar? 
También sabemos que, no porque respondió Dios a los hijos de Israel dándoles las carnes 
que pedían, se dejase de enojar mucho contra ellos, porque luego les envió fuego del cielo 
en castigo, según se lee en el Pentateuco (Núm. 11, 32­33) y lo cuenta David (Sal. 77, 
30­31) diciendo: Adhuc escae eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei descendit super eos; 
que quiere decir: Aún teniendo ellos los bocados en sus bocas, descendió la ira de Dios 
sobre ellos. 
Y también leemos en los Números (22, 32) que se enojó Dios mucho contra Balam profeta 
porque fue a los madianitas llamado por Balac, rey de ellos, aunque dijo Dios que fuese 
porque tenía él gana de ir y lo había pedido a Dios; porque, estando ya en el camino, le 
apareció el ángel con la espada y le quería matar, y le dijo: Perversa est via tua mihique 
contraria: Tu camino es perverso y a mí contrario. Y por eso le quería matar. 
7. De esta manera y de otras muchas condesciende Dios enojado con los apetitos de las 
almas. De lo cual tenemos muchos testimonios en la sagrada Escritura, y sin eso muchos 



ejemplos. Pero no son menester en cosa tan clara. Sólo digo que es cosa peligrosísima, más 
que sabré decir, querer tratar con Dios por tales vías y que no dejará de errar mucho y 
hallarse muchas veces confuso el que fuere aficionado a tales modos. Y esto, el que hubiere 
hecho caso de ellos me entenderá por la experiencia. Porque allende de la dificultad que 
hay en saber no errar en las locuciones y visiones que son de Dios, hay ordinariamente 
entre ellas muchas que son del demonio; porque comúnmente anda en el alma en aquel traje 
que anda Dios con ella, poniéndole cosa tan verosímil a las que Dios le comunica, por 
injerirse él a vueltas, como el lobo entre el ganado con pellejo de oveja (Mt. 7, 15), que 
apenas se puede entender. Porque como dice muchas cosas verdaderas y conformes a razón 
y cosas que salen verdaderas, puédense engañar fácilmente pensando que, pues sale verdad 
y cierta en lo que está por venir, que no será sino Dios. Porque no saben que es cosa 
facilísima, a quien tiene clara la luz natural, conocer las cosas, o muchas de ellas, que 
fueron o que serán, en sus causas. Y como quiera que el demonio tenga esta lumbre tan 
viva, puede facilísimamente colegir tal efecto de tal causa, aunque no siempre sale así, pues 
todas las causas dependen de la voluntad de Dios. 
8. Pongamos ejemplo: conoce el demonio que la disposición de la tierra y aires y término 
que lleva el sol, van de manera y en tal grado de disposición, que necesariamente, llegado 
tal tiempo, habrá llegado la disposición de estos elementos, según el término que llevan, a 
inficionarse, y así a inficionar la gente con pestilencia, y en las partes que será más y en las 
que será menos. Ve aquí conocida la pestilencia en su causa. ¿Qué mucho es que, revelando 
el demonio esto a una alma, diciendo: "De aquí a un año o medio habrá pestilencia", que 
salga verdadero? Y es profecía del demonio. Por la misma manera puede conocer los 
temblores de la tierra, viendo que se van hinchiendo los senos de ella de aire, y decir: "En 
tal tiempo temblará la tierra"; lo cual es conocimiento natural; para el cual basta tener el 
ánimo libre de las pasiones del alma, según lo dice Boecio por estas palabras: Si vis claro 
lumine cernere verum, gaudia pelle, timorem spemque fugato, nec dolor adsit, esto es: Si 
quieres con claridad natural conocer las verdades, echa de ti el gozo y el temor, y la 
esperanza y el dolor. 
9. Y también se pueden conocer eventos y casos sobrenaturales en sus causas acerca de la 
Providencia divina, que justísima y certísimamente acude a lo que piden las causas buenas 
o malas de los hijos de los hombres. Porque se puede conocer naturalmente que tal o tal 
persona, o tal o tal ciudad, u otra cosa, llega a tal o tal necesidad, o tal o tal punto, que Dios, 
según su providencia y justicia, ha de acudir con lo que compete a la causa y conforme a 
ella, en castigo o en premio o como fuere la causa; y entonces decir: "En tal tiempo os dará 
Dios esto, o hará esto, acaecerá esotro ciertamente". Lo cual dio a entender la santa Judit 
(11, 12) a Holofernes, la cual, para persuadirle que los hijos de Israel habían de ser 
destruidos sin falta, le contó muchos pecados de ellos primero y miserias que hacían, y 
luego dijo: Et, quoniam hoc faciunt, certum est quod in perditionem dabuntur; que quiere 
decir: Pues hacen estas cosas, está cierto que serán destruidos. Lo cual es conocer el castigo 
en la causa, que es tanto como decir: cierto está que tales pecados han de causar tales 
castigos de Dios, que es justísimo. Y, como dice la Sabiduría divina (Sab. 11, 17): Per quae 
quis peccat, per haec et torquetur: En aquello o por aquello que cada uno peca, es castigado. 
10. Puede el demonio conocer esto, no sólo naturalmente, sino aun de experiencia que tiene 
de haber visto a Dios hacer cosas semejantes, y decirlo antes y acertar. También el santo 
Tobías conoció por la causa el castigo de la ciudad de Nínive; y así, amonestó a su hijo, 
diciendo (14, 12­13): Mira, hijo, en la hora que yo y tu madre muriéremos, sal de esta 
tierra, porque ya no permanecerá. Video enim quod iniquitas eius finem dabit: Yo veo claro 



que su misma maldad ha de ser causa de su castigo, el cual será que se acabe y destruya. 
Todo lo cual también el demonio y Tobías podían saber, no sólo en la maldad de la ciudad, 
sino por experiencia, viendo que tenían los pecados del mundo por que Dios le destruyó en 
el diluvio, y los de los sodomitas, que también perecieron por fuego; aunque también 
Tobías lo conoció por espíritu divino. 
11. Y puede conocer el demonio que Pedro naturalmente (no) puede vivir más de tantos 
años y decirlo antes. Y así otras muchas cosas y de muchas maneras que no se pueden 
acabar de decir, ni aun comenzar muchas, por ser intrincadísimas y sutilísimo él en ingerir 
mentiras. Del cual no se pueden librar si no es huyendo de todas revelaciones y visiones y 
locuciones sobrenaturales. 
Por lo cual justamente se enoja Dios con quien las admite, porque ve es temeridad del tal 
meterse en tanto peligro, y presunción y curiosidad, y ramo de soberbia y raíz y 
fundamento de vanagloria, y desprecio de las cosas de Dios, y principio de muchos males 
en que vinieron muchos. Los cuales tanto vinieron a enojar a Dios, que de propósito los 
dejó errar y engañar, y oscurecer el espíritu, y dejar las vías ordenadas de la vida, dando 
lugar a sus vanidades y fantasías, según lo dice Isaías (19, 14), diciendo: Dominus miscuit 
in medio eius spiritum vertiginis: que es tanto como decir: El Señor mezcló en medio 
espíritu de revuelta y confusión, que en buen romance quiere decir espíritu de entender al 
revés. Lo cual va allí diciendo Isaías llanamente a nuestro propósito, porque lo dice por 
aquellos que andaban a saber las cosas que habían de suceder por vía sobrenatural. Y, por 
eso, dice que les mezcló Dios en medio espíritu de entender al revés. No porque Dios les 
quisiese ni les diese efectivamente el espíritu de errar, sino porque ellos se quisieron meter 
en lo que naturalmente no podían alcanzar. Enojado de esto, los dejó desatinar, no dándoles 
luz en lo que Dios no quería que se entremetiesen. Y así, dice que les mezcló aquel espíritu 
Dios privativamente. Y de esta manera es Dios causa de aquel daño, es a saber, causa 
privativa, que consiste en quitar él su luz y favor; tan quitado, que necesariamente vengan 
en error. 
12. Y de esta manera da Dios licencia al demonio para que ciegue y engañe a muchos, 
mereciéndolo sus pecados y atrevimientos. Y puede y se sale con ello el demonio, 
creyéndole ellos y teniéndole por buen espíritu. Tanto, que, aunque sean muy persuadidos 
que no lo es, no hay remedio de desengañarse, por cuanto tienen ya por permisión de Dios, 
ingerido el espíritu de entender al revés; cual leemos (3 Re. 22, 22) haber acaecido a los 
profetas del rey Acab, dejándoles Dios engañar con el espíritu de mentira, dando licencia al 
demonio para ello, diciendo: Decipies, et praevalebis; egredere, et fac ita; que quiere decir: 
Prevalecerás con tu mentira y engañarlos has; sal y (hazlo) así. Y pudo tanto con los 
profetas y con el rey para engañarlos, que no quisieron creer al profeta Miqueas, que les 
profetizó la verdad muy al revés de lo que los otros habían profetizado. Y esto fue porque 
les dejó Dios cegar, por estar ellos con afecto de propiedad en lo que querían que les 
sucediese y respondiese Dios según sus apetitos y deseos; lo cual era medio y disposición 
certísima para dejarlos Dios de propósito cegar y engañar. 
13. Porque así lo profetizó Ezequiel (14, 7­9) en nombre de Dios; el cual, hablando contra 
el que se pone a querer saber por vía de Dios curiosamente, según la variedad de su 
espíritu, dice: Cuando el tal hombre viniere al profeta para preguntarme a mí por él, yo, el 
Señor, le responderé por mí mismo, y pondré mi rostro enojado sobre aquel hombre; y el 
profeta cuando hubiere errado en lo que fue preguntado, ego, Dominus, decepi prophetam 
illum, esto es: Yo, el Señor, engañé aquel profeta. Lo cual se ha de entender, no 
concurriendo con su favor para que deje de ser engañado; porque eso quiere decir cuando 



dice: Yo, el Señor, le responderé por mí mismo, enojado; lo cual es apartar él su gracia y 
favor de aquel hombre. De donde necesariamente se sigue el ser engañado por causa del 
desamparo de Dios. Y entonces acude el demonio a responder según el gusto y apetito de 
aquel hombre, el cual, como gusta de ello, y las respuestas y comunicaciones son de su 
voluntad, mucho se deja engañar. 
14. Parece que nos habemos salido algo del propósito que prometimos en el título del 
capítulo, que era probar cómo, aunque Dios responde, se queja algunas veces. Pero, si bien 
se mira, todo lo dicho hace para probar nuestro intento, pues en todo se ve no gustar Dios 
de que quieran las tales visiones, pues da lugar a que de tantas maneras sean engañados en 
ellas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 22 
En que se desata una duda, cómo no será lícito ahora en la ley de gracia preguntar a Dios 
por vía sobrenatural, como lo era en la Ley Vieja. Pruébase con una autoridad de san Pablo. 
1. De entre las manos nos van saliendo las dudas, y así no podemos correr, con la prisa que 
querríamos adelante. Porque, así como las levantamos, estamos obligados a allanarlas 
necesariamente, para que la verdad de la doctrina siempre quede llana y en su fuerza. Pero 
este bien hay en estas dudas siempre, que, aunque nos impiden el paso un poco, todavía 
sirven para más doctrina y claridad de nuestro intento, como será la duda presente. 
2. En el capítulo precedente habemos dicho cómo no es voluntad de Dios que las almas 
quieran recibir por vía sobrenatural cosas distintas de visiones o locuciones, etc. Por otra 
parte habemos visto en el mismo capítulo y colegido de los testimonios que allí se han 
alegado de la sagrada Escritura que se usaba el dicho trato con Dios en la Ley Vieja y era 
lícito; y no sólo lícito, sino que Dios se lo mandaba. Y, cuando no lo hacían, los 
reprehendía Dios, como es de ver en Isaías (30, 2), donde reprehende Dios a los hijos de 
Israel porque, sin preguntárselo a él primero, querían descender en Egipto, diciendo: Et os 
meum non interrogastis, esto es: No preguntasteis primero a mi misma boca lo que 
convenía. Y también leemos en Josué (9, 14) que, siendo engañados los mismos hijos de 
Israel por los gabaonitas, les nota allí el Espíritu Santo esta falta, diciendo: Susceperunt 
ergo de cibariis eorum, et os Domini non interrogaverunt, que quiere decir: Recibieron de 
sus manjares, y no lo preguntaron a la boca de Dios. Y así vemos en la divina sagrada 
Escritura que Moisés siempre preguntaba a Dios, y el rey David y todos los reyes de Israel, 
para sus guerras y necesidades, y los sacerdotes y profetas antiguos, y Dios respondía y 
hablaba con ellos y no se enojaba, y era bien hecho; y si no lo hicieran, fuera mal hecho, y 
así es la verdad. ¿Por qué, pues, ahora en la Ley Nueva y de gracia no lo será como antes lo 
era? 
3. A lo cual se ha de responder que la principal causa por que en la Ley de escritura eran 
lícitas las preguntas que se hacían a Dios, y convenía que los profetas y sacerdotes 
quisiesen revelaciones y visiones de Dios, era porque aún entonces no estaba bien 
fundamentada la fe ni establecida la Ley evangélica, y así era menester que preguntasen a 
Dios y que él hablase, ahora por palabras, ahora por visiones y revelaciones, ahora en 
figuras y semejanzas, ahora entre otras muchas maneras de significaciones, porque todo lo 
que respondía, y hablaba, (y obraba), y revelaba, eran misterios de nuestra fe y cosas 
tocantes a ella o enderezadas a ella; que, por cuanto las cosas de fe no son del hombre sino 
de boca del mismo Dios (las cuales por su misma boca habla, por eso era menester que, 
como habemos dicho, preguntasen a la misma boca de Dios); y por eso los reprehendía el 
mismo Dios, porque en sus cosas no preguntaban a su boca para que él respondiese, 



encaminando sus casos y cosas a la fe, que aún ellos no tenían sabida, por no estar aún 
fundada. Pero ya que está fundada la fe en Cristo y manifiesta la Ley evangélica en esta era 
de gracia, no hay para qué preguntarle de aquella manera, ni para qué él hable ya ni 
responda como entonces. Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra 
suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tiene 
más que hablar. 
4. Y éste es el sentido de aquella autoridad con que comienza san Pablo (Heb. 1, 1­2) a 
querer inducir a los hebreos a que se aparten de aquellos modos primeros y tratos con Dios 
de la Ley de Moisés, y pongan los ojos en Cristo solamente, diciendo: Multifariam 
multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis: novissime autem diebus istis 
locutus est nobis in Filio. Y es como si dijera: Lo que antiguamente habló Dios en los 
profetas a nuestros padres de muchos modos y de muchas maneras, ahora a la postre, en 
estos días nos lo ha hablado en el Hijo todo de una vez. En lo cual da a entender el Apóstol 
que Dios ha quedado como mudo y no tiene más que hablar, porque lo que hablaba antes en 
partes a los profetas ya lo ha hablado en el todo, dándonos al Todo, que es su Hijo. 
5. Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios, o querer alguna visión o revelación, 
no sólo haría una necedad, sino haría agravio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en 
Cristo, sin querer otra alguna cosa o novedad. 
Porque le podría responder Dios de esta manera, diciendo: "Si te tengo ya habladas todas 
las cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra, ¿qué te puedo yo ahora responder 
o revelar que sea más que eso? Pon los ojos sólo en él, porque en él te lo tengo todo dicho y 
revelado, y hallarás en él aún más de lo que pides y deseas. Porque tú pides locuciones y 
revelaciones en parte, y si pones en él los ojos, lo hallarás en todo; porque él es toda mi 
locución y respuesta y es toda mi visión y toda mi revelación. Lo cual os he ya hablado, 
respondido, manifestado y revelado, dándoosle por hermano, compañero y maestro, precio 
y premio. Porque desde aquel día que bajé con mi Espíritu sobre él en el monte Tabor, 
diciendo (Mt. 17, 5): Hic est Filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum 
audite, es a saber: Este es mi amado Hijo, en que me he complacido, a él oíd; ya alcé yo la 
mano de todas esas maneras de enseñanzas y respuestas y se la di a él. Oídle a él, porque yo 
no tengo más fe que revelar, ni más cosas que manifestar. Que, si antes hablaba, era 
prometiendo a Cristo; y si me preguntaban, eran las (preguntas) encaminadas a la petición y 
esperanza de Cristo, en que habían de hallar todo bien, como ahora lo da a entender toda la 
doctrina de los evangelistas y apóstoles. Mas ahora, el que me preguntase de aquella 
manera y quisiese que yo le hablase o algo le revelase, era en alguna manera pedirme otra 
vez a Cristo, y pedirme más fe, y ser falto en ella, que ya está dada en Cristo. Y así, haría 
mucho agravio a mi amado Hijo, porque no sólo en aquello le faltaría en la fe, mas le 
obligaba otra vez a encarnar y pasar por la vida y muerte primera. No hallarás qué pedirme 
ni qué desear de revelaciones o visiones de mi parte. Míralo tú bien, que ahí lo hallarás ya 
hecho y dado todo eso, y mucho más, en él. 
6. Si quisieres que te respondiese yo alguna palabra de consuelo, mira a mi Hijo, sujeto a 
mí y sujetado por mi amor, y afligido, y verás cuántas te responde. Si quisieres que te 
declare yo algunas cosas ocultas o casos, pon solos los ojos en él, y hallarás ocultísimos 
misterios y sabiduría, y maravillas de Dios, que están encerradas en él, según mi Apóstol 
(Col. 2, 3) dice: In quo sunt omnes thesauri sapentiae et scientiae Dei absconditi, esto es: 
En el cual Hijo de Dios están escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia de Dios. 
Los cuales tesoros de sabiduría serán para ti muy más altos y sabrosos y provechosos que 
las cosas que tú querías saber. Que por eso se gloriaba el mismo Apóstol (1 Cor. 2, 2), 



diciendo: Que no había él dado a entender que sabía otra cosa, sino a Jesucristo, y a éste 
crucificado. Y si también quisieses otras visiones y revelaciones divinas o corporales, 
mírale a él también humanado, y hallarás en eso más que piensas; porque también dice el 
Apóstol (Col. 2, 9): In ipso habitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter; que quiere 
decir: En Cristo mora corporalmente toda plenitud de divinidad". 
7. No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella manera, ni es necesario que ya hable, 
pues, acabando de hablar toda la fe en Cristo, no hay más fe que revelar ni la habrá jamás. 
Y quien quisiere ahora recibir cosas algunas por vía sobrenatural, como habemos dicho, era 
notar falta en Dios de que no había dado todo lo bastante en su Hijo. Porque, aunque lo 
haga suponiendo la fe y creyéndola, todavía es curiosidad de menos fe. De donde no hay 
que esperar doctrina ni otra cosa alguna por vía sobrenatural. 
Porque la hora que Cristo dijo en la cruz: Consummatum est (Jn. 19, 30), cuando expiró, 
que quiere decir: Acabado es, no sólo se acabaron esos modos, sino todas esotras 
ceremonias y ritos de la Ley Vieja. Y así, en todo nos habemos de guiar por la ley de Cristo 
hombre (y de su Iglesia y ministros, humana y visiblemente, y por esa vía remediar nuestras 
ignorancias y flaquezas espirituales; que para todo hallaremos abundante medicina por esta 
vía. Y lo que de este camino saliere no sólo es curiosidad, sino mucho atrevimiento. Y no 
se ha de creer cosa por vía sobrenatural, sino sólo lo que es enseñanza de Cristo hombre) 
como digo, y de sus ministros, hombres. Tanto, que dice san Pablo (Gl. 1, 8) estas palabras: 
Quod si angelus decaelo evangelizaverit, praeterquam quod evangelizavimus vobis, 
anathema sit, es a saber: Si algún ángel del cielo os evangelizare fuera de lo que nosotros 
hombres os evangelizáremos, sea maldito y descomulgado. 
8. De donde, pues es verdad que siempre se ha de estar en lo que Cristo nos enseñó, y todo 
lo demás no es nada ni se ha de creer si no conforma con ello, en vano anda el que quiere 
ahora tratar con Dios a modo de la Ley Vieja. Cuánto más que no le era lícito a cualquiera 
de aquel tiempo preguntar a Dios, ni Dios respondía a todos, sino sólo a los sacerdotes y 
profetas, que eran de cuya boca el vulgo había de saber la ley y la doctrina. Y así, si alguno 
quería saber alguna cosa de Dios, por el profeta o por el sacerdote lo preguntaba, y no por sí 
mismo. Y si David por sí mismo algunas veces preguntó a Dios, es porque era profeta, y 
aun, con todo eso, no lo hacía sin la vestidura sacerdotal, como se ve haberlo hecho en el 
primero de los Reyes (23, 9), donde dijo a Abimelec sacerdote: Applica ad me ephod, que 
era una vestidura de las más autorizadas del sacerdote, y con ella consultó con Dios. Mas 
otras veces, por el profeta Natán y por otros profetas consultaba a Dios. Y por la boca de 
éstos y de los sacerdotes se había de creer ser (de) Dios lo que se les decía, y no por su 
parecer propio. 
9. Y así, lo que Dios decía entonces, ninguna autoridad ni fuerza les hacía para darle entero 
crédito, si por la boca de los sacerdotes y profetas no se aprobaba. Porque es Dios tan 
amigo que el gobierno y trato del hombre sea también por otro hombre semejante a él y que 
por razón natural sea el hombre regido y gobernado, que totalmente quiere que las cosas 
que sobrenaturalmente nos comunica no las demos entero crédito ni hagan en nosotros 
confirmada fuerza y segura, hasta que pasen por este arcaduz humano de la boca del 
hombre. Y así siempre que algo dice o revela al alma, lo dice con una manera de 
inclinación puesta en la misma alma, a que se diga a quien conviene decirse; y hasta esto, 
no suele dar entera satisfacción, porque no la tomó el hombre de otro hombre semejante a 
él. 
De donde en los Jueces (7, 9­11) vemos haberle acaecido lo mismo al capitán Gedeón; que, 
con haberle Dios dicho muchas veces que vencería a los madianitas, todavía estaba dudoso 



y cobarde, habiéndole dejado Dios aquella flaqueza, hasta que por la boca de los hombres 
oyó lo que Dios le había dicho. Y fue, que, como Dios le vio flaco, le dijo: Levántate y 
desciende del real; et cum sudieris quod loquantur, tunc confortabuntur manus tuae, et 
securior ad hostium castra descendes, esto es: Cuando oyeres allí lo que hablan los 
hombres, entonces recibirás fuerzas en lo que te he dicho y bajarás con más seguridad a los 
ejércitos de los enemigos. Y así fue que, oyendo contar un sueño de un madianita a otro, en 
que había soñado que Gedeón los había de vencer, fue muy esforzado y comenzó a poner 
con grande alegría por obra la batalla. Donde se ve que no quiso Dios que ése se asegurase, 
pues no le dio la seguridad, sólo por vía sobrenatural, hasta que se confirmó naturalmente. 
10. Y mucho más es de admirar lo que pasó acerca de esto en Moisés, que, con haberle 
Dios mandado con muchas (razones) y confirmándoselo con señales de la vara en serpiente 
y de la mano leprosa, que fuese a libertar los hijos de Israel, estuvo tan flaco y oscuro en 
esta ida, que, aunque se enojó Dios, nunca tuvo ánimo para acabar de tener (fuerte) fe, en el 
caso para ir hasta que le animó Dios con su hermano Aarón, diciendo (Ex. 4, 14­15): Aaron 
frater tuus levites scio quod eloquens sit: ecce ipse egredietur in occursum tuum, vidensque 
te, laetabitur corde. Loquere ad eum, et pone verba mea in ore eius, et ego ero in ore tuo, et 
in ore illius, etcétera; lo cual es como si dijera: Yo sé que tu hermano Aarón es hombre 
elocuente; cata que él te saldrá al encuentro y, viéndote, se alegrará de corazón; habla con 
él, y dile todas mis palabras, y yo seré en tu boca y en la suya, para que cada uno reciba 
crédito de la boca del otro. 
11. Oídas estas palabras, Moisés animóse luego con la esperanza del consuelo del consejo 
que de su hermano había de tener. Porque esto tiene el alma humilde, que no se atreve a 
tratar a solas con Dios, ni se puede acabar de satisfacer sin gobierno y consejo humano. Y 
así lo quiere Dios, porque en aquellos que se juntan a tratar la verdad, se junta él allí para 
declararla y confirmarla en ellos, fundada sobre razón natural, como dijo que lo había de 
hacer con Moisés y Aarón juntos, siendo en la boca del uno y en la boca del otro. 
Que por eso también dijo en el Evangelio (Mt. 18, 20) que: Ubi fuerint duo vel tres 
congregati in nomine meo, ibi sum ego in medio eorum; esto es: Donde estuvieren dos o 
tres juntos para mirar lo que es más honra y gloria de mi nombre, yo estoy allí en medio de 
ellos, es a saber: aclarando y confirmando en sus corazones las verdades de Dios. Y es de 
notar que no dijo: Donde estuviere uno solo, yo estoy allí, sino, por lo menos, dos: para dar 
a entender que no quiere Dios que ninguno a solas se crea para sí las cosas que tiene por de 
Dios, ni se confirme ni afirme en ellas sin la Iglesia o sus ministros, porque con éste solo no 
estará él aclarándole y confirmándole la verdad en el corazón, y así quedará en ella flaco y 
frío. 
12. Porque de aquí es lo que encarece el Eclesiastés (4, 10­12), diciendo: Vae soli, quia 
cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si dormierint duo, fovebuntur mutuo: unus 
quomodo calefiet? et si quispiam praevaluerit contra unum, duo resistent ei; que quiere 
decir: ¡Ay del solo que cuando cayere no tiene quien le levante! Si dos durmieren juntos, 
calentarse ha el uno al otro, es a saber, con el calor de Dios, que está en medio; uno solo, 
¿cómo calentará?; es a saber: ¿cómo dejará de estar frío en las cosas de Dios? Y, si alguno 
pudiere más y prevaleciere contra uno, esto es, el demonio, que puede y prevalece contra 
los que a solas se quieren haber en las cosas de Dios, dos juntos le resistirán, que son el 
discípulo y el maestro, que se juntan a saber y a hacer la verdad. Y hasta esto, 
ordinariamente se siente él solo tibio y flaco en ella, aunque más la hayan oído de Dios; 
tanto, que con haber mucho que san Pablo predicaba el Evangelio que dice él había oído, no 
de hombre, sino de Dios, no pudo acabar consigo de dejar de ir a conferirlo con san Pedro y 



los Apóstoles, diciendo (Gl. 2, 2): Ne forte in vanum currerem, aut cucurrissem, que quiere 
decir: No por ventura corriese en vano o hubiese corrido; no teniéndose por seguro hasta 
que le dio seguridad el hombre. Cosa, pues, notable parece, Pablo, pues él que os reveló ese 
Evangelio, ¿no pudiera también revelaros la seguridad de la falta que podíades hacer en la 
predicación de la verdad de él? 
13. Aquí se da a entender claro cómo no hay de qué asegurarse en las cosas que Dios 
revela, sino es por el orden que vamos diciendo; porque, dado caso que la persona tenga 
certeza, como san Pablo tenía de su Evangelio, pues le había comenzado ya a predicar, que 
aunque la revelación sea de Dios, todavía el hombre puede errar acerca de ella (o) en lo 
tocante a ella. Porque Dios no siempre, aunque dice lo uno, dice lo otro; y muchas veces 
dice la cosa, y no dice el modo de hacerla, porque, ordinariamente, todo lo que se puede 
hacer por industria y consejo humano no lo hace él ni lo dice, aunque trate muy 
afablemente mucho tiempo con el alma. Lo cual conocía muy bien san Pablo; pues, aunque 
sabía le era revelado por Dios el Evangelio, le fue a conferir. 
Y vemos esto claro en el Exodo (18, 21­22), donde, tratando Dios tan familiarmente con 
Moisés, nunca le había dado aquel consejo tan saludable que le dio su suegro Jetró, es a 
saber: que eligiese otros jueces para que le ayudasen y no estuviese esperando el pueblo 
desde la mañana hasta la noche. El cual consejo Dios aprobó, y no se lo había dicho, porque 
aquello era cosa que podía caber en razón y juicio humano. Acerca de las visiones y 
revelaciones y locuciones que Dios, no las suele revelar Dios porque siempre quiere que se 
aprovechen de éste en cuanto se pudiere, y todas ellas han de ser reguladas por éste, salvo 
las que son de fe, que exceden todo juicio y razón, aunque no son contra ella. 
14. De donde no piense alguno que, porque sea cierto que Dios y los Santos traten con él 
familiarmente muchas cosas, por el mismo caso le han de declarar las faltas que tiene 
acerca de cualquier cosa, pudiendo él saberlo por otra vía. Y así, no hay que asegurarse, 
porque, como leemos haber acaecido en los Actos de los Apóstoles que, con ser san Pedro 
príncipe de la Iglesia y que inmediatamente era enseñado de Dios, acerca de cierta 
ceremonia que usaba entre las gentes erraba, y callaba Dios; tanto, que le reprendió san 
Pablo, según él allí afirma diciendo: Cum vidissem, quod non recte ad veritatem Evangeli 
ambularent, dixi coram omnibus: Si tu iudaeus cum sis, gentiliter vivis, quomodo gentes 
cogis iudaizare?; que quiere decir: Como yo viese, dice san Pablo, que no andaban 
rectamente los discípulos según la verdad del Evangelio, dije a Pedro delante de todos: Si 
siendo tú judío, como lo eres, vives gentílicamente, ¿cómo haces tal ficción que fuerzas a 
los gentiles a judaizar? (Gl. 2, 14). Y Dios no advertía esta falta a san Pedro por sí mismo, 
porque era cosa que caía en razón aquella simulación, y la podía saber por vía razonal. 
15. De donde muchas faltas y pecados castigará Dios en muchos el día del juicio, con los 
cuales habrá tenido acá muy ordinario trato y dado mucha luz y virtud, porque, en lo demás 
que ellos sabían que debían hacer, se descuidaron, confiando en aquel trato y virtud que 
tenían con Dios. Y así, como dice Cristo en el Evangelio (Mt. 7, 22), se maravillarán ellos 
entonces, diciendo: Domine, Domine nonne in nomine tuo prophetavimus, et in nomine tuo 
daemonia eiecimus, et in nomine tuo virtutes multas fecimus?, esto es; Señor, Señor, ¿por 
ventura las profecías que tú nos hablabas no las profetizamos en tu nombre (y en tu nombre 
echamos los demonios), y en tu nombre no hicimos muchos milagros y virtudes? Y dice el 
Señor que les responderá diciendo (Mt. 7, 23): Et tunc confitebor illis, quia numquam novi 
vos: discedite a me omnes qui operamini iniquitatem, es a saber: Apartaos de mí los obreros 
de maldad, porque nunca os conocí. De éstos era el profeta Balam y otros semejantes, a los 
cuales aunque hablaba Dios con ellos y les daba gracias, eran pecadores (Núm. 22­24). 



Pero en su tanto reprenderá también el Señor a los escogidos y amigos suyos, con quien acá 
se comunicó familiarmente, en las faltas y descuidos que ellos hayan tenido; de los cuales 
no era menester les advirtiese Dios por sí mismo, pues ya por ley y razón natural que les 
había dado se lo advertía. 
16. Concluyendo, pues, en esta parte, digo y saco de lo dicho: que cualquiera cosa que el 
alma reciba, de cualquier manera que sea, por vía sobrenatural, clara y rasa, entera y 
sencillamente, ha de comunicarla luego con el maestro espiritual. Porque, aunque parece 
que no había para qué dar cuenta ni para qué gastar en eso tiempo, pues con desecharlo y 
no hacer caso de ello ni quererlo, como habemos dicho, queda el alma segura (mayormente 
cuando son cosas de visiones o revelaciones u otras comunicaciones sobrenaturales, que o 
son claras o va poco en que sean o no sean) todavía es muy necesario, aunque al alma le 
parezca que no hay para qué, decirlo todo. Y esto por tres causas: 
La primera, porque, como habemos dicho, muchas cosas comunica Dios, cuyo efecto y 
fuerza y luz y seguridad, no la confirma del todo en el alma hasta que, como habemos 
dicho, se trate con quien Dios tiene puesto por juez espiritual de aquel alma, que es el que 
tiene poder de atarla o desatarla y aprobar y reprobar en ella; según lo habemos probado por 
las autoridades arriba alegadas y lo probamos cada día por experiencia, viendo en las almas 
humildes por quien pasan estas cosas, que, después que las han tratado con quien deben, 
quedan con nueva satisfacción, fuerza y luz y seguridad. Tanto, que a algunas les parece 
que, hasta que lo traten, ni se les asienta, ni es suyo aquello, y que entonces se lo dan de 
nuevo. 
17. La segunda causa es porque ordinariamente ha menester el alma doctrina sobre las 
cosas que le acaecen, para encaminarla por aquella vía a la desnudez y pobreza espiritual 
que es la noche oscura. Porque si esta doctrina le va faltando, dado que el alma no quiera 
las tales cosas, sin entenderse se iría endureciendo en la vía espiritual y haciéndose a la del 
sentido, acerca del cual, en parte, pasan las tales cosas distintas. 
18. La tercera causa es porque para la humildad y sujeción y mortificación del alma 
conviene dar parte de todo, aunque de todo ello no haga caso ni lo tenga en nada. Porque 
hay algunas almas que sienten mucho en decir las tales cosas, por parecerles que no son 
nada, y no saben cómo las tomará la persona con quien las han de tratar; lo cual es poca 
humildad, y, por el mismo caso, es menester sujetarse a decirlo. (Y hay otras) que sienten 
mucha vergüenza en decirlo, porque no vean que tienen ellas aquellas cosas que parecen de 
santos, y otras cosas que en decirlo sienten, y, por eso, que no hay para qué lo decir, pues 
no hacen ellas caso de ello; y, por el mismo caso, conviene que se mortifiquen y lo digan, 
hasta que estén humildes, llanas y blandas y prontas en decirlo, y después siempre lo dirán 
con facilidad. 
19. Pero hase de advertir acerca de lo dicho que no, porque habemos puesto tanto en que las 
tales cosas se desechen y que no pongan los confesores a las almas en el lenguaje de ellas, 
convendrá que las muestren desabrimiento los padres espirituales acerca de ellas, ni de tal 
manera les hagan desvíos y desprecio en ellas, que les den ocasión a que se encojan y no se 
atrevan a manifestarlas, que será ocasión de dar en muchos inconvenientes si les cerrasen la 
puerta para decirlas. Porque, pues, (como habemos dicho), es medio y modo por donde 
Dios lleva las tales almas, no hay para qué estar mal con él ni por qué espantarse ni 
escandalizarse de él, sino antes con mucha benignidad y sosiego; poniéndoles ánimo y 
dándoles salida para que lo digan y, si fuere menester, poniéndoles precepto, porque, a 
veces, en la dificultad que algunas almas sienten en tratarlo, todo es menester. 



Encamínenlas en la fe, enseñándolas buenamente a desviar los ojos de todas aquellas cosas, 
y dándoles doctrina en cómo han de desnudar el apetito y espíritu de ellas para ir adelante, 
y dándoles a entender cómo es más preciosa delante de Dios una obra o acto de voluntad 
hecho en caridad, que cuantas visiones (y revelaciones) y comunicaciones pueden tener del 
cielo, pues éstas ni son mérito ni demérito; y cómo muchas almas, no teniendo cosas de 
ésas, están sin comparación mucho más adelante que otras que tienen muchas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 23 
En que se comienza a tratar de las aprehensiones del entendimiento que son puramente por 
vía espiritual. Dice qué cosa sean. 
1. Aunque la doctrina que habemos dado acerca de las aprehensiones del entendimiento que 
son por vía del sentido, según lo que de ellas había de tratar, queda algo corta, no he 
querido alargarme más en ella; pues, aun para cumplir con el intento que yo aquí llevo, que 
es desembarazar el entendimiento de ellas y encaminarle a la noche de la fe, antes entiendo 
me he alargado demasiado. 
Por tanto, comenzaremos ahora a tratar de aquellas otras cuatro aprehensiones del 
entendimiento, que en el capítulo 10 dijimos ser puramente espirituales, que son visiones, 
revelaciones, locuciones y sentimientos espirituales. A las cuales llamamos puramente 
espirituales, porque no, como las corporales imaginarias, se comunican al entendimiento 
por vía de los sentidos corporales, sino, sin algún medio de algún sentido corporal exterior 
o interior, se ofrecen al entendimiento clara y distintamente por vía sobrenatural 
pasivamente, que es sin poner el alma algún acto u obra de su parte, a lo menos activo. 
2. Es, pues, de saber que, hablando anchamente y en general, todas estas cuatro 
aprehensiones se pueden llamar visiones del alma, porque al entender del alma llamamos 
también ver del alma. Y, por cuanto todas estas aprehensiones son inteligibles al 
entendimiento, son llamadas visibles espiritualmente. Y así, las inteligencias que de ellas se 
forman en el entendimiento se pueden llamar visiones intelectuales. Que, por cuanto todos 
los objetos de los demás sentidos, como son todo lo que se puede ver, y todo lo que se 
puede oír, y todo lo que se puede oler y gustar y tocar, son objeto del entendimiento en 
cuanto caen debajo de verdad o falsedad; de aquí es que, así como (a) los ojos corporales 
todo lo que es visible corporalmente les causa visión corporal, así a los ojos del alma 
espirituales, que es el entendimiento, todo lo que es inteligible le causa visión espiritual; 
pues, como habemos dicho, el entenderlo es verlo. Y así, estas cuatro aprehensiones, 
hablando generalmente, las podemos llamar visiones; lo cual no tienen los otros sentidos, 
porque el uno no es capaz del objeto del otro en cuanto tal. 
3. Pero, porque estas aprehensiones se representan al alma al modo que a los demás 
sentidos, de aquí es que, hablando propia y específicamente, a lo que recibe el 
entendimiento a modo de ver (porque puede ver las cosas espiritualmente así como los ojos 
corporalmente) llamamos "visión"; y a lo que recibe como aprehendiendo y entendiendo 
cosas nuevas, así como el oído oyendo cosas no oídas, llamamos "revelación"; y a lo que 
recibe a manera de oír, llamamos "locución"; y a lo que recibe a modo de los demás 
sentidos, como es la inteligencia de suave olor espiritual, y de sabor espiritual, y deleite 
espiritual que el alma puede gustar sobrenaturalmente, llamamos "sentimientos 
espirituales". De todo lo cual él saca inteligencia o visión espiritual, sin aprehensión alguna 
de forma, imagen o figura de imaginación o fantasía natural, sino que inmediatamente estas 
cosas se comunican al alma por obra sobrenatural y por medio sobrenatural. 



4. De éstas, pues, también, como de las demás aprehensiones corporales imaginarias 
hicimos, nos conviene desembarazar aquí el entendimiento, encaminándole y 
enderezándole por ellas en la noche espiritual de fe a la divina y sustancial unión de Dios; 
porque, no embarazándose y enmudeciéndose con ellas, se le impida el camino de la 
soledad y desnudez, que para esto se requiere, de todas las cosas. Porque, dado caso que 
éstas son más nobles aprehensiones y más provechosas y mucho más seguras que las 
corporales imaginarias (por cuanto son ya interiores, puramente espirituales y a que menos 
puede llegar el demonio, porque se comunican ellas al alma más pura y sutilmente sin obra 
alguna de ella ni de la imaginación, a lo menos activa) todavía no sólo se podría el 
entendimiento embarazar para el dicho camino, mas podría ser muy engañado por su poco 
recato. 
5. Y aunque, en alguna manera, podríamos juntamente concluir con estas cuatro maneras de 
aprehensiones, dando el común consejo en ellas que en todas las demás vamos dando, de 
que ni se pretendan ni se quieran, todavía, porque a vueltas se dará más luz para hacerlo y 
se dirán algunas cosas acerca de ellas, es bueno tratar de cada una de ellas en particular. Y 
así, diremos de las primeras que son visiones espirituales o intelectuales. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 24 
En que se trata de dos maneras que hay de visiones espirituales por vía sobrenatural. 
1. Hablando ahora propiamente de las que son visiones espirituales sin medio de algún 
sentido corporal, digo que dos maneras de visiones pueden caer en el entendimiento: unas 
son de sustancias corpóreas, otras, de sustancias separadas o incorpóreas. 
Las de las corpóreas son acerca de todas las cosas materiales que hay en el cielo y en la 
tierra, las cuales puede ver el alma aun estando en el cuerpo, mediante cierta lumbre 
sobrenatural derivada de Dios, en la cual puede ver todas las cosas ausentes, del cielo y de 
la tierra, según leemos haber visto san Juan en el capítulo 21 del Apocalipsis, donde cuenta 
la descripción y excelencia de la celestial Jerusalén, que vio en el cielo; y cual también se 
lee de san Benito, que en una visión espiritual vio todo el mundo. La cual visión dice santo 
Tomás en el primero de sus Quodlibetos que fue en la lumbre derivada de arriba, que 
habemos dicho. 
2. Las otras visiones, que son de sustancias incorpóreas, no se pueden ver mediante esta 
lumbre derivada que aquí decimos, sino con otra lumbre más alta que se llama lumbre de 
gloria. Y así, estas visiones de sustancias incorpóreas, como son ángeles y almas, no son de 
esta vida ni se pueden ver en cuerpo mortal; porque, si Dios las quisiese comunicar al alma 
esencialmente, como ellas son, luego saldría de las carnes y se desataría de la vida mortal. 
Que, por eso, dijo Dios a Moisés (Ex. 33, 20) cuando le rogó le mostrase su esencia: Non 
videbit me homo, et vivet, esto es: No me verá hombre que pueda quedar vivo. Por lo cual, 
cuando los hijos de Israel pensaban que habían de ver a Dios, o que le habían visto, o algún 
ángel, temían el morir, según se lee en el Exodo (20, 19), donde, temiendo los dichos, 
dijeron: Non loquatur nobis Dominus, ne forte moriamur, como si dijeran: No se nos 
comunique Dios manifiestamente, por que no muramos. Y también en los Jueces (13, 22), 
pensando Manué, padre de Sansón, que había visto esencialmente, el ángel que hablaba con 
él y con su mujer, el cual les había aparecido en forma de varón muy hermoso, dijo a su 
mujer: Morte moriemur, quia vidimus Dominum, que quiere decir: Moriremos, porque 
habemos visto al Señor. 
3. Y así, estas visiones no son de esta vida, si no fuese alguna vez por vía de paso, y esto, 
dispensando Dios o salvando la condición y vida natural, abstrayendo totalmente al espíritu 



de ella, y que con su favor se suplan las veces naturales del alma acerca del cuerpo. Que, 
por eso, cuando se piensa que las vio san Pablo (es a saber: las sustancias separadas en el 
tercer cielo, dice el mismo Santo): Sive in corpore, sive extra corpus nescio; Dominus scit 
(2 Cor. 12, 2); esto es, que fue arrebatado a ellas, y lo que vio dice que no sabe si era en el 
cuerpo o fuera del cuerpo; que Dios lo sabe. En lo cual se ve claro que se traspuso de la vía 
natural, haciendo Dios el cómo. De donde también, cuando se cree haberle mostrado Dios 
su esencia a Moisés, se lee (Ex. 33, 22) que le dijo Dios que él le pondría en el horado de la 
piedra y ampararía cubriéndole con la diestra, y amparándole porque no muriese cuando 
pasase su gloria, la cual pasada era mostrarse por vía de paso, amparando él con su diestra 
la vida natural de Moisés. 
Mas estas visiones tan sustanciales, como la de san Pablo y Moisés y nuestro Padre Elías 
cuando cubrió su rostro al silbo suave de Dios (3 Re. 19, 11­13), aunque son por vía de 
paso, rarísimas veces acaecen y casi nunca y a muy pocos, porque lo hace Dios en aquellos 
que son muy fuertes del espíritu de la Iglesia y ley de Dios, como fueron los tres arriba 
nombrados. 
4. Pero, aunque estas visiones de sustancias espirituales no se pueden desnudar y 
claramente ver en esta vida con el entendimiento, puédense, empero, sentir en la sustancia 
del alma con suavísimos toques y juntas, lo cual pertenece a los sentimientos espirituales, 
de que con el divino favor trataremos después. Porque a éstos se endereza y encamina 
nuestra pluma, que es a la divina junta y unión del alma con la Sustancia divina, lo cual ha 
de ser cuando tratemos de la inteligencia mística y confusa u oscura que queda por decir, 
donde habemos de tratar cómo, mediante esta noticia amorosa y oscura, se junta Dios con 
el alma en alto grado y divino. Porque, en alguna manera, esta noticia oscura amorosa, que 
es la fe, sirve en esta vida para la divina unión, como la lumbre de gloria sirve en la otra de 
medio para la clara visión de Dios. 
5. Por tanto, tratemos ahora de las visiones de corpóreas sustancias que espiritualmente se 
reciben en el alma, las cuales son a modo de las visiones corporales. Porque, así como ven 
los ojos las cosas corporales mediante la luz natural, así el alma con el entendimiento, 
mediante la lumbre derivada sobrenaturalmente, que habemos dicho, ve interiormente esas 
mismas cosas naturales y otras, cuales Dios quiere, sino que hay diferencia en el modo y en 
la manera. Porque las espirituales e intelectuales mucho más clara y sutilmente acaecen que 
las corporales, porque, cuando Dios quiere hacer esa merced al alma, comunícala aquella 
luz sobrenatural que decimos, en que fácilmente y clarísimamente ve las cosas que Dios 
quiere, ahora del cielo, ahora de la tierra, no haciendo impedimento, ni al caso ausencia ni 
presencia de ellas. Y es, a veces, como si se le abriese una clarísima puerta y por ella viese 
(una luz) a manera de un relámpago, cuando en una noche oscura, súbitamente esclarece las 
cosas y las hace ver clara y distintamente, y luego las deja a oscuras, aunque las formas y 
figuras de ellas se quedan en la fantasía. Lo cual en el alma acaece muy más perfectamente, 
porque de tal manera se quedan en ella impresas aquellas cosas que con el espíritu vio en 
aquella luz, que, cada vez que advierte, las ve en sí como las vio antes, bien así como en el 
espejo se ven las formas que están en él cada vez que en él miren. Y es de manera que ya 
aquellas formas de las cosas que vio, nunca jamás se le quitan del todo del alma, aunque 
por tiempo se van haciendo algo remotas. 
6. El efecto que hacen en el alma estas visiones es quietud, iluminación y alegría a manera 
de gloria, suavidad, limpieza y amor, humildad e inclinación o elevación del espíritu en 
Dios; unas veces más, otras menos; unas más en lo uno; otras en lo otro, según el espíritu 
en que se reciben y Dios quiere. 



7. Puede también el demonio causar estas visiones en el alma mediante alguna lumbre 
natural, en que por sugestión espiritual aclara al espíritu las cosas, ahora sean presentes, 
ahora ausentes. De donde, sobre aquel lugar de san Mateo (4, 8) donde dice que el demonio 
a Cristo ostendit omnia regna mundi et gloriam eorum, es a saber: Le mostró todos los 
reinos del mundo y la gloria de ellos, dicen algunos doctores que lo hizo por sugestión 
espiritual, porque con los ojos corporales no era posible hacerle ver tanto, que viese todos 
los reinos del mundo y su gloria. 
Pero de estas visiones que causa el demonio a las que son de parte de Dios hay mucha 
diferencia. Porque los efectos que éstas hacen en el alma no son como los que hacen las 
buenas, antes hacen sequedad de espíritu acerca del trato con Dios e inclinación a 
estimarse, y a admitir y tener en algo las dichas visiones, y en ninguna manera causan 
blandura de humildad y amor de Dios. Ni las formas de éstas se quedan impresas en el alma 
con aquella claridad suave que las otras, ni duran, antes se raen luego del alma, salvo si el 
alma las estima mucho, que, entonces, la propia estimación hace que se acuerde de ellas 
naturalmente; mas es muy secamente y sin hacer aquel efecto de amor y humildad que las 
buenas causan cuando se acuerdan de ellas. 
8. Estas visiones, por cuanto son de criaturas, con quien Dios ninguna proporción ni 
conveniencia esencial tiene, no pueden servir al entendimiento de medio próximo para la 
unión de Dios. Y así, conviene al alma haberse puramente negativa en ellas, como en las 
demás que habemos dicho, para ir adelante por el medio próximo, que es la fe. De donde, 
de aquellas formas de las tales visiones que se quedan en el alma impresas, no ha de hacer 
archivo ni tesoro el alma, ni ha de querer arrimarse a ellas, porque sería estarse con aquellas 
formas, imágenes y personajes, que acerca del interior reciben, embarazada, y no iría por 
negación de todas las cosas a Dios. Porque, dado caso que aquellas formas siempre se 
representen allí, no la impedirán mucho si el alma no quisiere hacer caso de ellas. Porque, 
aunque es verdad que la memoria de ellas incita al alma a algún amor de Dios y 
contemplación, pero mucho más incita y levanta la pura fe y desnudez a oscuras de todo 
eso, sin saber el alma cómo ni de dónde le viene. 
Y así, acaecerá que ande el alma inflamada con ansias de amor de Dios muy puro, sin saber 
de dónde le vienen ni qué fundamento tuvieron. Y fue que, así como la fe se arraigó e 
infundió más en el alma mediante aquel vacío y tiniebla y desnudez de todas las cosas, 
pobreza espiritual (que todo lo podemos llamar una misma cosa), también juntamente se 
arraiga e infunde más en el alma la caridad de Dios. De donde, cuanto más el alma se 
quiere oscurecer y aniquilar acerca de todas las cosas exteriores e interiores que puede 
recibir, tanto más se infunde de fe, y por consiguiente, de amor y esperanza en ella, por 
cuanto estas tres virtudes teologales andan en uno. 
9. Pero este amor algunas veces no lo comprende la persona ni lo siente, porque no tiene 
este amor su asiento en el sentido con ternura, sino en el alma con fortaleza y más ánimo y 
osadía que antes, aunque algunas veces redunde en el sentido y se muestre tierno y blando. 
De donde (para llegar a) aquel amor, alegría y gozo que le hacen y causan las tales visiones 
al alma, conviénele que tenga fortaleza y mortificación y amor para querer quedarse en 
vacío y a oscuras de todo ello, y fundar aquel amor y gozo en lo que no ve ni siente ni 
puede ver ni sentir en esta vida, que es Dios, el cual es incomprehensible y sobre todo. Y, 
por eso, nos conviene ir a él por negación de todo, porque si no, dado caso que el alma sea 
tan sagaz, humilde y fuerte, que el demonio no la pueda engañar en ellas ni hacerla caer en 
alguna presunción, como lo suele hacer, no dejarán ir al alma adelante, por cuanto pone 



obstáculo a la desnudez espiritual y pobreza de espíritu, y vacío en fe, que es lo que se 
requiere para la unión del alma con Dios. 
10. Y, porque acerca de estas visiones sirve también la misma doctrina que en el capítulo 
19 y 20 dimos para las visiones y aprehensiones sobrenaturales del sentido, no gastaremos 
aquí más tiempo en decirlas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 25 
En que se trata de las revelaciones. Dice qué cosa sean y pone una distinción. 
1. Por el orden que aquí llevamos, se sigue ahora tratar de la segunda manera de 
aprehensiones espirituales, que arriba llamamos revelaciones, las cuales propiamente 
pertenecen al espíritu de profecía. Acerca de lo cual, es primero de saber que revelación no 
es otra cosa que descubrimiento de alguna verdad oculta o manifestación de algún secreto o 
misterio: así como (si Dios diese al alma a entender alguna cosa, como) es declarando al 
entendimiento la verdad de ella, o descubriese al alma algunas cosas que él hizo, hace o 
piensa hacer. 
2. Y, según esto, podemos decir que hay dos maneras de revelaciones: unas, que son 
descubrimiento de verdades al entendimiento, que propiamente se llaman noticias 
intelectuales o inteligencias; otras, que son manifestación de secretos, y éstas se llaman 
propiamente, y más que estotras, revelaciones. Porque las primeras no se pueden llamar en 
rigor revelaciones, porque aquéllas consisten en hacer Dios al alma verdades desnudas, no 
sólo acerca de las cosas temporales, sino también de las espirituales, mostrándoselas clara y 
manifiestamente. De las cuales he querido tratar debajo de nombre de revelaciones; lo uno, 
por tener mucha vecindad y alianza con ellas; lo otro, por no multiplicar muchos nombres 
de distinciones. 
3. Pues, según esto, bien podremos distinguir ahora las revelaciones en dos géneros de 
aprehensiones. Al uno llamaremos noticias intelectuales, y al otro, manifestación de 
secretos y misterios ocultos de Dios; y concluiremos con ellos en dos capítulos lo más 
brevemente que pudiéremos, y en éste del primero. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 26 
En que se trata de las inteligencias de verdades desnudas en el entendimiento; y dice cómo 
son en dos maneras y cómo se ha de haber el alma acerca de ellas. 
1. Para hablar propiamente de esta inteligencia de verdades desnudas que se da al 
entendimiento, era necesario que Dios tomase la mano y moviese la pluma; porque sepas, 
amado lector, que excede toda palabra lo que ellas son para el alma en sí mismas. Mas, 
pues yo no hablo aquí de ellas de propósito, sino sólo para industriar y encaminar el alma 
en ellas a la divina unión, sufrirse ha hablar de ellas aquí corta y modificadamente cuanto 
baste para el dicho intento. 
2. Esta manera de visiones, o, por mejor decir, de noticias de verdades desnudas, es muy 
diferente de la que acabamos de decir en el capítulo 24, porque no es como ver las cosas 
corporales con el entendimiento, pero consiste en entender y ver verdades de Dios o de las 
cosas que son, fueron y serán, lo cual es muy conforme al espíritu de profecía, como por 
ventura se declarará después. 
3. De donde es de notar que este género de noticias se distingue en dos maneras de ellas; 
porque unas acaecen al alma acerca del Criador, otras acerca de las criaturas, como 
habemos dicho. Y aunque las unas y las otras son muy sabrosas para el alma, pero el deleite 
que causan en ella estas que son de Dios no hay cosa a qué le poder comparar, ni vocablos 



ni términos con qué le poder decir, porque son noticias del mismo Dios y deleite del mismo 
Dios; que, como dice David (Sal. 39, 6), no hay como él cosa alguna. Porque acaecen estas 
noticias derechamente acerca de Dios, sintiendo altísimamente de algún atributo de Dios, 
ahora de su omnipotencia, ahora de su fortaleza, ahora de su bondad y dulzura, etc.; y todas 
las veces que se siente, se pega en el alma aquello que se siente. Que, por cuanto es pura 
contemplación, ve claro el alma que no hay cómo poder decir algo de ello, si no fuese decir 
algunos términos generales que la abundancia del deleite y bien que allí sintieron les hace 
decir a las almas por quien pasa; mas no para que en ellos se pueda acabar de entender lo 
que allí el alma gustó y sintió. 
4. Y así David (Sal. 18, 10­11), habiendo por él pasado algo de esto, sólo dijo (de ello) con 
palabras comunes y generales, diciendo: Iudicia Domini vera, iustificata in semetipsa. 
Desiderabilia super aurum et lapidem pretiosum multum, et dulciora super mel et favum; 
que quiere decir: Los juicios de Dios, esto es, las virtudes y atributos que sentimos en Dios, 
son verdaderos, en sí mismos justificados, más deseables que el oro y que la piedra preciosa 
muy mucho, y más dulces sobre el panal y la miel. Y de Moisés leemos (Ex. 34, 6­7) que 
en una altísima noticia que Dios le dio de sí, una vez que pasó delante de él, sólo dijo lo que 
se puede decir por los dichos términos comunes, y fue que, pasando el Señor por él en 
aquella noticia, se postró Moisés muy aprisa en la tierra, diciendo: Dominator Domine 
Deus, misericors et clemens, patiens et multae miserationis ac verax. Qui custodis 
misericordias in millia, etc.; que quiere decir: Emperador, Señor, Dios, misericordioso y 
clemente, paciente y de mucha miseración y verdadero, que guardas la misericordia que 
prometes en millares. Donde se ve que, no pudiendo Moisés declarar lo que en Dios 
conoció en una sola noticia, lo dijo y rebosó por todas aquellas palabras. 
Y aunque, a veces en las tales noticias, palabras se dicen, bien ve el alma que no ha dicho 
nada de lo que sintió, porque ve que no hay nombre acomodado para poder nombrar 
aquello. Y así san Pablo (2 Cor. 12, 4), cuando tuvo aquella alta noticia de Dios, no curó de 
decir nada, sino decir que no era lícito al hombre tratar de ello. 
5. Estas noticias divinas que son acerca de Dios, nunca son de cosas particulares, por 
cuanto son acerca del Sumo Principio; y, por eso, no se pueden decir en particular, si no 
fuese en alguna manera alguna verdad de cosa menos que Dios, que juntamente se echase 
de ver allí; mas aquéllas no, en ninguna manera. Y estas altas noticias no las puede tener 
sino el alma que llega a unión de Dios, porque ellas mismas son la misma unión; porque 
consiste el tenerlas en cierto toque que se hace del alma en la Divinidad, y así el mismo 
Dios es el que allí es sentido y gustado. Y, aunque no manifiesta y claramente como en la 
gloria, pero es tan subido y alto toque de noticia y sabor que penetra la sustancia del alma, 
que el demonio no se puede entrometer ni hacer otro semejante, porque no le hay, ni cosa 
que se compare, ni infundir sabor ni deleite semejante. Porque aquellas noticias saben a 
esencia divina y vida eterna, y el demonio no puede fingir cosa tan alta. 
6. Podría él, empero, hacer alguna apariencia de simia, representando al alma algunas 
grandezas y henchimientos muy sensibles, procurando persuadir al alma que aquello es 
Dios; mas no de manera que entrasen en la sustancia del alma y la renovasen y enamorasen 
súbitamente, como hacen las de Dios. Porque hay algunas noticias y toques de éstos que 
hace Dios en la sustancia del alma que de tal manera la enriquecen, que no sólo basta una 
de ellas para quitar al alma de una vez todas las imperfecciones que ella no había podido 
quitar en toda la vida, mas la deja llena de virtudes y bienes de Dios. 
7. Y le son al alma tan sabrosos y de tan íntimo deleite estos toques, que con uno de ellos se 
daría por bien pagada de todos los trabajos que en su vida hubiese padecido, aunque fuesen 



innumerables, y queda tan animada y con tanto brío para padecer muchas cosas por Dios, 
que le es particular pasión ver que no padece mucho. 
8. Y a estas altas noticias no puede el alma llegar por alguna comparación ni imaginación 
suya, porque son sobre todo eso; y así, sin la habilidad del alma las obra Dios en ella. De 
donde, a veces, cuando ella menos piensa y menos lo pretende suele Dios dar al alma estos 
divinos toques, en que le causa ciertos recuerdos de Dios. Y éstos a veces se causan 
súbitamente en ella sólo en acordarse de algunas cosas, y a veces harto mínimas. Y son tan 
sensibles, que algunas veces no sólo al alma, sino también al cuerpo hacen estremecer. Pero 
otras veces acaecen en el espíritu muy sosegado sin estremecimiento alguno, con súbito 
sentimiento del deleite y refrigerio en el espíritu. 
9. Otras veces acaecen en alguna palabra que dicen u oyen decir, ahora de la sagrada 
Escritura, ahora de otra cosa. Mas no siempre son de una misma eficacia y sentimiento, 
porque muchas veces son harto remisos; pero, por mucho que sean, vale más uno de estos 
recuerdos y toques de Dios al alma que otras muchas noticias y consideraciones de las 
criaturas y obras de Dios. Y por cuanto estas noticias se dan al alma de repente y sin 
albedrío de ella, no tiene el alma que hacer en ellas en quererlas o no quererlas, sino háyase 
humilde y resignadamente acerca de ellas, que Dios hará su obra cómo y cuándo él 
quisiese. 
10. Y en éstas no digo que se haya negativamente, como en las demás aprehensiones, 
porque ellas son parte de la unión, como habemos dicho, en que vamos encaminando al 
alma; por la cual la enseñamos a desnudarse y desasirse de todas las otras. Y el medio para 
que Dios la haga, ha de ser humildad y padecer por amor de Dios con resignación de toda 
retribución; porque estas mercedes no se hacen al alma propietaria, por cuanto son hechas 
con muy particular amor de Dios que tiene con la tal alma, porque el alma también se le 
tiene a él muy desapropiado. Que esto es lo que quiso decir el Hijo de Dios por san Juan 
(14, 21), cuando dijo: Qui autem diligit me, diligetur a Patre meo, et ego diligam eum, et 
manifestabo ei meipsum, que quiere decir: El que me ama, será amado de mi Padre, y yo le 
amaré y me manifestaré a mí mismo a él. En lo cual se incluyen las noticias y toques que 
vamos diciendo que manifiesta Dios al alma (que se llega a él y) de veras le ama. 
11. La segunda manera de noticias o visiones de verdades interiores es muy diferente de 
esta que habemos dicho, porque es de cosas más bajas que Dios y en éstas se encierra el 
conocimiento de la verdad de las cosas en sí y el de los hechos y casos que acaecen entre 
los hombres. Y es de manera este conocimiento, que, cuando se le dan al alma a conocer 
estas verdades, de tal manera se le asientan en el interior sin que nadie la diga nada, que, 
aunque la digan otra cosa, no puede dar el consentimiento interior a ella, aunque se quiera 
hacer fuerza para asentir, porque está el espíritu conociendo otra cosa en la cosa con el 
espíritu que le tiene presente a aquella cosa; lo cual es como verlo claro. Lo cual pertenece 
al espíritu de profecía y a la gracia que llama san Pablo (1 Cor. 12, 10) don de discreción de 
espíritus. Y aunque el alma tiene aquello que entiende por tan cierto y verdadero como 
habemos dicho, y no puede dejar de tener aquel consentimiento interior pasivo, no por eso 
ha de dejar de creer y dar el consentimiento de la razón a lo que le dijere y mandare su 
maestro espiritual, aunque sea muy contrario a aquello que siente, para enderezar de esta 
manera el alma en fe a la divina unión, a la cual ha de caminar el alma más creyendo que 
entendiendo. 
12. De lo uno y de lo otro tenemos testimonios claros en la sagrada Escritura. Porque, 
acerca del conocimiento espiritual que se puede tener en las cosas, dice el Sabio (Sab. 7, 
17­21) estas palabras: Ipse dedit mihi horum quae sunt scientiam veram, ut sciam 



dispositionem orbis terrarum, et virtutes elementorum, initium et consummationem 
temporum, vicissitudinum permutationes, et consummationes temporum et morum 
mutationes, divisiones temporum, et anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas 
animalium et iras bestiarum, vim ventorum, et cogitationes hominum, differentias 
virgultorum, et virtutes radicum, et quaecumque sunt abscondita, et improvisa didici: 
omnium enim artifex docuit me sapientia; que quiere decir: Diome Dios ciencia verdadera 
de las cosas que son: que sepa la disposición de la redondez de las tierras y las virtudes de 
los elementos; el principio y fin y mediación de los tiempos; los mudamientos de las 
mudanzas y las consumaciones de los tiempos, y las mudanzas de las costumbres, las 
divisiones de los tiempos, los cursos del año y las disposiciones de las estrellas; las 
naturalezas de los animales y las iras de las bestias, la fuerza y virtud de los vientos, y los 
pensamientos de los hombres; las diferencias de las plantas y árboles y las virtudes de las 
raíces, y todas las cosas que están escondidas aprendí, y las improvisas. Porque la 
Sabiduría, que es artífice de todas las cosas, me enseñó. 
Y, aunque esta noticia que dice aquí el Sabio que le dio Dios de todas las cosas fue infusa y 
general, por esta autoridad se prueban suficientemente todas las noticias que 
particularmente infunde Dios en las almas por vía sobrenatural cuando él quiere. No porque 
les dé hábito general de ciencia, como se dio a Salomón en las cosas dichas, sino 
descubriéndoles a veces algunas verdades acerca de cualesquiera de todas estas cosas que 
aquí cuenta el Sabio. 
Aunque verdad es que Nuestro Señor acerca de muchas cosas infunde hábitos a muchas 
almas, aunque nunca tan generales como el de Salomón, tal como aquellas diferencias de 
dones que cuenta san Pablo (1 Cor. 12, 8­10) que reparte Dios, entre los cuales pone 
sabiduría, ciencia, fe, profecía, discreción o conocimiento de espíritus, inteligencia de 
lenguas, declaración de las palabras, etc. Todas las cuales noticias son hábitos infusos, que 
gratis los da (Dios) a quien quiere, ahora natural, ahora sobrenaturalmente; naturalmente, 
así como a Balam y otros profetas idólatras y muchas sibilas a quien dio espíritu de 
profecía; y sobrenaturalmente, como a los santos Profetas y Apóstoles y otros santos. 
13. Pero, allende de estos hábitos o gracias "gratis data", lo que decimos es que las personas 
perfectas o las que ya van aprovechando en perfección, muy ordinariamente suelen tener 
ilustración y noticia de las cosas presentes o ausentes; lo cual conocen por el espíritu que 
tienen ya ilustrado y purgado. Acerca de lo cual podemos entender aquella autoridad de los 
Proverbios (27, 19), es a saber: Quomodo in aquis resplendent vultus prospicientium, sic 
corda hominum manifesta sunt prudentibus: De la manera que en las aguas parecen los 
rostros de los que en ellas se miran, así los corazones de los hombres son manifiestos a los 
prudentes; que se entiende de aquellos que tienen ya sabiduría de santos, de lo cual dice la 
sagrada Escritura que es prudencia (Pv. 9, 10). Y a este modo, también estos espíritus 
conocen a veces en las demás cosas, aunque no siempre que ellos quieren, que eso es sólo 
de los que tienen el hábito, y aun ésos no tampoco siempre en todo, porque es como Dios 
quiere acudirles. 
14. Pero es de saber que estos que tienen el espíritu purgado con mucha facilidad 
naturalmente pueden conocer, y unos más que otros, lo que hay en el corazón o espíritu 
interior, y las inclinaciones y talentos de las personas; y esto por indicios exteriores, aunque 
sean muy pequeños, como por palabras, movimientos y otras muestras. Porque, así como el 
demonio puede esto, porque es espíritu, así también lo puede el espiritual, según el dicho 
del Apóstol (1 Cor. 2, 15) que dice: Spiritualis autem iudicat omnia: El espiritual todas las 
cosas juzga. Y otra vez (1 Cor. 2, 10) dice: Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda 



Dei: El espíritu todas las cosas penetra, hasta las cosas profundas de Dios. De donde, 
aunque naturalmente no pueden los espirituales conocer los pensamientos o lo que hay en el 
interior, por ilustración sobrenatural o por indicios bien lo pueden entender. Y aunque en el 
conocimiento por indicios muchas veces se pueden engañar, las más veces aciertan. Mas ni 
de lo uno ni de lo otro hay que fiarse, porque el demonio se entremete aquí grandemente y 
con mucha sutileza, como luego diremos; y así siempre se han de renunciar las tales 
inteligencias (y noticias). 
15. Y de que también de los hechos y casos de los hombres puedan tener los espirituales 
noticia aunque estén ausentes, tenemos testimonio y ejemplo en el cuarto de los Reyes (5, 
26), donde, queriendo Giezi, siervo de nuestro Padre Eliseo, encubrirle el dinero que había 
recibido de Naamán Siro, dijo Eliseo: Nonne cor meum in praesenti erat, quando reversus 
est homo de curru suo in ocursum tui?: ¿Por ventura mi corazón no estaba presente cuando 
Naamán revolvió de su carro y te salió al encuentro? Lo cual acaeció espiritualmente, 
viéndolo con (el) espíritu como si pasase en presencia. Y lo mismo se prueba en el mismo 
libro (4 Re. 6, 11­12), donde se lee también del mismo Eliseo que, sabiendo todo lo que el 
rey de Siria trataba con sus príncipes en su secreto, lo decía al rey de Israel, y así no tenían 
efecto sus consejos, tanto, que viendo el rey de Siria que todo se sabía, dijo a su gente: ¿Por 
qué no me decís quién de vosotros me es traidor acerca del rey de Israel? Y entonces díjole 
uno de sus siervos: Nequaquam, domine mi rex, sed Eliseus propheta, qui est in Israel 
indicat regi Israel omnia verba quaecumque locutus fueris in conclavi tuo: No es así, señor 
mío, rey, sino que Eliseo profeta, que está en Israel, manifiesta al rey (de Israel) todas las 
palabras que en tu secreto hablas. 
16. La una y la otra manera de estas noticias de cosas, también como de las otras, acaecen 
al alma pasivamente, sin hacer ella nada de su parte. Porque acaecerá que, estando la 
persona descuidada y remota, se le pondrá en el espíritu la inteligencia viva de lo que oye o 
lee, mucho más claro que la palabra suena; y, a veces, aunque no entienda las palabras si 
son de latín y no le sabe, se le representa la noticia de ellas aunque no las entienda. 
17. Acerca de los engaños que el demonio puede hacer y hace en esta manera de noticias e 
inteligencias había mucho que decir, porque son grandes los engaños y muy encubiertos 
que en esta manera hace, por cuanto por sugestión puede representar al alma muchas 
noticias intelectuales y ponerlas con tanto asiento, que parezca que no hay otra cosa y, si el 
alma no es humilde y recelosa, sin duda la hará creer mil mentiras. Porque la sugestión hace 
a veces mucha fuerza en el alma, mayormente cuando participa algo en la flaqueza del 
sentido, en que hace pegar la noticia con tanta fuerza, persuasión y asiento, que ha menester 
el alma entonces harta oración y fuerza para echarla de sí. Porque a veces suele representar 
pecados ajenos, y conciencias malas, y malas almas, falsamente y con mucha luz, todo por 
infamar y con gana de que se descubra aquello, porque se hagan pecados, poniendo celo en 
el alma de que es para que los encomiende a Dios. Que, aunque es verdad que Dios algunas 
veces representa a las almas santas necesidad, es de sus prójimos, para que las encomienden 
a Dios o las remedien, así como leemos que descubrió a Jeremías la flaqueza del profeta 
Baruc (Jr. 45, 3) para que le diese acerca de ella doctrina, muy muchas veces lo hace el 
demonio, y esto falsamente, para inducir en infamias, y pecados, y desconsuelos, de que 
tenemos muy mucha experiencia. Y otras veces pone con grande asiento otras noticias y las 
hace creer. 
18. Todas estas noticias, ahora sean de Dios, ahora no, muy poco pueden servir al provecho 
del alma para ir a Dios si el alma se quisiese asir a ellas; antes, si no tuviese cuidado de 
negarlas en sí, no sólo la estorbarían, sino aun la dañarían harto y harían errar mucho; 



porque todos los peligros e inconvenientes que habemos dicho que puede haber en las 
aprehensiones sobrenaturales que habemos tratado hasta aquí y más puede haber en éstas. 
Por tanto, no me alargaré más aquí en esto, pues en las pasadas habemos dado doctrina 
bastante, sino sólo diré que haya gran cuidado en negarlas siempre, queriendo caminar a 
Dios por el no saber; y siempre dé cuenta a su confesor (o maestro) espiritual, estando 
siempre a lo que dijere. El cual muy de paso haga pasar al alma por ello, no haciéndole 
cuerpo de nada para su camino de unión; pues de estas cosas que pasivamente se dan al 
alma siempre se queda en ella el efecto que Dios quiere, sin que el alma ponga su diligencia 
en ello. Y así, no me parece hay para qué decir aquí el efecto que hacen las verdaderas ni el 
que hacen las falsas, porque sería cansar y no acabar; porque los efectos de éstas no se 
pueden comprehender debajo de corta doctrina; por cuanto, como estas noticias son muchas 
y muy varias, también lo son los efectos, pues que las buenas los hacen buenos, y las malas, 
malos, etc. (En decir que todas se nieguen, queda dicho lo que basta para no errar). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 27 
En que se trata del segundo género de revelaciones, que es descubrimiento de secretos (y 
misterios) ocultos. Dice la manera en que pueden servir para la unión de Dios y en qué 
estorbar, y cómo el demonio puede engañar mucho en esta parte. 
1. El segundo género de revelaciones decíamos que eran manifestación de secretos y 
misterios ocultos. Este puede ser en dos maneras: 
La primera, acerca de lo que es Dios en sí, y en ésta se incluye la revelación del misterio de 
la Santísima Trinidad y unidad de Dios. 
La segunda es acerca de lo que es Dios en sus obras, y en ésta se incluyen los demás 
artículos de nuestra fe católica y las proposiciones que explícitamente acerca de ellas puede 
haber de verdades. En las cuales se incluyen y encierran mucho número de las revelaciones 
de los profetas, de promesas y amenazas de Dios, y otras cosas que habían y han de acaecer 
acerca de este negocio de fe. 
Podemos también en esta segunda manera incluir otras muchas cosas particulares que Dios 
ordinariamente revela, así acerca del universo en general, como también en particular 
acerca de reinos, provincias y estados y familias y personas particulares. 
De lo cual tenemos en las Divinas Letras ejemplos en abundancia, así de lo uno como de lo 
otro, mayormente en todos los Profetas en los cuales se hallan revelaciones de todas estas 
maneras. Que, por ser cosa clara y llana, no quiero gastar tiempo en alegarlos aquí, sino 
decir que estas revelaciones no sólo acaecen de palabra, porque las hace Dios de muchos 
modos y maneras: a veces con palabras solas, a veces por señales solas y figuras e 
imágenes y semejanzas solas, a veces juntamente con lo uno y con lo otro, como también es 
de ver en los Profetas, particularmente en todo el Apocalipsis, donde no solamente se hallan 
todos los géneros de revelaciones que habemos dicho, mas también los modos y maneras 
que aquí decimos. 
2. De estas revelaciones que se incluyen en la segunda manera, todavía las hace Dios en 
este tiempo a quien quiere. Porque suele revelar a algunas personas los días que han de 
vivir, o los trabajos que han de tener, o lo que ha de pasar por tal o tal persona, o por tal o 
tal reino, etc. Y aun acerca de los misterios de nuestra fe, descubrir y declarar al espíritu las 
verdades de ellos; aunque esto no se llama propiamente revelación, por cuanto ya está 
revelado, antes es manifestación o declaración de lo ya revelado. 
3. Acerca de este género de revelaciones, puede el demonio mucho meter la mano, porque, 
como las revelaciones de este género ordinariamente son por palabras, figuras y 



semejanzas, etc., puede el demonio muy bien fingir otro tanto, mucho más que cuando las 
revelaciones (no) son en espíritu sólo. Y, por tanto, si acerca de la primera manera y la 
segunda que aquí decimos, en cuanto (a) lo que toca a nuestra fe, se nos revelase algo de 
nuevo o cosa diferente, en ninguna manera habemos de dar el consentimiento, aunque 
tuviésemos evidencia que aquel que lo decía era un ángel del cielo; porque así lo dice san 
Pablo (Gl. 1, 8), diciendo: Licet nos, aut angelus de caelo evangelizet vobis praeterquam 
quod evangelizavimus vobis, anathema sit; que quiere decir: Aunque nosotros o un ángel 
del cielo os declare o predique otra cosa fuera de la que os habemos predicado, sea 
anatema. 
4. De donde, por cuanto no hay más artículos que revelar acerca de la sustancia de nuestra 
fe que los que ya están revelados a la Iglesia, no sólo no se ha de admitir lo que de nuevo se 
revelare al alma acerca de ella, pero (aun) le conviene, para cautela, de no ir admitiendo 
otras variedades envueltas; y por la pureza del alma, que la conviene tener en fe, aunque se 
le revelen de nuevo las ya reveladas, no creerlas porque entonces se revelan de nuevo, sino 
porque ya están reveladas bastantemente a la Iglesia; sino que, cerrando el entendimiento a 
ellas, sencillamente se arrime a la doctrina de la Iglesia y su fe, que, como dice san Pablo 
(Rm. 10, 17), entra por el oído, y no acomode el crédito y entendimiento a estas cosas de fe 
reveladas de nuevo, aunque más conformes y verdaderas le parezcan, si no quiere ser 
engañado. Porque el demonio, para ir engañando e ingiriendo mentiras, primero ceba con 
verdades y cosas verosímiles para asegurar y luego ir engañando; que es a manera de la 
cerda del que cose el cuero, que primero entra la cerda tiesa y luego tras ella el hilo flojo, el 
cual no pudiera entrar si no le fuera guía la cerda. 
5. Y en esto se mire mucho; porque, aunque fuese verdad que no hubiese peligro del dicho 
engaño, conviene al alma mucho no querer entender cosas claras acerca de la fe para 
conservar puro y entero el mérito de ella y también para venir en esta noche del 
entendimiento a la divina luz de la divina unión. E importa tanto esto de allegarse los ojos 
cerrados a las profecías pasadas en cualquiera nueva revelación, que, con haber el apóstol 
san Pedro visto la gloria del Hijo de Dios en alguna manera en el monte Tabor, con todo, 
dijo en su canónica (2 Pe. 1, 19) estas palabras: Et habemus firmiorem propheticum 
sermonem: cui benefacitis attendentes, etc.; lo cual es como si dijera: Aunque es verdad la 
visión que vimos de Cristo en el monte, más firme y cierta es la palabra de la profecía que 
nos es revelada, a la cual arrimando vuestra alma, hacéis bien. 
6. Y si es verdad (que) por las causas ya dichas (es conveniente) cerrar los ojos a las ya 
dichas revelaciones que acaecen acerca de las proposiciones de la fe, ¿cuánto más necesario 
será no admitir ni dar crédito a las demás revelaciones que son de cosas diferentes, en las 
cuales ordinariamente mete el demonio la mano tanto, que tengo por imposible que deje de 
ser engañado en muchas de ellas el que no procurase desecharlas, según la apariencia de 
verdad y asiento que el demonio mete en ellas? Porque junta tantas apariencias y 
conveniencias para que se crean, y las asienta tan fijamente en el sentido y la imaginación, 
que le parece a la persona que sin duda acaecerá así. Y de tal manera hace asentar y aferrar 
en ello al alma, que si ella no tiene humildad, apenas la sacarán de ello y la harán creer lo 
contrario. Por tanto, el alma pura, cauta, y sencilla y humilde, con tanta fuerza y cuidado ha 
de resistir (y desechar) las revelaciones y otras visiones, como las muy peligrosas 
tentaciones; porque no hay necesidad de quererlas, sino de no quererlas para ir a la unión de 
amor. Que eso es lo que quiso decir Salomón (Ecli. 7, 1) cuando dijo: ¿Qué necesidad tiene 
el hombre de querer y buscar las cosas que son sobre su capacidad natural? Como si 



dijéramos: Ninguna necesidad tiene para ser perfecto de querer cosas sobrenaturales por vía 
sobrenatural, que es sobre su capacidad. 
7. Y porque a las objeciones que contra esto se pueden poner está ya respondido en el 
capítulo 19 y 20 de este libro, remitiéndome a ellos, sólo digo que de todas ellas se guarde 
el alma para caminar pura y sin error en la noche de la fe a la unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 28 
En que se trata de las locuciones (interiores) que sobrenaturalmente pueden acaecer al 
espíritu. Dice en cuántas maneras sean. 
1. Siempre ha menester acordarse el discreto lector del intento y fin que en este libro llevo, 
que es encaminar al alma por todas las aprehensiones de ella, naturales y sobrenaturales, sin 
engaño ni embarazo en la pureza de la fe, a la divina unión con Dios. Para que así entienda 
cómo, aunque acerca de las aprehensiones del alma y doctrina que voy tratando no doy tan 
abundante doctrina ni desmenuzo tanto la materia y divisiones como por ventura requiere el 
entendimiento, no quedo corto en esta parte. Pues acerca de todo ello entiendo se dan 
bastantes avisos, luz y documentos para saberse haber prudentemente en todas las cosas del 
alma, exteriores e interiores, para pasar adelante. 
Y ésta es la causa por qué con tanta brevedad he concluido con las aprehensiones de 
profecías, así como en las demás he hecho, habiendo mucho más que decir en cada una 
según las diferencias y modos y maneras que en cada una suele haber, que entiendo no se 
podrían acabar de saber; contentándome con que, a mi ver, queda dicha la sustancia y la 
doctrina y cautela que conviene para ello y para todo lo a ello semejante que pudiese 
acaecer en el alma. 
2. Lo mismo haré ahora acerca de la tercera manera de aprehensiones, que decíamos eran 
locuciones sobrenaturales, que sin medio de algún sentido corporal se suelen hacer en los 
espíritus de los espirituales, las cuales, aunque son en tantas maneras, hallo que se pueden 
reducir todas a estas tres, conviene a saber: palabras sucesivas, formales y sustanciales. 
Sucesivas llamo ciertas palabras distintas y formales que el espíritu recibe, no de sí, sino de 
tercera persona, a veces estando recogido, a veces no lo estando. 
Palabras sustanciales son otras palabras que también formalmente se hacen al espíritu, a 
veces estando recogido, a veces no, las cuales en la sustancia del alma hacen y causan 
aquella sustancia y virtud que ellas significan. De todas las cuales iremos aquí tratando por 
su orden. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 29 
En que se trata del primer género de palabras que algunas veces el espíritu recogido forma 
en sí. Dícese la causa de ellas y el provecho y daño que puede haber en ellas. 
1. Estas palabras sucesivas siempre que acaecen es cuando está el espíritu recogido y 
embebido en alguna consideración muy atento. Y, en aquella misma materia que piensa, él 
mismo va discurriendo de uno en otro y formando palabras y razones muy a propósito con 
tanta facilidad y distinción, y tales cosas no sabidas de él va razonando y descubriendo 
acerca de aquello, que le parece que no es él el que hace aquello, sino que otra persona 
interiormente lo va razonando, o respondiendo, o enseñando. 
Y, a la verdad, hay gran causa para pensar esto, porque él mismo se razona y se responde 
consigo, como si fuese una persona con otra. Y, a la verdad, en alguna manera es así, que, 
aunque el mismo espíritu es el que aquello hace como instrumento, el Espíritu Santo le 
ayuda muchas veces a producir y formar aquellos conceptos, palabras y razones verdaderas. 



Y así, se las habla, como si fuese tercera persona, a sí mismo. Porque como entonces el 
entendimiento está recogido y unido con la verdad de aquello que piensa, y el Espíritu 
Divino también está unido con él en aquella verdad, como lo está siempre en toda verdad, 
de aquí es que, comunicando el entendimiento en esta manera con el Espíritu Divino 
mediante aquella verdad, juntamente las demás verdades que son acerca de aquella que 
pensaba, abriéndole puerta y yéndole dando luz el Espíritu Santo enseñador. Porque ésta es 
una manera de las que enseña el Espíritu Santo. 
2. Y de esta manera, alumbrado y enseñado de este Maestro el entendimiento, entendiendo 
aquellas verdades, juntamente va formando aquellos dichos él de suyo, sobre las verdades 
que de otra parte se le comunican. De manera que podemos decir que la voz es de Jacob y 
las manos son de Esaú (Gn. 27, 22). Y no podrá acabar de creer el que lo tiene que es así, 
sino que los dichos y palabras son de tercera persona; (porque no sabe con la facilidad que 
puede el entendimiento formar palabras para sí de tercera persona) sobre conceptos y 
verdades que se le comunican también de tercera persona. 
3. Y, aunque es verdad que en aquella comunicación e ilustración del entendimiento en ella 
de suyo no hay engaño, pero puédelo haber y haylo muchas veces en las formales palabras 
y razones que sobre ello forma el entendimiento; que, por cuanto aquella luz a veces que se 
le da es muy sutil y espiritual, de manera que el entendimiento (no) alcanza a informarse 
bien en ella, y él es el que, como decimos, forma las razones de suyo, de aquí es que 
muchas veces las forma falsas, otras verisímiles o defectuosas. Que, como ya comenzó a 
tomar hilo de la verdad al principio, y luego pone de suyo la habilidad o rudeza de su bajo 
entendimiento, es fácil cosa ir variando conforme su capacidad; y todo en, este modo, como 
que habla tercera persona. 
4. Yo conocí una persona que, teniendo estas locuciones sucesivas, entre algunas harto 
verdaderas y sustanciales que formaba del Santísimo Sacramento de la Eucaristía, había 
algunas que eran harto herejía. Y espántome yo mucho de lo que pasa en estos tiempos y es 
que cualquiera alma de por ahí con cuatro maravedís de consideración, si siente algunas 
locuciones de éstas en algún recogimiento, luego lo bautizan todo por de Dios, y suponen 
que es así, diciendo: "Díjome Dios"," respondióme Dios"; y no será así, sino que, como 
habemos dicho, ellos las más veces se lo dicen. 
5. Y allende de esto, la gana que tienen de aquello y la afición que de ello tienen en el 
espíritu, hace que ellos mismos se lo respondan y piensen que Dios se lo responde y se lo 
dice. De donde vienen a dar en grandes desatinos si no tienen en esto mucho freno y el que 
gobierna estas almas no las impone en la negación de estas maneras de discursos. Porque en 
ellos más bachillería suelen sacar e impureza de alma que humildad y mortificación de 
espíritu, pensando que ya fue gran cosa y que habló Dios; y no habrá sido poco más que 
nada, o nada, o menos que nada. Porque lo que no engendra humildad, y caridad, y 
mortificación, y santa simplicidad, y silencio, etcétera, ¿qué puede ser? Digo, pues, que 
esto puede estorbar mucho para ir a la divina unión, porque aparta mucho al alma, si hace 
caso de ello, del abismo de la fe, en que el entendimiento ha de estar oscuro, y oscuro ha de 
ir por amor en fe y no por mucha razón. 
6. Y si me dijeres que ¿por qué se ha de privar el entendimiento de aquellas verdades, pues 
alumbra en ellas el Espíritu de Dios al entendimiento, y así no puede ser malo?, digo que el 
Espíritu Santo alumbra al entendimiento recogido, y que le alumbra al modo de su 
recogimiento y que el entendimiento no puede hallar otro mayor recogimiento que en fe; y 
así no le alumbrará el Espíritu Santo en otra cosa más que en fe; porque cuanto más pura y 
esmerada está el alma en fe, más tiene de caridad infusa de Dios; y cuanto más caridad 



tiene, tanto más la alumbra y comunica los dones del Espíritu Santo, porque la caridad es la 
causa y el medio por donde se les comunica. 
Y, aunque es verdad que en aquella ilustración de verdades comunica al alma él alguna luz, 
pero es tan diferente la que es en fe, sin entender claro, de ésta cuanto a la calidad, como lo 
es el oro subidísimo del muy bajo metal; y cuanto a la cantidad, como excede la mar a una 
gota de agua. Porque en la una manera se le comunica sabiduría de una, o dos, o tres 
verdades, etc., y en la otra se le comunica toda la Sabiduría de Dios generalmente, que es el 
Hijo de Dios, que se comunica al alma en fe. 
7. Y si me dijeres que todo será bueno, que no impide lo uno a lo otro, digo que impide 
mucho si el alma hace caso de ello, porque ya es ocuparse en cosas claras y de poco tomo, 
que bastan para impedir la comunicación del abismo de la fe, en la cual sobrenatural y 
secretamente enseña Dios al alma y la levanta en virtudes y dones como ella no sabe. 
Y el provecho que aquella comunicación sucesiva ha de hacer no ha de ser poniendo el 
entendimiento de propósito en ella, porque antes iría de esta manera desviándola de sí, 
según aquello que dice la Sabiduría en los Cantares (6, 4) al alma, diciendo: Aparta tus ojos 
de mí, porque ésos me hacen volar, es a saber: volar lejos de ti y ponerme más alta, sino 
que simple y sencillamente, sin poner el entendimiento en aquello que sobrenaturalmente se 
está comunicando, aplique la voluntad con amor a Dios, pues en amor se van aquellos 
bienes comunicando, y de esta manera antes se comunicará más en abundancia que antes. 
Porque si en estas cosas que sobrenaturalmente y pasivamente se comunican se pone 
activamente la habilidad del natural entendimiento o de otras potencias, no llega su modo y 
rudeza a tanto, y así por fuerza las ha de modificar a su modo y, por el consiguiente, las ha 
de variar: y así, de necesidad, ir errando y formando las razones de suyo, y no ser ya 
aquello sobrenatural ni su figura, sino muy natural y harto erróneo y bajo. 
8. Pero hay algunos entendimientos tan vivos y sutiles que, en estando recogidos en alguna 
consideración, naturalmente con gran facilidad, discurriendo en conceptos, los van 
formando en las dichas palabras y razones muy vivas, y piensan, ni más ni menos, que son 
de Dios, y no es sino el entendimiento, que con la lumbre natural, estando algo libre de la 
operación de los sentidos, sin otra alguna ayuda sobrenatural puede eso y más. Y de esto 
hay mucho; y se engañan muchos pensando que es mucha oración y comunicación de Dios 
y, por eso, o lo escriben o hacen escribir. Y acaecerá que no será nada ni tenga sustancia de 
alguna virtud y que no sirva más de para envanecerse con esto. 
9. Estos aprendan a no hacer caso sino en fundar la voluntad en (fortaleza de) amor 
humilde, y obrar de veras, y padecer imitando al Hijo de Dios en su vida y mortificaciones; 
que éste es el camino para venir a todo bien espiritual, y no muchos discursos interiores. 
10. También en este género de palabras interiores sucesivas mete mucho el demonio la 
mano, mayormente en aquellos que tienen alguna inclinación o afición a ellas porque, al 
tiempo que ellos se comienzan a recoger, suele el demonio ofrecerles harta materia de 
digresiones, formándole al entendimiento los conceptos palabras por sugestión, y le va 
precipitando y engañando sutilísimamente con cosas verisímiles. Y ésta es una de las 
maneras con que se comunica con los que tienen hecho algún pacto con él, tácito o expreso, 
y como se comunica con algunos herejes, mayormente con algunos heresiarcas, 
informándolos el entendimiento con conceptos y razones muy sutiles, falsas y erróneas. 
11. De lo dicho queda entendido que estas locuciones sucesivas pueden proceder en el 
entendimiento de tres causas, conviene a saber: del Espíritu Divino, que mueve y alumbra 
al entendimiento, y de la lumbre natural del mismo entendimiento, y del demonio, que le 
puede hablar por sugestión. 



Y decir ahora las señales e indicios para conocer cuándo proceden de una causa y cuándo 
de otra, sería algo dificultoso dar de ello enteras muestras e indicios; aunque bien se pueden 
dar algunos generales, y son éstos: 
Cuando en las palabras y conceptos juntamente el alma va amando y sintiendo amor con 
humildad y reverencia de Dios, es señal que anda por allí el Espíritu Santo, el cual, siempre 
que hace algunas mercedes, las hace envueltas en esto. 
Cuando procede de la viveza y lumbre solamente del entendimiento, el entendimiento es el 
que lo hace allí todo, sin aquella operación de virtudes, aunque la voluntad puede 
naturalmente amar en el conocimiento y luz de aquellas verdades, y, después de pasada la 
meditación, queda la voluntad seca, aunque no inclinada a vanidad ni a mal si el demonio 
de nuevo sobre aquello no la tentase. Lo cual no acaece en las que fueron de buen espíritu, 
porque después la voluntad queda ordinariamente aficionada a Dios e inclinada a bien, 
puesto que algunas veces después acaecerá quedar la voluntad seca, aunque la 
comunicación haya sido de buen espíritu, ordenándolo así Dios por algunas causas útiles 
para el alma; y otras veces no sentirá el alma mucho las operaciones o movimientos de 
aquellas virtudes, y será bueno lo que tuvo. Que por eso digo que es dificultosa de conocer 
algunas veces la diferencia que hay de unas a otras, por los varios efectos que en veces 
hacen; pero estos ya dichos son los comunes, aunque a veces en más, a veces en menos 
abundancia. 
Aun las que son del demonio, a veces son dificultosas de entender y conocer, porque 
aunque es verdad que ordinariamente dejan la voluntad seca acerca del amor de Dios y el 
ánimo inclinado a vanidad, estimación o complacencia, todavía pone algunas veces en el 
ánimo una falsa humildad y afición hervorosa de voluntad fundada en amor propio, que a 
veces es menester que la persona sea harto espiritual para que lo entienda. Y esto hace el 
demonio por mejor encubrir(se), el cual sabe muy bien algunas veces hacer derramar 
lágrimas sobre los sentimientos que él pone, para ir poniendo en el alma las aficiones que él 
quiere. Pero siempre les procura mover la voluntad a que estimen aquellas comunicaciones 
interiores, y que hagan mucho caso de ellas, porque se den a ellas y ocupen el alma en lo 
que no es virtud, sino ocasión de perder la que hubiese. 
12. Quedemos, pues, en esta necesaria cautela, así en las unas como en las otras, para no ser 
engañados ni embarazados con ellas: que no hagamos caudal de nada de ellas, sino sólo de 
saber enderezar la voluntad con fortaleza a Dios, obrando con perfección su ley y sus santos 
consejos, que es la sabiduría de los Santos, contentándonos de saber los misterios y 
verdades con la sencillez y verdad que nos les propone la Iglesia. Que esto basta para 
inflamar mucho la voluntad, sin meternos en otras profundidades y curiosidades en que por 
maravilla falta peligro. Porque a este propósito dice san Pablo (Rm. 12, 3): No conviene 
saber más de lo que conviene saber. Y esto baste cuanto a esta materia de palabras 
sucesivas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 30 
En que trata de las palabras interiores que formalmente se hacen al espíritu por vía 
sobrenatural. Avisa el daño que pueden hacer y la cautela necesaria para no ser engañados 
en ellas. 
1. El segundo género de palabras interiores son palabras formales que algunas veces se 
hacen al espíritu por vía sobrenatural sin medio de algún sentido, ahora estando el espíritu 
recogido, ahora no. Y llámolas "formales" porque formalmente al espíritu se las dice 
tercera persona, sin poner él nada en ello. Y por eso son muy diferentes que las que 



acabamos de decir; porque no solamente tienen la diferencia en que se hacen sin que el 
espíritu ponga de su parte algo en ellas, como hace en las otras, pero, como digo, acaécenle 
a veces sin estar recogidos, sino muy fuera de aquello que se le dice; lo cual no es así en las 
primeras sucesivas, porque siempre son acerca de lo que estaba considerando. 
2. Estas palabras, a veces, son muy formadas, a veces no tanto; porque muchas veces son 
como conceptos en que se le dice algo, ahora respondiendo, ahora en otra manera 
hablándole al espíritu. Estas, a veces, son una palabra, a veces dos o más; a veces son 
sucesivas, como las pasadas, porque suelen durar, enseñando o tratando algo con el alma, y 
todas sin que ponga nada de suyo el espíritu, porque son todas como cuando habla una 
persona con otra. Como leemos haberle acaecido a Daniel (9, 22), que dice hablaba el ángel 
en él, lo cual era formal y sucesivamente razonando en su espíritu y enseñándole, según allí 
también dice el ángel, diciendo que había venido para enseñarle. 
3. Estas palabras, cuando no son más que formales, el efecto que hacen en el alma no es 
mucho; porque, ordinariamente, sólo son para enseñar o dar luz en alguna cosa; y para 
hacer este efecto no es menester que hagan otro más eficaz que el fin que ellas traen. Y 
éste, cuando son de Dios, siempre le obran en el alma, porque ponen al alma pronta y clara 
en aquello que se le manda o enseña, puesto que algunas veces no quitan al alma la 
repugnancia y dificultad, antes se la suelen poner mayor; lo cual hace Dios para mayor 
enseñanza, humildad y bien del alma. Y esta repugnancia más ordinariamente se la deja 
cuando le manda cosas de mayoría o cosas en que puede haber alguna excelencia para el 
alma; y en las cosas de humildad y bajeza les pone más facilidad y prontitud. Y así leemos 
en el Exodo (c. 3­4) que, cuando mandó Dios a Moisés que fuese a Faraón y librase al 
pueblo, tuvo tanta repugnancia, que fue menester mandárselo tres veces y mostrarle 
señales, y, con todo eso, no aprovechaba, hasta que Dios le dio por compañero a Aarón, que 
llevase parte de la honra. 
4. Al contrario acaece cuando las palabras y comunicaciones son del demonio, que en las 
cosas de más valer pone facilidad y prontitud, y en las bajas, repugnancia. Que, cierto, 
aborrece Dios tanto el ver las almas inclinadas a mayorías, que aún cuando él se lo manda y 
las pone en ellas no quiere que tengan prontitud que comúnmente pone Dios en estas 
palabras formales al alma, son diferentes de esotras sucesivas, que no mueven tanto al 
espíritu como éstas, ni le ponen tanta prontitud, por ser éstas (más) formales y en que 
menos se entremete el entendimiento de suyo. Aunque no quita que algunas veces hagan 
más efecto algunas sucesivas, por la gran comunicación que a veces hay del Divino Espíritu 
con el humano; mas el modo es en mucha diferencia. En estas palabras formales no tiene el 
alma que dudar si las dice ella, porque bien se ve que no, mayormente cuando ella no 
estaba en lo que se le dijo; y si lo estaba, siente muy clara y distintamente que aquella viene 
de otra parte. 
5. De todas estas palabras formales tan poco caso ha de hacer el alma como de las otras 
sucesivas; porque, demás de que ocuparía el espíritu de lo que no es legítimo y próximo 
medio para la unión de Dios, que es la fe, podría facilísimamente ser engañada del 
demonio; porque, a veces, apenas se conocerán cuáles sean dichas por buen espíritu y 
cuáles por malo. Que como éstas no hacen mucho efecto, apenas se pueden distinguir por 
los efectos, porque aun a veces las del demonio ponen más eficacia en los imperfectos que 
esotras de buen espíritu en los espirituales. No se ha de hacer lo que ellas dijeren, ni hacer 
caso de ellas, sean de bueno o mal espíritu; pero se han de manifestar al confesor maduro o 
a persona discreta y sabia, para que dé doctrina y vea lo que conviene en ello y dé su 
consejo, y se haya en ellas resignada y negativamente. Y si no fuere hallada la tal persona 



experta, más vale, no haciendo caso de las tales palabras, no dar parte a nadie, porque 
fácilmente encontrará con algunas personas que antes le destruyan el alma que la edifiquen. 
Porque las almas no las ha de tratar cualquiera, pues es cosa de tanta importancia errar o 
acertar en tan grave negocio. 
6. Y adviértase mucho en que el alma jamás dé su parecer, ni haga cosa ni la admita, de lo 
que aquellas palabras le dicen sin mucho acuerdo y consejo ajeno. Porque en esta materia 
acaecen engaños sutiles y extraños; tanto, que tengo para mí que el alma que no fuere 
enemiga de tener las tales cosas, no podrá dejar de ser engañada en muchas de ellas (o en 
poco o en mucho). 
7. Y porque de estos engaños y peligros y de la cautela para ellos está tratado de propósito 
en el capítulo 17, 18, 19 y 20 de este libro, a los cuales me remito, no me alargo más aquí. 
Sólo digo que la principal doctrina es no hacer caso de ello en nada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 31 
En que se trata de las palabras sustanciales que interiormente se hacen al espíritu. Dícese la 
diferencia que hay de ellas a las formales, el provecho que hay en ellas y la resignación y 
respecto que el alma debe tener en ellas. 
1. El tercer género de palabras interiores decíamos que eran palabras sustanciales, las 
cuales, aunque también son formales, por cuanto muy formalmente se imprimen en el alma, 
difieren, empero, en que la palabra sustancial hace efecto vivo y sustancial en el alma, y la 
solamente formal no así. De manera que, aunque es verdad que toda palabra sustancial es 
formal, no por eso toda palabra formal es sustancial, sino solamente aquella que, como 
arriba dijimos, imprime sustancialmente en el alma aquello que ella significa. Tal como si 
nuestro Señor dijese formalmente al alma: "Sé buena", luego sustancialmente sería buena; o 
si la dijese: "Amame", luego tendría y sentiría en sí sustancia de amor de Dios; o si, 
temiendo mucho, la dijese: "No temas", luego sentiría gran fortaleza y tranquilidad. Porque 
el dicho de Dios y su palabra, como dice el Sabio (Ecli. 8, 4), es llena de potestad; y así 
hace sustancialmente en el alma aquello que le dice. Porque esto es lo que quiso decir 
David (Sal. 67, 34) cuando dijo: Catad, que él dará a su voz, voz de virtud. Y así lo hizo 
con Abraham, que, en diciendo que le dijo: Anda en mi presencia y sé perfecto (Gn. 17, 1), 
luego fue perfecto y anduvo siempre acatando a Dios. Y éste es el poder de su palabra en el 
Evangelio, con que sanaba los enfermos, resucitaba los muertos, etc., solamente con 
decirlo. Y a este talle hace locuciones a algunas almas, sustanciales. Y son de tanto 
momento y precio, que le son al alma vida y virtud y bien incomparable, porque la hace 
más bien una palabra de éstas que cuanto el alma ha hecho toda su vida. 
2. Acerca de éstas, ni tiene el alma qué hacer (ni qué querer, ni qué no querer, ni qué 
desechar, ni qué temer. 
No tiene qué hacer) en obrar lo que ellas dicen, porque estas palabras sustanciales que se 
las dice Dios para que ella las ponga por obra, sino para obrarlas en ella; lo cual es diferente 
en las formales y sucesivas. 
Y digo que no tiene qué querer ni no querer, porque ni es menester su querer para que Dios 
las obre, ni bastan con no querer para que dejen de hacer el dicho efecto; sino háyase con 
resignación y humildad en ellas. 
No tiene qué desechar, porque el efecto de ellas queda sustanciado en el alma y lleno del 
bien de Dios, al cual, como le recibe pasivamente, su acción es menos en todo. 
Ni tiene que temer algún engaño, porque ni el entendimiento ni el demonio pueden 
entrometerse en esto ni llegar a hacer pasivamente efecto sustancial en el alma, de manera 



que la imprima el efecto y hábitos de su palabra, si no fuese que el alma estuviese dada a él 
por pacto voluntario y, morando en ella como señor de ella, le imprimiese los tales efectos, 
no de bien, sino de malicia. (Que, por cuanto aquella alma estaba ya unida en nequicia 
voluntaria, podría fácilmente el demonio imprimirle los efectos de los dichos, y palabras en 
malicia). Porque, aun por experiencia, vemos que aun a las almas buenas en muchas cosas 
les hace harta fuerza por sugestión, poniéndoles grande eficacia en ellas; que, si fuesen 
malas, las podría consumar en ellas. Mas los efectos verisímiles a estos buenos no los 
puede imprimir, porque no hay comparación de palabras de Dios. Todas son como si no 
fuesen, puestas con ellas; ni su efecto es nada, puesto con el de ellas. Que, por eso, dice 
Dios por Jeremías (23, 28­29): ¿Qué tienen que ver las pajas con el trigo? ¿Por ventura mis 
palabras no son como fuego y como martillo que quebranta las peñas? Y así, estas palabras 
sustanciales sirven mucho para la unión del alma con Dios, y cuanto más interiores, más 
sustanciales (son) y más aprovechan. ¡Dichosa el alma a quien Dios las hablare! Habla, 
Señor, que tu siervo oye (1 Sm. 3, 10). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 32 
En que se trata de las aprehensiones que recibe el entendimiento de los sentimientos 
interiores que sobrenaturalmente se hacen el alma. Dice la causa de ellos y en qué manera 
se ha de haber el alma para no impedir el camino de la unión de Dios en ellas. 
1. Síguese ahora tratar del cuarto y último género de aprehensiones intelectuales, que 
decíamos podían caer en el entendimiento de parte de los sentimientos espirituales que 
muchas veces sobrenaturalmente se hacen al alma del espiritual, los cuales contamos entre 
las aprehensiones distintas del entendimiento. 
2. Estos sentimientos espirituales distintos pueden caer en dos maneras. La primera, son 
sentimientos en el afecto de la voluntad; la segunda, son sentimientos en la sustancia del 
alma. Los unos y los otros pueden ser de muchas maneras. 
Los de la voluntad, cuando son de Dios, son muy subidos; mas los que son de la sustancia 
del alma son altísimos y de gran bien y provecho. Los cuales ni el alma ni quien la trata 
pueden saber ni entender la causa de donde proceden, ni por qué obras Dios los haga. 
Estas mercedes, porque no dependen de obras que el alma haga ni de consideraciones que 
tenga, aunque estas cosas son buena disposición para ellas, dalo Dios a quien quiere y por 
lo que él quiere; porque acaecerá que una persona se habrá ejercitado en muchas obras, y 
no la dará estos toques; y otra en muchas menos, y se los dará subidísimos y en mucha 
abundancia. Y así, no es menester que el alma esté actualmente empleada y ocupada en 
cosas espirituales, aunque estarlo es mucho mejor para tenerlos, para que Dios dé los toques 
de donde el alma tiene los dichos sentimientos, porque las más veces está harto descuidada 
de ellos. De estos toques, unos son distintos y que pasan presto; otros no son tan distintos y 
duran más. 
3. Estos sentimientos, en cuanto son sentimientos solamente, no pertenecen al 
entendimiento, sino a la voluntad; y así no trato de propósito aquí de ellos, hasta que 
tratemos de la noche y purgación de la voluntad en sus aficiones, que será en el libro 3º que 
se sigue. Pero, porque muchas y las más veces, de ellos redunda en el entendimiento 
aprehensión y noticia e inteligencia, convenía hacer aquí mención de ellos sólo para este 
fin. Por tanto, es de saber que de estos sentimientos -así de los de la voluntad como de los 
que son en la sustancia del alma, ahora sean los toques de Dios que los causan repentinos, 
ahora sean durables y sucesivos- muchas veces, como digo, redunda en el entendimiento 
aprehensión de noticia o inteligencia, la cual suele ser un subidísimo sentir de Dios y 



sabrosísimo en el entendimiento; al cual no se puede poner nombre tampoco, como al 
sentimiento de donde redunda. Y estas noticias a veces son en una manera, a veces en otra; 
a veces más subidas y claras, a veces menos, y menos claras, según lo son también los 
toques que Dios hace, que causan los sentimientos de donde ellas proceden, y según la 
propiedad de ellos. 
4. Para (dar) cautela y encaminar al entendimiento por estas noticias en fe a la unión con 
Dios, no es menester aquí gastar mucho almacén; porque, como quiera que los sentimientos 
que habemos dicho se hagan pasivamente en el alma, sin que ella haga algo de su parte 
efectivamente para recibirlos, así también las noticias de ellos se reciben pasivamente en el 
entendimiento que llaman los filósofos posible, sin que él haga nada de su parte. De donde, 
para no errar en ellos ni impedir su provecho, él tampoco ha de hacer nada en ellos, sino 
haberse pasivamente acerca de ellos, sin entrometer su capacidad natural. Porque, como 
habemos dicho que acaece en las palabras sucesivas, facilísimamente con su actividad 
turbará y deshará aquellas noticias delicadas, que son una sabrosa inteligencia sobrenatural 
a que no llega el natural ni la puede comprehender haciendo, sino recibiendo. 
Y así, no ha de procurarlas ni tener gana de admitirlas, porque el entendimiento no vaya de 
suyo formando otras, ni el demonio tenga entrada con otras varias y falsas; lo cual puede él 
muy bien hacer por medio de los dichos sentimientos o los que él de suyo puede poner en el 
alma que se da a estas noticias. Háyase resignada, humilde y pasivamente en ellas: que, 
pues pasivamente las recibe de Dios, él se las comunicará cuando él fuere servido, viéndola 
humilde y desapropiada. Y de esta manera no impedirá en sí el provecho que estas noticias 
hacen para la divina unión (que es grande, porque todos estos toques son de unión), la cual 
pasivamente se hace en el alma. 
5. Lo dicho basta acerca de esto, porque, cualquiera cosa que al alma acaezca acerca del 
entendimiento, se hallará la cautela y doctrina para ella en las divisiones ya dichas. Y, 
aunque parezca diferente y que en ninguna manera se comprehende, ninguna inteligencia 
hay que no se pueda reducir a una de ellas y sacarse doctrina para ellas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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LIBRO TERCERO 
En que se trata de la purgación de la noche activa de la memoria y voluntad. Dase doctrina 
cómo se ha de haber el alma acerca de las aprehensiones de estas dos potencias para venir a 
unirse con Dios, según las dichas dos potencias, en perfecta esperanza y caridad. 
CAPÍTULO PRIMERO 
1. Instruida ya la primera potencia del alma, que es el entendimiento, por todas sus 
aprehensiones en la primera virtud teológica, que es la fe, para que según esta potencia se 
pueda unir el alma con Dios por medio de pureza de fe, resta ahora hacer lo mismo acerca 
de las otras dos potencias del alma, que son memoria y voluntad, purificándolas también 
acerca de sus aprehensiones, para que, según estas dos potencias, el alma se venga a unir 
con Dios en perfecta esperanza y caridad, lo cual se hará brevemente en este 3º libro. 
Porque habiendo concluido con el entendimiento, que es el receptáculo de todos los demás 
objetos en su manera, en lo cual está andado mucho camino para lo demás, no es necesario 
alargarnos tanto acerca de estas potencias; porque no es posible que, si el espiritual 



instruyere bien al entendimiento en fe según la doctrina que se le ha dado, no instruya 
también de camino a las otras dos potencias en las otras dos virtudes, pues las operaciones 
de las unas dependen de las otras. 
2. Pero porque, para cumplir con el estilo que se lleva y también para que mejor se 
entienda, es necesario hablar en la propia y determinada materia, habremos aquí de poner 
las propias aprehensiones de cada potencia, y primero de las de la memoria, haciendo de 
ellas aquí la distinción que basta para nuestro propósito. La cual podremos sacar de la 
distinción de sus objetos que son tres: naturales, imaginarios y espirituales; según los 
cuales, también son en tres maneras las noticias de la memoria, es a saber: naturales y 
sobrenaturales e imaginarias espirituales. 
3. De las cuales, mediante el favor divino, iremos aquí tratando, comenzando de las noticias 
naturales, que son de objeto más exterior. Y luego se tratará de las aficiones de la voluntad, 
con que se concluirá este libro tercero de la noche activa espiritual. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
En que trata de las aprehensiones naturales de la memoria, y se dice cómo se ha de vaciar 
de ellas para que el alma se pueda unir con Dios según esta potencia. 
1. Necesario le es al lector advertir en cada libro de éstos al propósito que vamos hablando, 
porque, si no, podránle nacer muchas dudas acerca de lo que fuere leyendo, como ahora las 
podría tener en lo que habemos dicho del entendimiento y ahora diremos de la memoria, y 
después diremos de la voluntad. Porque, viendo cómo aniquilamos (las potencias acerca de 
sus operaciones, quizá la parecerá que antes destruimos) el camino del ejercicio espiritual 
que le edificamos; lo cual sería verdad si quisiésemos instruir aquí no más que a 
principiantes, a los cuales conviene disponerse por esas aprehensiones discursivas y 
aprehensibles. 
2. Pero, porque aquí vamos dando doctrina para pasar adelante en contemplación a unión de 
Dios (para lo cual todos esos medios y ejercicios sensitivos de potencias han de quedar 
atrás y en silencio, para que Dios de suyo obre en el alma la divina unión) conviene ir por 
este estilo desembarazando y vaciando y haciendo negar a las potencias su jurisdicción 
natural y operaciones, para que se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas de lo 
sobrenatural, pues su capacidad no puede llegar a negocio tan alto, antes estorban, si no se 
pierde de vista. 
3. Y así, siendo verdad, como lo es, que a Dios el alma antes le ha de ir conociendo por lo 
que no es que por lo que es, de necesidad, para ir a él ha de ir negando y no admitiendo 
hasta lo último que pudiere negar de sus aprehensiones, así naturales como sobrenaturales. 
Por lo cual así lo haremos ahora en la memoria, sacándola de sus límites y quicios naturales 
y subiéndola sobre sí, esto es, sobre toda noticia distinta y posesión aprehensible, en suma 
esperanza de Dios incomprehensible. 
4. Comenzando, pues, por las noticias naturales, digo que noticias naturales en la memoria 
son todas aquellas que puede formar de los objetos de los cinco sentidos corporales, que 
son: oír, ver, oler, gustar y palpar, y todas las que a este talle ella pudiere fabricar y formar. 
Y de todas estas noticias y formas se ha de desnudar y vaciar, y procurar perder la 
aprehensión imaginaria de ellas, de manera que en ella no le dejen impresa noticia ni rastro 
de cosa, sino que se quede calva y rasa, como si no hubiese pasado por ella, olvidada y 
suspendida de todo. 
Y no puede ser menos sino que acerca de todas las formas se aniquile la memoria si se ha 
de unir con Dios. Porque esto no puede ser (si no se desnuda totalmente) de todas las 



formas, que no son Dios, pues Dios no cae debajo de forma ni noticia alguna distinta, como 
lo habemos dicho en la noche del entendimiento. Y, pues ninguno puede servir a dos 
señores, como dice Cristo (Mt. 6, 24), no puede la memoria estar juntamente unida en Dios 
y en las formas y noticias distintas; y como Dios no tiene forma ni imagen que pueda ser 
comprehendida de la memoria, de aquí es que, cuando está unida con Dios, como también 
por experiencia se ve cada día, se queda sin forma y sin figura, perdida la imaginación, 
embebida la memoria en un sumo bien, en grande olvido, sin acuerdo de nada; porque 
aquella divina unión la vacía la fantasía y barre de todas las formas y noticias, y la sube a lo 
sobrenatural. 
5. Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto; porque algunas veces, cuando Dios 
hace estos toques de unión en la memoria, súbitamente le da un vuelco en el cerebro, que es 
donde ella tiene su asiento, tan sensible que le parece se desvanece toda la cabeza y que se 
pierde el juicio y el sentido. Y esto, a veces más, a veces menos, según que es más o menos 
fuerte el toque. Y entonces, a causa de esta unión, se vacía y purga la memoria, como digo, 
de todas las noticias, y queda olvidada y a veces olvidadísima, que ha menester hacerse 
gran fuerza y trabajar para acordarse de algo. 
6. Y de tal manera es a veces este olvido de la memoria y suspensión de la imaginación, por 
estar la memoria unida con Dios, que se pasa mucho tiempo sin sentirlo ni saber qué se hizo 
aquel tiempo. Y como está entonces suspensa la imaginativa, aunque entonces le hagan 
cosas que causen dolor, no lo siente; porque sin imaginación no hay sentimiento. Y para 
que Dios venga a hacer estos toques de unión, conviénele al alma desunir la memoria de 
todas las noticias aprehensibles. Y estas suspensiones es de notar que ya en los perfectos no 
las hay así (por cuanto hay ya perfecta unión), que son de principio de unión. 
7. Dirá alguno que bueno parece esto, pero que de aquí se sigue la destrucción del uso 
natural y curso de las potencias, y que quede el hombre como bestia, olvidado, y aun peor, 
sin discurrir ni acordarse de las necesidades y operaciones naturales; y que Dios no 
destruye la naturaleza, antes la perfecciona, y de aquí necesariamente se sigue su 
destrucción, pues se olvida de lo moral y razonal para obrarlo, y de lo natural para 
ejercitarlo, porque de nada de esto se puede acordar, pues se priva de las noticias y formas 
que son el medio de la reminiscencia. 
8. A lo cual respondo que es así, que cuanto más va uniéndose la memoria con Dios, más 
va perfeccionando las noticias distintas hasta perderlas del todo, que es cuando en 
perfección llega al estado de unión. Y así, al principio, cuando ésta se va haciendo, no 
puede dejar de traer grande olvido acerca de todas las cosas, pues se le van rayendo las 
formas y noticias, y así hace muchas faltas acerca del uso y trato exterior, no acordándose 
de comer ni de beber, ni si hizo, si vio, si no vio y si dijeron o no dijeron por el 
absorbimiento de la memoria en Dios. 
Pero, ya que llega a tener hábito de unión, que es un sumo bien, ya no tiene esos olvidos en 
esa manera en lo que es razón moral y natural; antes en las operaciones convenientes y 
necesarias tiene mucha mayor perfección. Aunque éstas no las obra ya por formas y 
noticias de la memoria, porque en habiendo hábito de unión, que es ya estado sobrenatural, 
desfallece del todo la memoria y las demás potencias en sus naturales operaciones y pasan 
de su término natural al de Dios, que es sobrenatural; y así, estando la memoria 
transformada en Dios, no se le pueden imprimir formas ni noticias de cosas. Por lo cual, las 
operaciones de la memoria y de las demás potencias en este estado todas son divinas, 
porque poseyendo ya Dios las potencias, como ya entero señor de ellas, por la 
transformación de ellas en sí, él mismo es el que las mueve y manda divinamente según su 



divino espíritu y voluntad. Y entonces es de manera que las operaciones no son distintas, 
sino que las que obra el alma son de Dios y son operaciones divinas; que, por cuanto, como 
dice san Pablo (1 Cor. 6, 17), el que se une con Dios, un espíritu se hace con él, de aquí es 
que las operaciones del alma unida son del Espíritu Divino, y son divinas. 
9. Y de aquí es que las obras de las tales almas sólo son las que conviene y son razonables, 
y no las que no convienen; porque el Espíritu de Dios las hace saber lo que han de saber, e 
ignorar lo que conviene ignorar, y acordarse de lo que se han de acordar sin formas (o con 
formas) y olvidar lo que es de olvidar, y las hace amar lo que han de amar, y no amar lo que 
no es en Dios. Y así, todos los primeros movimientos de las potencias de las tales almas son 
divinos; y no hay que maravillar que los movimientos y operaciones de estas potencias sean 
divinos, pues están transformadas en ser divino. 
10. De estas operaciones traeré algunos ejemplos, y sea éste uno. Pide una persona a otra 
que está en este estado que la encomiende a Dios. Esta persona no se acordará de hacerlo 
por alguna forma ni noticia que se le quede en la memoria de aquella persona; y si conviene 
encomendarla a Dios, que será queriendo Dios recibir oración por la tal persona, la moverá 
la voluntad dándole gana que lo haga; y, si no quiere Dios aquella oración, aunque se haga 
fuerza a orar por ella, no podrá ni tendrá gana; y a veces se la pondrá Dios para que ruegue 
por otros que nunca conoció ni oyó. Y es porque Dios sólo mueve las potencias de estas 
almas para aquellas (obras) que convienen según la voluntad y ordenación de Dios, y no se 
pueden mover a otras; y así, las obras y ruego de estas almas siempre tienen efecto. Tales 
eran las de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora, la cual, estando desde el principio 
levantada a este alto estado, nunca tuvo en su alma impresa forma de alguna criatura, ni por 
ella se movió, sino siempre su moción fue por el Espíritu Santo. 
11. Otro ejemplo: ha de acudir a tal tiempo a cierto negocio necesario; no se acordará por 
forma ninguna, sino que, sin saber cómo, se le asentará en el alma cuándo y cómo 
convendrá acudir a aquello, sin que haya falta. 
12. Y no sólo en estas cosas les da luz el Espíritu Santo, sino en muchas que suceden y 
sucederán, y casos muchos, aunque sean ausentes. Y esto, aunque algunas veces es por 
formas intelectuales, muchas es sin formas aprehensibles, no sabiendo ellos cómo saben 
aquello. Pero esto les viene de parte de la Sabiduría divina; que, por cuanto estas almas se 
ejercitan en no saber ni aprehender nada con las potencias, lo vienen generalmente, como lo 
decimos en el Monte, a saber todo, según aquello que dice el Sabio (Sab. 7, 21): El artífice 
de todo, que es la Sabiduría, me lo enseñó todo. 
13. Dirás, por ventura, que el alma no podrá vaciar y privar tanto la memoria de todas las 
formas y fantasías, que pueda llegar a un estado tan alto, porque hay dos dificultades que 
son sobre las fuerzas y habilidad humana, que son: despedir lo natural con habilidad 
natural, que no puede ser, y tocar y unirse a lo sobrenatural, que es mucho más dificultosa; 
y, por hablar la verdad, con natural habilidad sólo, es imposible. 
Digo que es verdad que Dios la ha de poner en este estado sobrenatural; mas que ella, 
cuando es en sí, se ha de ir disponiendo, lo cual puede hacer naturalmente mayormente con 
el ayuda que Dios va dando. Y así, al modo que de su parte va entrando en esta negación y 
vacío de formas, la va Dios poniendo en la posesión de la unión. Y esto va Dios obrando en 
ella pasivamente, como diremos, Deo dante, en la noche pasiva del alma. Y así, cuando 
Dios fuere servido, según el modo de su disposición, la acabará de dar el hábito de la divina 
unión perfecta. 
14. Y los divinos efectos que hace en el alma cuando lo es, así de parte del entendimiento 
como de la memoria y voluntad, no los decimos en esta noche y purgación activa, porque 



sólo con ésta no se acaba de hacer la divina unión; pero dirémoslos en la pasiva, mediante 
la cual se hace la junta del alma con Dios. 
Y así sólo diré aquí el modo necesario para que activamente la memoria, cuanto es de su 
parte, se ponga en esta noche y purgación. Y es que ordinariamente el espiritual tenga esta 
cautela: en todas las cosas que oyere, viere, oliere, gustare o tocare, no haga archivo ni 
presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar, y (lo) procure con la eficacia, 
si es menester, que otros acordarse; de manera que no le quede en la memoria alguna 
noticia ni figura de ellas, como si en el mundo no fuesen, dejando la memoria libre y 
desembarazada, no atándola a ninguna consideración de arriba ni de abajo, como si tal 
potencia de memoria no tuviese, dejándola libremente perder en olvido, como cosa que 
estorba. Pues todo lo natural, si se quiere usar de ello en lo sobrenatural, antes estorba que 
ayuda. 
15. Y si acaeciesen aquellas dudas y objeciones que arriba en lo del entendimiento, 
conviene a saber: que no se hace nada, y que se pierde tiempo, y que se privan de los bienes 
espirituales que el alma puede recibir por vía de la memoria, allí está respondido a todo, y 
más adelante, en la noche pasiva. Por eso no hay para qué detenernos. 
Aquí sólo conviene advertir que, aunque en algún tiempo no se sienta el provecho de esta 
suspensión de noticias y formas, no por eso se ha de cansar el espiritual; que no dejará Dios 
de acudir a su tiempo. Y por un bien tan grande, mucho conviene pasar y sufrir con 
paciencia y esperanza. 
16. Y, aunque es verdad que apenas se hallará alma que en todo y por todo tiempo sea 
movida de Dios, teniendo tan continua unión con Dios, que sin medio de alguna forma sean 
sus potencias siempre movidas divinamente, todavía hay almas que muy ordinariamente 
son movidas de Dios en sus operaciones, y ellas no son las que se mueven, según aquello 
de san Pablo (Rm. 8, 14): que los hijos de Dios, que son estos transformados y unidos en 
Dios, son movidos del Espíritu de Dios, esto es, a divinas obras en sus potencias. Y no es 
maravilla que las operaciones sean divinas, pues que la unión del alma es divina. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
En que se dicen tres maneras de daños que recibe el alma no oscureciéndose acerca de las 
noticias y discursos de la memoria. Dice aquí el primero. 
1. A tres daños e inconvenientes está sujeto el espiritual que todavía quiere usar de las 
noticias y discursos naturales de la memoria para ir a Dios o para otra cosa: los dos son 
positivos, y el uno es privativo. El primero es de parte de las cosas del mundo; el segundo, 
de parte del demonio; el tercero y privativo es el impedimento y estorbo que hacen y le 
causan para la divina unión. 
2. El primero, que es de parte del mundo, es estar sujeto a muchas maneras de daños por 
medio de las noticias y discursos, así como falsedades, imperfecciones, apetitos, juicios, 
perdimiento de tiempo y otras muchas cosas, que crían en el alma muchas impurezas. Y 
que de necesidad haya de caer en muchas falsedades, dando lugar a las noticias y discursos, 
está claro; que muchas veces ha de parecer lo verdadero falso y lo cierto dudoso, y al 
contrario, pues apenas podemos de raíz conocer una verdad. De todas las cuales se libra si 
oscurece la memoria en todo discurso y noticia. 
3. Imperfecciones a cada paso las hay si pone la memoria en lo que oyó, vio, tocó, olió y 
gustó, etc.; en lo cual se le ha de pegar alguna afición, ahora de dolor, ahora de temor, 
ahora de odio, o de vana esperanza y vano gozo y vanagloria, etc.; que todas éstas, por lo 
menos son imperfecciones, y, a veces, buenos pecados veniales, etc.; y en el alma pegan 



mucha impureza sutilísimamente, aunque sean los discursos y noticias acerca (de cosas) de 
Dios. 
Y que se le engendren apetitos, también se ve claro, pues de las dichas noticias y discursos 
naturalmente nacen, y sólo querer tener la dicha noticia y discurso es apetito. Y que ha de 
tener también muchos toques de juicios, bien se ve, pues no puede dejar de tropezar con la 
memoria en males y bienes ajenos, en que a veces parece lo malo bueno, y lo bueno malo. 
De todos los cuales daños yo creo no habrá quien bien se libre, si no es cegando y 
oscureciendo la memoria acerca de todas las cosas. 
4. Y si me dijeres que bien podrá el hombre vencer todas estas cosas cuando le vinieren, 
digo que del todo puramente es imposible si hace caso de noticias, porque en ellas se 
ingieren mil imperfecciones e impertinencias, y algunas tan sutiles y delgadas, que, sin 
entenderlo el alma, se le pegan de suyo, así como la pez al que la toca, y que mejor se 
vence todo de una vez negando la memoria en todo. 
Dirás también que se priva el alma de muchos buenos pensamientos y consideraciones de 
Dios, que aprovechan mucho al alma para que Dios la haga mercedes. Digo que, para esto, 
más aprovecha la pureza del alma, que consiste en que no se le pegue ninguna afición de 
criatura, ni de temporalidad, ni advertencia eficaz (de ello); de lo cual entiendo no se dejará 
de pegar mucho por la imperfección que de suyo tienen las potencias en sus operaciones. 
Por lo cual, mejor es aprender a poner las potencias en silencio y callando, para que hable 
Dios; porque, como habemos dicho, para este estado las operaciones naturales se han de 
perder de vista, lo cual se hace, como cuando dice el profeta (Os. 2, 14), cuando venga el 
alma según estas sus potencias a soledad y le hable Dios al corazón. 
5. Y si todavía replicas, diciendo que no tendrá bien ninguno el alma si no considera y 
discurre la memoria en Dios, y que se le irán entrando muchas distracciones y flojedades, 
digo que es imposible que, si la memoria se recoge acerca de lo de allá y de lo de acá 
juntamente, que se le entren males y distracciones, ni otras impertinencias ni vicios, las 
cuales cosas siempre entran por vagueación de la memoria, porque no hay por dónde ni de 
dónde entren. Eso fuera si cerrara la puerta a las consideraciones y discursos cerca de las 
cosas de arriba y la abriéramos para las de abajo; pero aquí a todas cosas de donde eso 
puede venir la cerramos, haciendo a la memoria que quede callada y muda, y sólo el oído 
del espíritu en silencio a Dios, diciendo con el profeta (1 Sm. 3, 10): Habla, Señor, que tu 
siervo oye. Tal dijo el Esposo en los Cantares (4, 12) que había de ser su Esposa, diciendo: 
Mi hermana es huerto cerrado y fuente sellada, es a saber, a todas las cosas que en él 
pueden entrar. 
6. Estése, pues, cerrado sin cuidado y pena, que el que entró a sus discípulos corporalmente, 
las puertas cerradas, y les dio paz sin ellos saber ni pensar que aquello podía ser, ni el cómo 
podía ser (Jn. 20, 19­20), entrará espiritualmente en el alma sin que ella sepa ni obre el 
cómo, teniendo ella las puertas de las potencias, memoria, entendimiento y voluntad, 
cerradas a todas las aprehensiones, y se las llenará de paz, declinando sobre ella, como el 
profeta dice (Is. 48, 18), como un río de paz, en que la quitará todos los recelos y 
sospechas, turbación y tiniebla que le hacían temer que estaba o que iba perdida. No pierda 
(el) cuidado de orar y espere en desnudez y vacío, que no tardará su bien. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
Que trata del segundo daño que puede venir al alma de parte del demonio por vía de las 
aprehensiones naturales de la memoria. 



1. El segundo daño positivo que al alma puede venir por medio de las noticias de la 
memoria, es de parte del demonio, el cual tiene gran mano en el alma por este medio. 
Porque puede añadir formas, noticias y discursos, y por medio de ellos afectar el alma con 
soberbia, avaricia, ira, envidia, etc., y poner odio injusto, amor vano, y engañar de muchas 
maneras. Y allende de esto, suele él dejar las cosas y asentarlas en la fantasía de manera 
que las que son falsas, parezcan verdaderas, y las verdaderas falsas. Y, finalmente, todos 
los demás engaños que hace el demonio y males al alma entran por las noticias y discursos 
de la memoria; la cual si se oscurece en todas ellas y se aniquila en olvido, cierra totalmente 
la puerta a este daño del demonio y se libra de todas estas cosas, que es gran bien. Porque el 
demonio no puede (nada) en el alma si no es mediante las operaciones de las potencias de 
ella, principalmente por medio de las noticias, porque de ellas dependen casi todas las 
demás operaciones de las demás potencias. De donde, si la memoria se aniquila en ellas, el 
demonio no puede nada, porque nada halla de donde asir, y sin nada, nada puede. 
2. Yo quisiera que los espirituales acabasen bien de echar de ver cuántos daños les hacen 
los demonios en las almas por medio de la memoria cuando se dan mucho a usar de ella, 
cuántas tristezas y aflicciones, y gozos malos vanos los hacen tener, así acerca de lo que 
piensan en Dios como de las cosas del mundo, y (cuántas impurezas les dejan arraigadas en 
el espíritu), haciéndolos también grandemente distraer del sumo recogimiento, que consiste 
en poner toda el alma, según sus potencias, en solo (el) bien incomprehensible y quitarla de 
todas las cosas aprehensibles, porque no son bien incomprehensible. Lo cual, aunque no se 
siguiera tanto bien de este vacío como es ponerse en Dios, por sólo ser causa de librarse de 
muchas penas, aflicciones y tristezas, allende de las imperfecciones y pecados de que se 
libra, es grande bien. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
Del tercer daño que se le sigue al alma por vía de las noticias distintas naturales de la 
memoria. 
1. El daño tercero que se sigue al alma por vía de las aprehensiones naturales de la 
memoria, es privativo, porque la pueden impedir el bien moral y privar del espiritual. 
Y para decir primero cómo estas aprehensiones impiden al alma el bien moral, es de saber 
que el bien moral consiste en la rienda de las pasiones y freno de los apetitos desordenados; 
de lo cual se sigue en el alma tranquilidad, paz, sosiego y virtudes morales, que es el bien 
moral. Esta rienda y freno no la puede tener de veras el alma no olvidando y apartando 
cosas de sí, de donde le nacen las aficiones. Y nunca le nacen al alma turbaciones si no es 
de las aprehensiones de la memoria; porque, olvidadas todas las cosas, no hay cosa que 
perturbe la paz ni que muevan los apetitos, pues, como dicen, lo que el ojo no ve, el 
corazón no lo desea. 
2. Y de esto cada momento sacamos experiencia, pues vemos que, cada vez que el alma se 
pone a pensar alguna cosa, queda movida y alterada, o en poco o en mucho, acerca de 
aquella cosa, según es la aprehensión: si pesada y molesta, saca tristeza (u odio, etc.); si 
agradable, saca apetito y gozo, etc. De donde, por fuerza ha de salir después turbación en la 
mudanza de aquella aprehensión; y así, ahora tiene gozos, ahora tristezas, ahora odio, ahora 
amor, y no puede perseverar siempre de una manera, que es el efecto de la tranquilidad 
moral, si no es cuando procura olvidar todas las cosas. Luego claro está que las noticias 
impiden mucho en el alma el bien de las virtudes morales. 
3. Y que también la memoria embarazada impida el bien espiritual, claramente se prueba 
por lo dicho; porque el alma alterada que no tiene fundamento de bien moral, no es capaz, 



en cuanto tal, del espiritual, el cual no se imprime sino en el alma moderada y puesta en 
paz. 
Y, allende de esto, si el alma hace presa y caso de las aprehensiones de la memoria, como 
quiera que el alma no puede advertir más que una cosa, si se emplea en cosas aprehensibles, 
como son las noticias de la memoria, no es posible que esté libre para lo incomprehensible, 
que es Dios; porque, (como siempre habemos dicho), para que el alma vaya a Dios antes ha 
de ir no comprehendiendo que comprehendiendo; hase de trocar lo conmutable y 
comprehensible por lo inconmutable e incomprehensible. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
De los provechos que se siguen al alma en el olvido y vacío de todos los pensamientos y 
noticias que acerca de la memoria naturalmente puede tener. 
1. Por los daños que habemos dicho que al alma tocan por las aprehensiones de la memoria, 
podemos también colegir los provechos a ellos contrarios que se le siguen del olvido y 
vacío de ellas; pues, según dicen los naturales, la misma doctrina que sirve para un 
contrario sirve también para el otro. 
Porque, cuanto a lo primero, goza de tranquilidad y paz del ánimo, pues carece de la 
turbación y alteración que nacen de los pensamientos y noticias de la memoria; y por el 
consiguiente, de pureza de conciencia y de alma, que es más. Y en esto tiene gran 
disposición para la sabiduría humana y divina y virtudes. 
2. Cuanto a lo segundo, líbrase de muchas sugestiones y tentaciones y movimientos del 
demonio, que él por medio de los pensamientos y noticias ingiere en el alma, y la hace caer 
en muchas impurezas y pecados, según dice David (Sal. 72, 8), diciendo: Pensaron y 
hablaron maldad. Y así, quitados los pensamientos de en medio, no tiene el demonio con 
qué combatir al espíritu naturalmente. 
3. Cuanto a lo tercero, tiene en sí el alma, mediante este olvido y recogimiento de todas las 
cosas, disposición para ser movida del Espíritu Santo y enseñada por él; el cual, como dice 
el Sabio (Sab. 1, 5), se aparta de los pensamientos que son fuera de razón. 
Pero, aunque otro provecho no se siguiese al hombre que las penas y turbaciones de que se 
libra por este olvido y vacío de memoria, era grande ganancia y bien para él. Pues que las 
penas y turbaciones que de las cosas y casos adversos en el alma se crían, de nada sirven ni 
aprovechan para la bonanza de los mismos casos y cosas; antes de ordinario, no sólo a 
éstos, sino a la misma alma dañan. Por lo cual dijo David (Sal. 38, 7): De verdad, 
vanamente se conturba todo hombre. Porque claro está que siempre es vano el conturbarse, 
pues nunca sirve para provecho alguno. Y así, aunque todo se acabe y se hunda y todas las 
cosas sucedan al revés y adversas, vano es el turbarse, pues, por eso, antes se dañan más 
que se remedian. Y llevarlo todo con igualdad tranquila y pacífica, no sólo aprovecha al 
alma para muchos bienes, sino también para que en esas mismas adversidades se acierte 
mejor a juzgar de ellas y ponerles remedio conveniente. 
4. De donde, conociendo bien Salomón (Ecli. 3, 12) el daño y provecho de esto, dijo: 
Conocí que no había cosa mejor para el hombre que alegrarse y hacer bien en su vida. 
Donde da a entender que en todos los casos, por adversos que sean, antes nos habemos de 
alegrar que turbar, por no perder el mayor bien que toda la prosperidad, que es la 
tranquilidad del ánimo y paz en todas las cosas adversas y prósperas, llevándolas todas de 
una manera. La cual el hombre nunca perdería si no sólo se olvidase de las noticias y dejase 
pensamientos, pero aun se apartase de oír, y ver, y tratar cuanto en sí fuese. Pues que 
nuestro ser es tan fácil y deleznable, que, aunque esté bien ejercitado, apenas dejará de 



tropezar con la memoria en cosas que turben y alteren el ánimo que estaba en paz y 
tranquilidad, no se acordando de cosas. Que por eso dijo Jeremías (Lm. 3, 20): Con 
memoria me acordaré, y mi alma en mi desfallecerá con dolor. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
En que se trata del segundo género de aprehensiones de la memoria, que son imaginarias y 
noticias sobrenaturales. 
1. Aunque en el primer género de aprehensiones naturales habemos dado doctrina también 
para las imaginarias, que son naturales, convenía hacer esta división por amor de otras 
formas y noticias que guarda la memoria en sí, que son de cosas sobrenaturales, así como 
de visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos por vía sobrenatural. De las cuales 
cosas, cuando han pasado por el alma, se suele quedar imagen, forma y figura, o noticia 
impresa, (ahora en el alma), ahora en la memoria o fantasía, a veces muy viva y 
eficazmente. Acerca de lo cual es menester también dar aviso, porque la memoria, no se 
embarace con ellas y le sean impedimento para la unión de Dios en esperanza pura y entera. 
2. Y digo que el alma, para conseguir este bien, nunca sobre las cosas claras y distintas que 
por ella hayan pasado por vía sobrenatural ha de hacer reflexión para conservar en sí las 
formas y figuras y noticias de aquellas cosas. Porque siempre habemos de llevar este 
presupuesto: que cuanto el alma más presa hace en alguna aprehensión natural o 
sobrenatural distinta y clara, menos capacidad y disposición tiene en sí para entrar en el 
abismo de la fe, donde todo lo demás se absorbe. Porque, como queda dicho, ningunas 
formas ni noticias sobrenaturales que pueden caer en la memoria son Dios, y de todo lo que 
no es Dios se ha de vaciar el alma para ir a Dios; luego también la memoria de todas estas 
formas y noticias se ha de deshacer para unirse con Dios en esperanza, porque toda 
posesión es contra esperanza, la cual, como dice san Pablo (Hb. 11, 1), es de lo que no se 
posee. 
De donde, cuanto más la memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y cuanto más 
de esperanza tiene, tanto más tiene de unión de Dios; porque acerca de Dios, cuanto más 
espera el alma, tanto más alcanza. Y entonces espera más cuando se desposee más; y 
cuando se hubiere desposeído perfectamente, perfectamente quedará con la posesión de 
Dios en unión divina. Mas hay muchos que no quieren carecer de la dulzura y sabor de la 
memoria en las noticias, y por eso no vienen a la suma posesión y entera dulzura; porque el 
que no renuncia todo lo que posee, no puede ser su discípulo (Lc. 14, 33). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
De los daños que las noticias de cosas sobrenaturales puede hacer al alma si hace reflexión 
sobre ellas. Dice cuántos sean. 
1. A cinco géneros de daños se aventura el espiritual si hace presa y reflexión sobre estas 
noticias y formas que se le imprimen de las cosas que pasan por él por vía sobrenatural. 
2. El primero es que muchas veces se engaña teniendo lo uno por lo otro. 
El segundo es que está cerca y en ocasión de caer en alguna presunción o vanidad. 
El tercero es que el demonio tiene mucha mano para le engañar por medio de las dichas 
aprehensiones. 
El cuarto es que le impide la unión en esperanza con Dios. 
El quinto es que, por la mayor parte, juzga de Dios bajamente. 
3. Cuanto al primer género, está claro que, si el espiritual hace presa y reflexión sobre las 
dichas noticias y formas, se ha de engañar muchas veces acerca de su juicio, porque, como 



ninguno cumplidamente puede saber las cosas que naturalmente pasan por su imaginación, 
ni tener entero y cierto juicio sobre ellas, mucho menos podrá tenerle acerca de las 
sobrenaturales que son sobre nuestra capacidad, y que raras veces acaecen. 
De donde muchas veces pensará que son las cosas de Dios, y no será sino su fantasía; y 
muchas que lo que es de Dios pensará que es del demonio, y lo que es del demonio, que es 
de Dios. Y muy muchas veces se le quedarán formas y noticias muy asentadas de bienes y 
males ajenos o propios, y otras figuras que se le representaron, y las tendrá por muy ciertas 
y verdaderas, y no lo serán, sino muy gran falsedad. Y otras serán verdaderas, y las juzgará 
por falsas; aunque esto por más seguro lo tengo, porque suele nacer de humildad. 
4. Y ya que no se engañe en la verdad, podráse engañar en la cantidad o cualidad, pensando 
que lo que es poco es mucho, y lo que es mucho, poco. Y acerca de la cualidad, teniendo lo 
que tiene en su imaginación por tal o tal cosa, y no será sino tal o tal; poniendo, como dice 
Isaías (5, 20), las tinieblas por luz, y la luz por tinieblas, y lo amargo por dulce, y lo dulce 
por amargo. Y, finalmente, ya que acierte en lo uno, maravilla será no errar acerca de lo 
otro; el cual, aunque no quiera aplicar el juicio para juzgarlo, basta que le aplique en hacer 
caso, para que, a lo menos pasivamente, se le pegue algún daño, ya que no en este género, 
será en alguno de esotros cuatro que luego iremos diciendo. 
5. Lo que le conviene al espiritual para no caer en este daño de engañarse en su juicio es no 
querer aplicar su juicio para saber qué sea lo que en sí tiene y siente, o qué será tal o tal 
visión, noticias o sentimiento, ni tenga gana de saberlo, ni haga caso, sino sólo para decirlo 
al padre espiritual, para que le enseñe a vaciar la memoria de aquellas aprehensiones. Pues 
todo cuanto ellas son en sí, no le pueden ayudar al amor de Dios tanto cuanto el menor acto 
de fe viva y esperanza que se hace en vacío y renunciación de todo. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
Del segundo género de daños, que es peligro de caer en propia estimación y vana 
presunción. 
1. Las aprehensiones sobrenaturales ya dichas de la memoria son también a los espirituales 
grande ocasión para caer en alguna presunción o vanidad, si hacen caso de ellas para 
tenerlas en algo. Porque, así como está muy libre de caer en este vicio el que no tiene nada 
de eso, pues no ve en sí de qué presumir; así, por el contrario, el que lo tiene, tiene la 
ocasión en la mano de pensar que ya es algo, pues tiene aquellas comunicaciones 
sobrenaturales. Porque, aunque es verdad que lo pueden atribuir a Dios y darle gracias 
teniéndose por indignos, con todo eso se suele quedar cierta satisfacción oculta en el 
espíritu y estimación de aquello y de sí, de que, sin sentirlo, les hace harta soberbia 
espiritual. 
2. Lo cual pueden ver ellos bien claramente en el disgusto que les hace y desvío con quien 
no les alaba su espíritu ni les estima aquellas cosas que tienen, y la pena que les da cuando 
piensan o les dicen que otros tienen aquellas cosas o mejores. Todo lo cual nace de secreta 
estimación y soberbia, y ellos no acaban de entender que por ventura están metidos en ella 
hasta los ojos. Que piensan que basta cierta manera de conocimiento de su miseria, estando 
juntamente con esto llenos de oculta estimación y satisfacción de sí mismos, agradándose 
más de su espíritu y bienes espirituales que del ajeno; como el fariseo que daba gracias a 
Dios que no era como los otros hombres y que tenía tales y tales virtudes, en lo cual tenía 
satisfacción de sí y presunción (Lc. 18, 11­12). Los cuales, aunque formalmente no lo digan 
como éste, lo tienen habitualmente en el espíritu. Y aun algunos llegan a ser tan soberbios, 
que son peores que el demonio; que como ellos ven en sí algunas aprehensiones y 



sentimientos devotos y suaves de Dios, a su parecer, ya se satisfacen de manera que piensan 
están muy cerca de Dios, y aún que los que no tienen aquello están muy bajos, y los 
desestiman como el fariseo (al publicano). 
3. Para huir este pestífero daño, a los ojos de Dios aborrecible, han de considerar dos cosas. 
La primera, que la virtud no está en las aprehensiones y sentimientos de Dios, por subidos 
que sean, ni en nada de lo que a este talle pueden sentir en sí; sino, por el contrario, está en 
lo que no sienten en sí, que es en mucha humildad y desprecio de sí y de todas sus cosas -
muy formado y sensible en el alma-, y gustar de que los demás sientan de él aquello mismo, 
no queriendo valer nada en el corazón ajeno. 
4. Lo segundo, han menester advertir que todas las visiones y revelaciones y sentimientos 
del cielo y cuanto más ellos quisieren pensar, no valen tanto como el menor acto de 
humildad, la cual tiene los efectos de la caridad, que no estima sus cosas ni las procura, ni 
piensa mal sino de sí, y de sí ningún bien piensa, sino de los demás (1 Cor. 13, 4­7). Pues, 
según esto, conviene que no les hinchan el ojo estas aprehensiones sobrenaturales, sino que 
las procuren olvidar para quedar libres. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
Del tercer daño que se le puede seguir al alma de parte del demonio, por las aprehensiones 
imaginarias de la memoria. 
1. Por todo lo que queda dicho arriba, se colige y entiende bien cuánto daño se le puede 
seguir al alma, por vía de estas aprehensiones sobrenaturales, de parte del demonio, pues no 
solamente puede representar en la memoria y fantasía muchas noticias y formas falsas que 
parezcan verdaderas y buenas, imprimiéndolas en el espíritu y sentido con mucha eficacia y 
certificación por sugestión, de manera que le parezca al alma que no hay otra cosa, sino que 
aquello es así como se le asienta (porque, como se transfigura en ángel de luz, parécele al 
alma luz); y también en las verdaderas que son de parte de Dios puede tentarla de muchas 
maneras, moviéndole los apetitos y afectos, ahora espirituales, ahora sensitivos, 
desordenadamente acerca de ellas. Porque si el alma gusta de las tales aprehensiones, esle 
muy fácil al demonio hacerle crecer los apetitos y afectos y caer en gula espiritual y otros 
daños. 
2. Y para hacer esto mejor, suele él sugerir y poner gusto, sabor y deleite en el sentido 
acerca de las mismas cosas de Dios, para que el alma, enmelada y encandilada en aquel 
sabor, se vaya cegando con aquel gusto y poniendo los ojos más en el sabor que en el amor, 
a lo menos ya no tanto en el amor, y que haga más caso de la aprehensión que de la 
desnudez y vacío que hay en la fe y esperanza y amor de Dios, y de aquí vaya poco a poco 
engañándola y haciéndola creer sus falsedades con gran felicidad. 
Porque al alma ciega, ya la falsedad no le parece falsedad, y lo malo no le parece malo, etc.; 
porque le parecen las tinieblas luz, y la luz tinieblas, y de ahí viene a dar en mil disparates, 
así acerca de lo natural, como de lo moral, como también de lo espiritual; y ya lo que era 
vino se le volvió vinagre. Todo lo cual le viene porque al principio no fue negando el gusto 
de aquellas cosas sobrenaturales; del cual, como al principio es poco o no es tan malo, no se 
recata tanto el alma, y déjale estar y crece, como el grano de mostaza en árbol grande (Mt. 
13, 32). Porque pequeño yerro, como dicen, en el principio, grande es en el fin. 
3. Por tanto, para huir este daño grande del demonio, conviene mucho al alma no querer 
gustar de las tales cosas, porque certísimamente irá cegándose en el tal gusto y cayendo; 
porque el gusto y deleite y sabor, sin que en ello ayude el demonio, de su misma cosecha 



ciegan al alma. Y así lo dio a entender David (Sal. 138, 11) cuando dijo: Por ventura en mis 
deleites me cegarán las tinieblas, y tendré la noche por mi luz. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 11         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 11 
Del cuarto daño que se le sigue al alma de las aprehensiones sobrenaturales distintas de la 
memoria, que es impedirle la unión. 
1. De este cuarto daño no hay mucho que decir, por cuanto está ya declarado a cada paso en 
este 3º libro, en que habemos probado cómo, para que el alma se venga a unir con Dios en 
esperanza, ha de renunciar toda posesión de la memoria, pues que, para que la esperanza 
sea entera de Dios, nada ha de haber en la memoria que no sea Dios; y como, también 
habemos dicho, ninguna forma, ni figura, ni imagen, ni otra noticia que pueda caer en la 
memoria, sea Dios ni semejante a él, ahora celestial, ahora terrena, natural o sobrenatural, 
según enseña David (Sal. 85, 8), diciendo: Señor, en los dioses ninguno hay semejante a ti, 
de aquí es que, si la memoria quiere hacer alguna presa de algo de esto, se impide para 
Dios: lo uno, porque se embaraza, y lo otro, porque, mientras más tiene de posesión, tanto 
menos tiene de esperanza. 
2. Luego necesario le es al alma quedarse desnuda y olvidada de formas y noticias distintas 
de cosas sobrenaturales para no impedir la unión, según la memoria, en esperanza perfecta 
con Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
Del quinto daño que al alma se le puede seguir en las formas y aprehensiones imaginarias 
sobrenaturales, que es juzgar de Dios baja e impropiamente. 
1. No le es al alma menor el quinto daño que se le sigue de querer retener en la memoria e 
imaginativa las dichas formas e imágenes de las cosas que sobrenaturalmente se le 
comunican, mayormente si quiere tomarlas por medio para la divina unión, porque es cosa 
muy fácil juzgar del ser y alteza de Dios menos digna y altamente de lo que conviene a su 
incomprehensibilidad. Porque, aunque la razón y juicio no haga expreso concepto de que 
Dios será semejante a algo de aquello, todavía la misma estimación de aquellas 
aprehensiones, si, en fin, las estima, hace y causa en el alma un no estimar y sentir de Dios 
tan altamente como enseña la fe, que nos dice ser incomparable, incomprehensible, etc. 
Porque, demás de que todo lo que el alma pone en la criatura quita de Dios, naturalmente se 
hace en el interior de ella, por medio de la estimación de aquellas cosas aprehensibles, 
cierta comparación de ellas a Dios que no deja juzgar ni estimar de Dios tan altamente 
como debe. Porque las criaturas, ahora terrenas, ahora celestiales, y todas las noticias e 
imágenes distintas, naturales y sobrenaturales, que pueden caer en las potencias del alma, 
por altas que sean ellas en esta vida, ninguna comparación ni proporción tiene con el ser de 
Dios, por cuanto Dios no cae debajo de género y especie, y ellas sí, como dicen los 
teólogos. Y el alma en esta vida no es capaz de recibir clara y distintamente sino lo que cae 
debajo de género y especie. Que por eso dice san Juan (1, 18) que ninguno jamás vio a 
Dios. E Isaías (64, 4), que no subió en corazón de hombre cómo sea Dios. Y Dios dijo a 
Moisés (Ex. 33, 20) que no le podía ver en este estado de vida. Por tanto, el que embaraza 



la memoria y las demás potencias del alma con lo que ellas pueden comprehender, no 
puede estimar a Dios ni sentir de él como debe. 
2. Pongamos una baja comparación: Claro está que cuanto más uno pusiese los ojos en los 
criados del rey y más reparase en ellos, menos caso hacía del rey y en tanto menos le 
estimaba; porque, aunque el aprecio no esté formal y distintamente en el entendimiento, 
estálo en la obra, pues cuanto más pone en los criados, tanto más quita de su señor; y 
entonces no juzgaba éste del rey muy altamente, pues los criados le parecen algo delante 
del rey, su señor. Así acaece al alma para con su Dios cuando hace caso de las dichas 
criaturas. Aunque esta comparación es muy baja, porque Dios es de otro ser que sus 
criaturas, en que infinitamente dista de todas ellas; por tanto, todas ellas han de quedar 
perdidas de vista, y en ninguna forma de ellas ha de poner el alma los ojos, para poderlos 
poner en Dios por fe y esperanza. 
3. De donde los que no solamente hacen caso de las dichas aprehensiones imaginarias, sino 
que piensan que Dios será semejante a alguna de ellas y que por ellas podrán ir a unión de 
Dios, ya éstos yerran mucho, y siempre irán perdiendo la luz de la fe en el entendimiento, 
por medio de la cual esta potencia se une con Dios, y también no crecerán en la alteza de la 
esperanza, por medio de la cual la memoria se une con Dios en esperanza, lo cual ha de ser 
desuniéndose de todo lo imaginario. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
De los provechos que saca el alma en apartar de sí las aprehensiones de la imaginativa, y 
responde a cierta objeción y declara una diferencia que hay entre las aprehensiones 
imaginarias naturales y sobrenaturales. 
1. Los provechos que hay en vaciar la imaginativa de las formas imaginarias, bien se echa 
de ver por los cinco daños que quedan dichos que le causan al alma si las quiere tener en sí, 
como también dijimos de las formas naturales. 
Pero, además de éstos, hay otros provechos de harto descanso y quietud para el espíritu. 
Porque, dejado que naturalmente la tiene cuando está libre de imágenes y formas, está libre 
también del cuidado de si son buenas o malas, y de cómo se ha de haber en las unas y cómo 
en las otras, y el trabajo y tiempo que había de gastar en los maestros espirituales queriendo 
que se las averigüen si son buenas o malas o si de este género o del otro; lo cual no ha 
menester querer saber, pues de ninguna ha de hacer caso. Y así el tiempo y caudal del alma, 
que había de gastar en esto y en entender con ellas, lo puede emplear en otro mejor y más 
provechoso ejercicio, que es el de la voluntad para con Dios, y en cuidar de buscar la 
desnudez y pobreza espiritual y sensitiva, que consiste en querer de veras carecer de todo 
arrimo consolatorio y aprehensivo, así interior como exterior. Lo cual se ejercita bien 
queriendo y procurando desarrimarse de estas formas, pues que de ahí se le seguirá un tan 
gran provecho, como es allegarse a Dios, que no tiene imagen, ni forma, ni figura, tanto 
cuanto más se enajenare de todas formas e imágenes y figuras imaginarias. 
2. Pero dirás, por ventura, que ¿por qué muchos espirituales dan por consejo que se 
procuren aprovechar las almas de las comunicaciones y sentimientos de Dios, y que quieran 
recibir de él, para tener que darle, pues si él no nos da, no le damos nada? Y que san Pablo 
(1 Tes. 5, 19) dice: No queráis apagar el espíritu. Y el Esposo a la Esposa (Ct. 8, 6): Ponme 
como señuelo sobre tu corazón, como señuelo sobre tu brazo, lo cual ya es alguna 
aprehensión. Todo lo cual, según la doctrina arriba dicha, no sólo no se ha de procurar, 
mas, aunque Dios lo envíe, se ha de desechar y desviar. Y que, claro está que, pues Dios lo 
da, para bien lo da y buen efecto hará; que no habemos de arrojar las margaritas a mal. Y 



aun es género de soberbia no querer admitir las cosas de Dios, como que sin ellas, por 
nosotros mismos, nos podemos valer. 
3. Para satisfacción de esta objeción, es menester advertir lo que dijimos en el capítulo 15 y 
16 del segundo libro, donde se responde en mucha parte a esta duda. Porque allí dijimos 
que el bien que redunda en el alma de las aprehensiones sobrenaturales, cuando son de 
buena parte, pasivamente se obra en el alma en aquel mismo instante que se representan al 
sentido, sin que las potencias de suyo hagan alguna operación. De donde no es menester 
que la voluntad haga acto de admitirlas, porque, como también habemos dicho, si el alma 
entonces quiere obrar con sus potencias, antes con su operación baja natural impediría la 
sobrenatural que por medio de estas aprehensiones obra Dios entonces en ella, que sacase 
algún provecho de su ejercicio de obra, sino que, así como se le da al alma pasivamente el 
espíritu de aquellas aprehensiones imaginarias, así pasivamente se ha de haber en ellas el 
alma sin poner sus acciones interiores o exteriores en nada. 
Y esto es guardar los sentimientos de Dios, porque de esta manera no los pierde por su 
manera baja de obrar. Y esto es también no apagar el espíritu, porque apagarle hía si el 
alma se quisiese haber de otra manera que Dios la lleva. Lo cual haría si, dándole Dios el 
espíritu pasivamente, como hace en estas aprehensiones, ella entonces se quisiese haber en 
ellas activamente, obrando con el entendimiento o queriendo algo en ellas. 
Y esto está claro, porque si el alma entonces quiere obrar por fuerza, no ha de ser su obra 
más que natural, porque de suyo no puede más; porque a la sobrenatural no se mueve ella ni 
se puede mover, sino muévela Dios y pónela en ella. Y así, si entonces el alma quiere obrar 
de fuerza, en cuanto en sí es, ha de impedir con su obra activa la pasiva que Dios le está 
comunicando, que (es) el espíritu, porque se pone en su propia obra, que es de otro género y 
más baja que la que Dios la comunica; porque la de Dios es pasiva y sobrenatural y la del 
alma, activa y natural. Y esto sería apagar el espíritu. 
4. Que sea más baja, también está claro; porque las potencias del alma no pueden de suyo 
hacer reflexión y operación, sino sobre alguna forma, figura e imagen; y ésta es la corteza y 
accidente de la sustancia y espíritu que hay debajo de la tal corteza y accidente. La cual 
sustancia y espíritu no se une con las potencias del alma en verdadera inteligencia y amor, 
si no es cuando ya cesa la operación de las potencias; porque la pretensión y fin de la tal 
operación no es sino venir a recibir en el alma la sustancia entendida y amada de aquellas 
formas. De donde la diferencia que hay entre la operación activa y pasiva, y la ventaja, es la 
que hay entre lo que se está haciendo y está ya hecho, que es como entre lo que se pretende 
conseguir y alcanzar y entre lo que está ya (conseguido y) alcanzado. 
De donde también se saca que, si el alma quiere emplear activamente sus potencias en las 
tales aprehensiones sobrenaturales (en que, como habemos dicho, le da Dios el espíritu de 
ellas pasivamente), no sería menos que dejar lo hecho para volverlo a hacer, y ni gozaría lo 
hecho ni con sus acciones haría nada sino impedir a lo hecho, porque, como decimos, no 
pueden llegar de suyo al espíritu que Dios daba al alma sin el ejercicio de ellas. Y así, 
derechamente sería apagar el espíritu que de las dichas aprehensiones imaginarias Dios 
infunde, si el alma hiciese caudal de ellas. Y así las ha de dejar habiéndose en ellas pasiva y 
negativamente; porque entonces Dios mueve al alma a más que ella pudiera ni supiera. 
Que, por eso, dijo el profeta (Hab. 2, 1): Estaré en pie sobre mi custodia y afirmaré el paso 
sobre mi munición, y contemplaré lo que se me dijere; que es como si dijera: levantado 
estaré sobre toda la guardia de mis potencias, y no daré paso adelante en mis operaciones, y 
así podré contemplar lo que se me dijere, esto es, entenderé y gustaré lo que se me 
comunicare sobrenaturalmente. 



5. Y lo que también se alega del Esposo (Ct. 8, 6) entiéndese aquello del amor que pide a la 
Esposa, que tiene por oficio entre los amados de asimilar el uno al otro en la principal parte 
de ellas. Y por eso (él) dice a ella que le ponga en su corazón por señuelo (Ct. 8, 6), donde 
todas las saetas de amor del aljaba vienen a dar, que son las acciones y motivos de amor, 
porque todas den en él estando allí por señuelo de ellas, y así todas sean para él, y así se 
asemeja el alma a él por las acciones y movimientos de amor, hasta transformarse en él. Y 
dice que le ponga también como señuelo en el brazo, porque en él está el ejercicio de amor, 
pues en él se sustenta y regala el Amado. 
6. Por tanto, de todo lo que el alma ha de procurar en todas las aprehensiones que de arriba 
le vinieren (así imaginarias como de otro cualquiera género, no me da más visiones que 
locuciones, o sentimientos, o revelaciones) es, no haciendo caso de la letra y corteza, esto 
es, de lo que significa o representa o da a entender, sólo advertir en tener el amor de Dios 
que interiormente le causan al alma. Y de esta manera han de hacer caso de los 
sentimientos no de sabor, o suavidad, o figuras, sino de los sentimientos de amor que le 
causan. 
Y para sólo este efecto bien podrá algunas veces acordarse de aquella imagen y aprehensión 
que le causó el amor, para poner el espíritu en motivo de amor; porque, aunque no hace 
después tanto efecto cuando se acuerda como la primera vez que se comunicó, todavía 
cuando se acuerda se renueva el amor, y hay levantamiento de mente en Dios, mayormente 
cuando es la recordación de algunas figuras, imágenes o sentimientos sobrenaturales que 
suelen sellarse e imprimirse en el alma, de manera que duran mucho tiempo, y algunas 
nunca se quitan del alma. Y estas que así se sellan en el alma, casi cada vez que el alma 
advierte en ellas le hacen divinos efectos de amor, suavidad, luz, etc., unas veces más, otras 
menos, porque para esto se las imprimieron. Y así, es una grande merced a quien Dios la 
hace, porque es tener en sí un minero de bienes. 
7. Estas figuras que hacen los tales efectos están asentadas vivamente en el alma; que no 
son como las otras imágenes y formas que se conservan en la fantasía; y así, no ha menester 
el alma ir a esta potencia por ellas cuando se quisiere acordar, porque ve que las tiene en sí 
misma, como se ve la imagen en el espejo. Cuando acaeciere a alguna alma tener en sí las 
dichas figuras formalmente, bien podrá acordarse de ellas para el efecto de amor que dije, 
porque no le estorbarán para la unión de amor en fe, como no quiera embeberse en la 
figura, sino aprovecharse del amor, dejando luego la figura; y así, antes le ayudará. 
8. Dificultosamente se puede conocer cuándo estas imágenes están impresas en el alma y 
cuándo en la fantasía; porque las de la fantasía también suelen ser muy frecuentes. Porque 
algunas personas suelen ordinariamente traer en la imaginación y fantasía visiones 
imaginarias y con grande frecuencia se las representan de una (misma) manera, ahora 
porque tienen el órgano muy aprehensivo y, por poco que piensan, luego se les representa y 
dibuja aquella figura ordinaria en la fantasía; ahora porque se las pone el demonio; ahora 
también porque se las pone Dios, sin que se impriman en el alma formalmente. 
Pero puédense conocer por los efectos, porque las que son naturales o del demonio, aunque 
más se acuerden de ellas, ningún efecto hacen bueno ni renovación espiritual en el alma, 
sino secamente las miran. Aunque las que son buenas, todavía, acordándose de ellas, hacen 
algún efecto bueno en aquél que hizo al alma la primera vez; pero las formales que se 
imprimen en el alma, casi siempre que advierte le hacen algún efecto. 
9. El que hubiere tenido éstas conocerá fácilmente las unas y las otras, porque está muy 
clara la mucha diferencia al que tiene experiencia. Sólo digo que las que se imprimen 
formalmente en el alma con duración, más raras veces acaecen; pero ahora sean éstas, ahora 



aquéllas, bueno le es al alma no querer comprehender nada, sino a Dios por fe en 
esperanza. 
Y a esotro que dice la objeción, que parece soberbia desechar estas cosas si son buenas, 
digo que antes es humildad prudente aprovecharse de ellas en el mejor modo, como queda 
dicho, y guiarse por lo más seguro. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En que se trata de las noticias espirituales en cuanto pueden caer en la memoria. 
1. Las noticias espirituales pusimos por tercer género de aprehensiones de la memoria, no 
porque ellas pertenezcan al sentido corporal de la fantasía como las demás (pues no tienen 
imagen y forma corporal), pero porque también caen debajo de reminiscencia y memoria 
espiritual, pues que, después de haber caído en el alma alguna de ellas, se puede, cuando 
quisiere, acordar de ella. Y esto, no por la efigie e imagen que dejase la tal aprehensión en 
el sentido corporal -porque, por ser corporal, como decimos, no tiene capacidad para 
formas espirituales-, sino que intelectual y espiritualmente se acuerda de ella por la forma 
que en el alma de si dejó impresa, que también es forma o noticia, o imagen espiritual o 
formal, por lo cual se acuerda, o por el efecto que hizo; que por eso pongo estas 
aprehensiones entre las de la memoria, aunque no pertenezcan a las de la fantasía. 
2. Cuáles son estas noticias y cómo se haya de haber en ellas el alma para ir a la unión de 
Dios suficientemente está dicho en el capítulo 24 del libro segundo, donde las tratamos 
como aprehensiones del entendimiento. Véanse allí, porque allí dijimos cómo eran en dos 
maneras: unas increadas y otras de criaturas. 
Sólo, lo que toca al propósito de cómo se ha de haber la memoria acerca de ellas para ir a la 
unión, digo que, como acabo de decir de las formas en el precedente capítulo, de cuyo 
género son también éstas que son de cosas criadas, cuando le hicieren buen efecto se puede 
acordar de ellas, no para quererlas retener en sí, sino para avivar el amor y noticia de Dios. 
Pero si no le causa el acordarse de ellas buen efecto, nunca quiera pasarlas por la memoria. 
Mas de las increadas digo que se procure acordar las veces que pudiere, porque le harán 
grande efecto, pues, como allí dijimos, son toques y sentimientos de unión de Dios, que es 
donde vamos encaminando al alma. Y de esto no se acuerda la memoria por alguna forma, 
imagen o figura que imprimiesen en el alma, porque no la tienen aquellos toques y 
sentimientos de unión del Criador, sino por el efecto que en ella hicieron la luz, amor, 
deleite y renovación espiritual, etc., de las cuales cada vez que se acuerda, se renueva algo 
de esto. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
En que se pone el modo general cómo se ha de gobernar el espiritual acerca de este sentido. 
1. Para concluir, pues, con este negocio de la memoria, será bien poner aquí al lector 
espiritual en una razón el modo que universalmente ha de usar para unirse con Dios según 
este sentido; porque, aunque (en) lo dicho queda bien entendido, todavía, resumiéndoselo 
aquí, lo tomará más fácilmente. 
Para lo cual ha de advertir que, pues lo que pretendemos es que el alma se una con Dios 
según la memoria en esperanza, y que lo que se espera es de lo que no se posee, y que 
cuanto menos se posee de otras cosas, más capacidad hay y más habilidad para esperar lo 
que se espera y consiguientemente más esperanza, y que cuantas más cosas se poseen, 
menos capacidad y habilidad hay para esperar, y consiguientemente menos esperanza, y 
que, según esto, cuanto más el alma desaposesionare la memoria de formas y cosas 



memorables que no son Dios, tanto más pondrá la memoria en Dios y más vacía la tendrá 
para esperar de él el lleno de su memoria. Lo que ha de hacer, pues, para vivir en entera y 
pura esperanza de Dios, es que todas las veces que le ocurrieren noticias, formas e 
imágenes distintas, sin haber asiento en ellas, vuelva luego el alma a Dios en vacío de todo 
aquello memorable con afecto amoroso, no pensando ni mirando en aquellas cosas más de 
lo que le bastan las memorias de ellas para entender (y hacer) lo que es obligado, si ellas 
fueren de cosa tal. Y esto, sin poner (en ellas) afecto ni gusto, porque no dejen efecto de si 
en el alma. Y así, no ha de dejar el hombre de pensar y acordarse de lo que debe hacer y 
saber, que, como no hay aficiones de propiedad, no le harán daño. Aprovechan para esto los 
versillos del Monte que están en el capítulo (13) del primer libro. 
2. Pero hase de advertir aquí que no por eso convenimos, ni queremos convenir en esta 
nuestra doctrina con la de aquellos pestíferos hombres que, persuadidos de la soberbia y 
envidia de Satanás, quisieron quitar de delante de los ojos de los fieles el santo y necesario 
uso e ínclita adoración de las imágenes de Dios y de los Santos, antes esta nuestra doctrina 
es muy diferente de aquélla; porque aquí no tratamos que no haya imágenes y que no sean 
adoradas, como ellos, sino damos a entender la diferencia que hay de ellas a Dios, y que de 
tal manera pasen por lo pintado, que no impidan de ir a lo vivo, haciendo en ello más presa 
de la que basta para ir a lo espiritual. 
Porque, así como es bueno y necesario el medio para el fin, como lo son las imágenes para 
acordarnos de Dios y de los Santos, así cuando se toma y se repara en el medio más que por 
solo medio, estorba e impide tanto en su tanto como otra cualquier cosa diferente; cuánto 
más que en lo que yo más pongo la mano es en las imágenes y visiones sobrenaturales, 
(acerca) de las cuales acaecen muchos engaños y peligros. 
Porque acerca de la memoria y adoración y estimación de las imágenes, que naturalmente 
la Iglesia Católica nos propone, ningún engaño ni peligro puede haber, pues en ellas no se 
estima otra cosa sino lo que representan. Ni la memoria de ellas dejará de hacer provecho al 
alma, pues aquélla no se tiene sino con amor de al que representan; que, como no repare en 
ellas más que para esto, siempre le ayudarán a la unión de Dios, como deje volar al alma, 
cuando Dios la hiciere merced, de lo pintado a Dios vivo, en olvido de toda criatura y cosa 
de criatura. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 16 
En que se comienza a tratar de la noche oscura de la voluntad. Pónese la división de las 
afecciones de la voluntad. 
1. No hubiéramos hecho nada en purgar al entendimiento para fundarle en la virtud de la fe, 
y a la memoria en la de la esperanza, si no purgásemos también la voluntad acerca de la 
tercera virtud, que es la caridad, por la cual las obras hechas en fe son vivas y tienen gran 
valor, y sin ella no valen nada, pues, como dice Santiago (2, 20), sin obras de caridad, la fe 
es muerta. 
Y para haber ahora de tratar de la noche y desnudez activa de esta potencia, para enterarla y 
formarla en esta virtud de la caridad de Dios, no hallé autoridad más conveniente que la que 
se escribe en el Deuteronomio, capítulo 6 (v. 5), donde dice Moisés: Amarás a tu Señor 
Dios de todo tu corazón, y de toda tu ánima, y de toda tu fortaleza. En la cual se contiene 
todo lo que el hombre espiritual debe hacer y lo que yo aquí le tengo de enseñar para que de 
veras llegue a Dios por unión de voluntad por medio de la caridad. Porque en ella se manda 
al hombre que todas las potencias, y apetitos, y operaciones, y aficiones de su alma emplee 



en Dios, de manera que toda la habilidad y fuerza del alma no sirva más que para esto, 
conforme a lo que dice David (Sal. 58, 10), diciendo: Fortitudinem meam ad te custodiam. 
2. La fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones y apetitos, todo lo cual es 
gobernado por la voluntad; pues cuando estas potencias, pasiones y apetitos endereza en 
Dios la voluntad y las desvía de todo lo que no es Dios, entonces guarda la fortaleza del 
alma para Dios, y así viene a amar a Dios de toda su fortaleza. 
Y para que esto el alma pueda hacer, trataremos aquí de purgar la voluntad de todas sus 
afecciones desordenadas, de donde nacen los apetitos, afectos y operaciones desordenadas, 
de donde le nace también no guardar toda su fuerza a Dios. 
Estas afecciones o pasiones son cuatro, es a saber: gozo, esperanza, dolor y temor. Las 
cuales pasiones, poniéndolas en obra de razón en orden a Dios, de manera que el alma no se 
goce sino de lo que es puramente honra y gloria de Dios, ni tenga esperanza de otra cosa, ni 
se duela sino de lo que a esto tocare, ni tema sino sólo a Dios, está claro que enderezan y 
guardan la fortaleza del alma y su habilidad para Dios. Porque cuanto más se gozare el 
alma en otra cosa que en Dios, tanto menos fuertemente se empleará su gozo en Dios; y 
cuanto más esperare otra cosa, tanto menos espera en Dios; y así de las demás. 
3. Y para que demos más por entero doctrina de esto, iremos, como es nuestra costumbre, 
tratando en particular de cada una de estas cuatro pasiones y de los apetitos de la voluntad; 
porque todo el negocio para venir a unión de Dios está en purgar la voluntad de sus 
afecciones y apetitos, porque así de voluntad humana y baja venga a ser voluntad divina, 
hecha una misma cosa con la voluntad de Dios. 
4. Estas cuatro pasiones tanto más reinan en el alma y la combaten, cuanto la voluntad está 
menos fuerte en Dios y más pendiente de criaturas; porque entonces con mucha facilidad se 
goza de cosas que no merecen gozo, y espera lo que no aprovecha, y se duele de lo que, por 
ventura, se había de gozar, y teme donde no hay que temer. 
5. De estas afecciones nacen al alma todos los vicios e imperfecciones que tiene cuando 
están desenfrenadas, y también todas sus virtudes cuando están ordenadas y compuestas. 
Y es de saber que, al modo que una de ellas se fuere ordenando y poniendo en razón, de ese 
mismo modo se pondrán todas las demás, porque están tan aunadas y tan hermanadas entre 
sí estas cuatro pasiones del alma, que donde actualmente va la una, las otras también van 
virtualmente; y si la una se recoge actualmente, las otras tres virtualmente a la misma 
medida también se recogen. Porque, si la voluntad se goza de alguna cosa, 
consiguientemente, a esa misma medida, la ha de esperar, y virtualmente (va) allí incluido 
el dolor y temor acerca de ella; y a la medida que de ella va quitando el gusto, va también 
perdiendo el temor y dolor de ella y quitando la esperanza. 
Porque la voluntad, con estas cuatro pasiones, es significada por aquella figura que vio 
Ezequiel (1, 8­9) de cuatro animales juntos en un cuerpo, que tenía cuatro haces y las alas 
del uno estaban asidas a las del otro, y cada uno iba delante su haz, y cuando iban adelante 
no volvían atrás. Y así, de tal manera estaban asidas las plumas de cada una de estas 
afecciones a las de cada una de esotras, que doquiera que actualmente llevaba la una su faz, 
esto es, su operación, necesariamente las otras han de caminar virtualmente con ella; y 
cuando se abajare la una, como allí dice, se han de abajar todas, y cuando se elevare, se 
elevarán. Donde fuere tu esperanza, irá tu gozo, y temor y dolor; y si se volviere, ellas se 
volverán, y así de las demás. 
6. Donde has de advertir que dondequiera que fuere una pasión de éstas, irá también toda el 
alma y la voluntad y las demás potencias, y vivirán todas cautivas en la tal pasión, y las 
demás tres pasiones en aquélla estarán vivas para afligir al alma con sus prisiones y no la 



dejar volar a la libertad y descanso de la dulce contemplación y unión. Que, por eso, te dijo 
Boecio que, si querías con luz clara entender la verdad, echases de ti los gozos, y la 
esperanza, y temor, y dolor; porque, en cuanto estas pasiones reinan, no dejan estar al alma 
con la tranquilidad y paz que se requiere para la sabiduría que natural y sobrenaturalmente 
puede recibir. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 17 
En que se comienza a tratar de la primera afección de la voluntad. Dícese qué cosa es gozo 
y hácese distinción de las cosas de que la voluntad puede gozar. 
1. La primera de las pasiones del alma y afecciones de la voluntad es el gozo, el cual, en 
cuanto toca a lo que de él pensamos decir, no es otra cosa que un contentamiento de la 
voluntad con estimación de alguna cosa que tiene por conveniente; porque nunca la 
voluntad se goza sino cuando la cosa le hace aprecio y da contento. 
Esto es cuanto al gozo activo, que es cuando el alma entiende distinta y claramente de lo 
que se goza, y está en su mano gozarse y no gozarse. Porque hay otro gozo pasivo, en que 
se puede hallar la voluntad gozando sin entender cosa clara y distinta, y a veces 
entendiéndola, de qué sea el tal gozo, no estando en su mano tenerle o no tenerle. Y de éste 
trataremos después. Ahora diremos del gozo en cuanto es activo y voluntario de cosas 
distintas y claras. 
2. El gozo puede nacer de seis géneros de cosas o bienes, conviene a saber: temporales, 
naturales, sensuales, morales, sobrenaturales y espirituales, acerca de los cuales habemos de 
ir por su orden poniendo la voluntad en razón, para que no, embarazada con ellos, deje de 
poner la fuerza de su gozo en Dios. Para todo ello conviene presuponer un fundamento, que 
será como un báculo en que nos habemos de ir siempre arrimando. Y conviene llevarle 
entendido, porque es la luz por donde nos habemos de guiar y entender en esta doctrina y 
enderezar en todos estos bienes el gozo a Dios, y es: que la voluntad no se debe gozar sino 
sólo de aquello que es gloria y honra de Dios, y que la mayor honra que le podemos dar es 
servirle según la perfección evangélica; y lo que es fuera de esto es de ningún valor y 
provecho para el hombre. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 18 
Que trata del gozo acerca de los bienes temporales. Dice cómo ha de enderezar el gozo en 
ellos a Dios. 
1. El primer género de bienes que dijimos son los temporales, y por bienes temporales 
entendemos aquí riquezas, estados, oficios y otras pretensiones, e hijos, parientes, 
casamientos, etc.; todas las cuales son cosas de que se puede gozar la voluntad. 
Pero cuán vana cosa sea gozarse los hombres de las riquezas, títulos, estados, oficios, y 
otras cosas semejantes que suelen ellos pretender, está claro; porque, si por ser el hombre 
más rico fuera más siervo de Dios, debiérase gozar en las riquezas; pero antes le son causa 
que le ofenda, según lo enseña el Sabio (Ecli. 11, 10), diciendo: Hijo, si fueres rico, no 
estarás libre de pecado. Que, aunque es verdad que los bienes temporales, de suyo, 
necesariamente no hacen pecar, pero porque ordinariamente con flaqueza de afición se ase 
el corazón del hombre a ellos y falta a Dios, lo cual es pecado, porque pecado es faltar a 
Dios, por eso dice el Sabio que no estarás libre de pecado. 
Que por eso el Señor las llamó en el Evangelio espinas (Mt. 13, 22; Lc. 8, 14), para dar a 
entender que el que las manoseare con la voluntad quedará herido de algún pecado. Y 
aquella exclamación que hace en el Evangelio (por san Lucas, tan para temer), diciendo 



(Lc. 18, 24): ¡Cuán dificultosamente entrarán en el reino de los cielos los que tienen 
riquezas!, es a saber, el gozo en ellas, bien da a entender que no se debe el hombre gozar en 
las riquezas, pues a tanto peligro se pone. Que para apartarnos de él dijo también David 
(Sal. 61, 11): Si abundaren las riquezas, no pongáis en ellas el corazón. 
2. Y no quiero traer aquí más testimonios en cosa tan clara, porque tampoco acabaría de 
alegar Escritura, porque ¿cuándo acabaría de decir los males que de ellas dice Salomón en 
el Eclesiastés? El cual, como hombre que habiendo tenido muchas riquezas y sabiendo bien 
lo que eran, dijo que todo cuanto había debajo del sol era vanidad de vanidades, aflicción 
de espíritu y vana solicitud de ánimo (1, 14); y que el que ama las riquezas no sacará fruto 
de ellas (5, 9); y que las riquezas se guardan para mal de su señor (5, 12), según se ve en el 
Evangelio (Lc. 12, 20), donde a aquel que se gozaba porque tenía ganados muchos frutos 
para muchos años, se le dijo del cielo: Necio, esta noche te pedirán el alma para que venga 
a cuenta, y lo que allegaste, ¿cúyo será? Y, finalmente, cómo David (Sal. 48, 17­19) nos 
enseña lo mismo, diciendo que no tengamos envidia cuando nuestro vecino se enriqueciere, 
pues no le aprovechará nada para la otra vida; dando allí a entender que antes le podríamos 
tener lástima. 
3. Síguese, pues, que el hombre ni se ha de gozar de las riquezas cuando las tiene (él) ni 
cuando las tiene su hermano, sino si con ellas sirven a Dios. Porque si por alguna vía se 
sufre gozarse en ellas, como se han de gozar en las riquezas, es cuando se expenden y 
emplean en servicio de Dios; pues de otra manera no sacará de ellas provecho. 
Y lo mismo se ha de entender de los demás bienes de títulos, (estados), oficios, etc., en todo 
lo cual es vano el gozarse sino en si en ello sirven más a Dios y llevan más seguro el 
camino para la vida eterna. Y porque claramente no puede saber si es todo así, que sirve 
más a Dios, etc., vana cosa sería gozarse determinadamente sobre estas cosas, porque no 
puede ser razonable el tal gozo, pues que, como dice el Señor (Mt. 16, 26): Aunque gane 
todo el mundo, puede uno perder su alma. No hay, pues, de qué se gozar, sino en si sirve 
más a Dios. 
4. Pues sobre los hijos tampoco hay de qué se gozar, ni por ser muchos, ni ricos, y 
adornados de dones y gracias naturales y bienes de fortuna, sino en si sirven a Dios. Pues 
que Absalón, hijo de David, ni su hermosura, ni su riqueza, ni su linaje le sirvió de nada, 
pues no sirvió a Dios (2 Sm. 14, 25) Por tanto, vana cosa fue haberse gozado de lo tal. 
De donde también es vana cosa desear tener hijos, como hacen algunos que hunden y 
alborotan al mundo con deseos de ellos, pues que no saben si serán buenos y servirán a 
Dios, y si el contento que de ellos esperan será dolor, y el descanso y consuelo trabajo y 
desconsuelo, y la honra deshonra y ofender más a Dios con ellos, como hacen muchos; de 
los cuales dice Cristo (Mt. 23, 15) que cercan la mar y la tierra para enriquecerlos y 
hacerlos doblado hijos de perdición que fueron ellos. 
5. Por tanto, aunque todas las cosas se le rían al hombre y todas sucedan prósperamente, 
antes se debe recelar que gozarse, pues en aquello crece la ocasión y el peligro de olvidar a 
Dios (y ofenderle). Que, por eso, dice Salomón que se recataba él, diciendo en el 
Eclesiastés (2, 2): A la risa juzgué por error, y al gozo dije: ¿Por qué te engañas en vano? 
Que es como si dijera: Cuando se me reían las cosas, tuve por engaño y error gozarme en 
ellas, porque grande error, sin duda, (e insipiencia) es la del hombre que se goza de lo que 
se le muestra alegre y risueño, no sabiendo de cierto que de allí se le sigue algún bien 
eterno. El corazón del necio, dice el Sabio (Ecli. 7, 5), está donde está la alegría; mas el del 
sabio donde está la tristeza, porque la alegría ciega el corazón y no le deja considerar ni 
ponderar las cosas, y la tristeza hace abrir los ojos y mirar el provecho y daño de ellas. Y de 



aquí es que, como también dice el mismo (7, 4), es mejor la ira que la risa; por tanto, mejor 
es ir a la casa del llanto que a la del convite, porque en aquélla se muestra el fin de todos los 
hombres, como también dice el Sabio (Ecli. 7, 3). 
6. (Pues gozarse sobre la mujer o sobre el marido, cuando claramente no saben que sirven a 
Dios mejor en su casamiento, también sería vanidad; pues antes debían tener confusión, por 
ser el matrimonio causa, como dice san Pablo (1 Cor. 7, 33­34) de que, por tener cada una 
puesto el corazón en el otro, no le tengan entero con Dios. Por lo cual dice (1 Cor. 7, 27) 
que si te hallases libre de mujer, no quieras buscar mujer, porque ya que se tenga, conviene 
que sea con tanta libertad de corazón como si no la tuviese. Lo cual, juntamente con lo que 
habemos dicho de los bienes temporales, nos enseña él (1 Cor. 7, 29­31) por estas palabras, 
diciendo: Esto es cierto lo que os digo, hermanos, que el tiempo es breve; lo que resta es 
que los que tienen mujeres sean como los que no las tienen; y los que lloran, como los que 
no lloran; y los que se gozan, como los que no se gozan; y los que compran, como los que 
no poseen; y los que usan de este mundo, como los que no le usan). 
Y así, no se ha de poner el gozo en otra cosa que en lo que toca a servir a Dios, porque lo 
demás es vanidad y cosa sin provecho, pues el gozo que no es según Dios no le puede 
aprovechar (al alma). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 19 
De los daños que se le pueden seguir al alma de poner el gozo en los bienes temporales. 
1. Si los daños que al alma cercan por poner el afecto de la voluntad en los bienes 
temporales hubiésemos de decir, ni tinta ni papel bastaría, y el tiempo sería corto. Porque 
desde muy poco puede llegar a grandes males y destruir grandes bienes: así, como de una 
centella de fuego, si no se apaga, se pueden encender grandes fuegos que abrasen el mundo. 
Todos estos daños tienen raíz y origen en un daño privativo principal que hay en este gozo, 
que es apartarse de Dios; porque, así como allegándose a él el alma por la afección de la 
voluntad de ahí le nacen todos los bienes, así apartándose de él por esta afección de 
criatura, dan en ella todos los daños y males a la medida del gozo y afección con que se 
junta con la criatura, porque eso es el apartarse de Dios. De donde, según el apartamiento 
que cada uno hiciere de Dios en más o en menos, podrá entender ser sus daños en más o en 
menos extensiva o intensivamente, y juntamente de ambas maneras, por la mayor parte. 
2. Este daño privativo, de donde decimos que nacen los demás privativos y positivos, tiene 
cuatro grados, uno peor que otro. Y cuando el alma llegare al cuarto, habrá llegado a todos 
los males y daños que se pueden decir en este caso. Estos cuatro grados nota muy bien 
Moisés en el Deuteronomio (32, 15) por estas palabras, diciendo: Empachóse el amado y 
dio trancos hacia atrás. Empachóse, engrosóse y dilatóse. Dejó a Dios su hacedor, y alejóse 
de Dios, su salud. 
3. El empacharse el alma que era amada antes que se empachara, es engolfarse en este gozo 
de criaturas. Y de aquí sale el primer grado de este daño, que es volver atrás; lo cual es un 
embotamiento de la mente acerca de Dios, que le oscurece los bienes de Dios, como la 
niebla oscurece al aire para que no sea bien ilustrado de la luz del sol. Porque, por el mismo 
caso que el espiritual pone su gozo en alguna cosa y da rienda al apetito para 
impertinencias, se entenebrece acerca de Dios y anubla la sencilla inteligencia del juicio, 
según lo enseña el Espíritu Divino en el libro de la Sabiduría (4, 12), diciendo: El uso y 
juntura de la vanidad y burla oscurece los bienes, y la instancia del apetito trastorna y 
pervierte el sentido y juicio sin malicia. Donde da a entender el Espíritu Santo que, aunque 
no haya malicia concebida en el entendimiento del alma, sólo la concupiscencia y gozo de 



éstas basta para hacer en ella este primer grado de este daño, que es el embotamiento de la 
mente y la oscuridad del juicio para entender la verdad y juzgar bien de cada cosa como es. 
4. No basta santidad y buen juicio que tenga el hombre para que no deje de caer en este 
daño, si da lugar a la concupiscencia o gozo de las cosas temporales; que por eso dijo Dios 
por Moisés (Ex. 23, 8), avisándonos, estas palabras: No recibas dones, que hasta los 
prudentes ciegan. Y esto era hablando particularmente con los que habían de ser jueces, 
porque han menester tener el juicio limpio y despierto, lo cual no tendrían con la codicia y 
gozo de las dádivas. Y también por eso mandó Dios al mismo Moisés (Ex. 18, 21­22) que 
pusiese por jueces a los que aborreciesen la avaricia, porque no se les embotase el juicio 
con el gusto de las pasiones. Y así dice que no solamente no la quieran, sino que la 
aborrezcan. Porque, para defenderse uno perfectamente de la afección de amor, hase de 
sustentar en aborrecimiento, defendiéndose con el un contrario del otro. Y así, la causa por 
que el profeta Samuel fue siempre tan recto e ilustrado juez es porque, como él dijo en el 
libro de los Reyes (1 Re. 12, 3), nunca había recibido de alguno alguna dádiva. 
5. El segundo grado de este daño privativo sale de este primero; el cual se da a entender en 
aquello que se sigue de la autoridad alegada, es a saber: "Empachóse, engrosóse y dilatóse". 
Y así, este segundo grado es dilatación de la voluntad ya con más libertad en las cosas 
temporales; la cual consiste en no se le dar ya tanto ni penarse, ni tener ya en tanto el 
gozarse y gustar de los bienes criados. Y esto le nació de haber primero dado rienda al 
gozo; porque, dándole lugar, se vino a engrosar el alma en él, como dice allí, y aquella 
grosura de gozo y apetito le hizo dilatar y extender más la voluntad en las criaturas. Y esto 
trae consigo grandes daños; porque este grado segundo le hace apartarse de las cosas de 
Dios y santos ejercicios y no gustar de ellos, porque gusta de otras cosas y va dándose a 
muchas imperfecciones e impertinencias y gozos y vanos gustos. 
6. Y totalmente este segundo grado, cuando es consumado, quita al hombre los continuos 
ejercicios que tenía, y que toda su mente y codicia ande ya en lo secular. Y ya los que están 
en este segundo grado, no solamente tienen oscuro el juicio y entendimiento para conocer 
las verdades y la justicia como los que están en el primero; mas aun tienen ya mucha 
flojedad y tibieza y descuido en saberlo y obrarlo, según de ellos dice Isaías (1, 23) por 
estas palabras: Todos aman las dádivas y se dejan llevar de las retribuciones, y no juzgan al 
pupilo, y la causa de la viuda no llega a ellos para que de ella hagan caso. Lo cual no acaece 
en ellos sin culpa, mayormente cuando les incumbe de oficio; porque ya los de este grado 
no carecen de malicia como los del primero carecen. Y así, se van más apartando de la 
justicia y virtudes, porque van más extendiendo la voluntad en la afección de las criaturas. 
Por tanto, la propiedad de los de este grado segundo es gran tibieza en las cosas espirituales 
y cumplir muy mal con ellas, ejercitándolas más por cumplimiento o por fuerza, o por el 
uso que tienen en ellas, que por razón de amor. 
7. El tercer grado de este daño privativo es dejar a Dios del todo, no curando de cumplir su 
ley por no faltar a las cosas y bienes del mundo, dejándose caer en pecados mortales por la 
codicia. Y este tercer grado se nota en lo que se va siguiendo en la dicha autoridad, que 
dice: "Dejó a Dios su hacedor" (Dt. 32, 15). 
En este grado se contienen todos aquellos que de tal manera tienen las potencias del alma 
engolfadas en las cosas del mundo y riquezas y tratos, que no se dan nada por cumplir con 
lo que les obliga la ley de Dios; y tienen grande olvido y torpeza acerca de lo que toca a su 
salvación, y tanta más viveza y sutileza acerca de las cosas del mundo; tanto, que los llama 
Cristo en el Evangelio (Lc. 16, 8) hijos de este siglo; y dice de ellos que son más prudentes 
en sus tratos y agudos que los hijos de la luz en los suyos. Y así en lo de Dios no son nada y 



en lo del mundo lo son todo. Y éstos propiamente son los avarientos, los cuales tienen ya 
(tan) extendido y derramado el apetito y gozo en las cosas criadas, y tan afectadamente, que 
no se pueden ver hartos, sino que antes su apetito crece tanto más y su sed cuanto ellos 
están más apartados de la fuente que solamente los podía hartar, que es Dios; porque de 
éstos dice el mismo Dios por Jeremías (2, 13), diciendo: Dejáronme a mí, que soy fuente de 
agua viva, y cavaron para sí cisternas rotas, que no pueden tener aguas. Y esto es porque en 
las criaturas no halla el avaro con qué apagar su sed, sino con qué aumentarla. Estos son los 
que caen en mil maneras de pecados por amor de los bienes temporales, y son innumerables 
sus daños. Y de éstos dice David (Sal. 72, 7): Transierunt in affectum cordis. 
8. El cuarto grado de este daño privativo (se nota) en lo último de nuestra autoridad, que 
dice: "Y alejóse de Dios, su salud". A lo cual vienen del tercer grado que acabamos de 
decir, porque, de no hacer caso de poner su corazón en la ley de Dios por causa de los 
bienes temporales, viene el alejarse mucho de Dios el alma del avaro, según la memoria, 
entendimiento y voluntad, olvidándose de él como si no fuese su Dios; lo cual es porque ha 
hecho para sí dios del dinero y bienes temporales, como dice san Pablo (Col. 3, 5), diciendo 
que la avaricia es servidumbre de ídolos. Porque este cuarto grado llega hasta olvidar a 
Dios y poner el corazón, que normalmente debía poner en Dios, formalmente en el dinero, 
como si no tuviesen otro Dios. 
9. De este cuarto grado son aquellos que no dudan de ordenar las cosas sobrenaturales a las 
temporales como a su dios, como lo debían hacer al contrario, ordenándolas a ellas a Dios, 
si le tuvieran por su Dios, como era razón. De éstos fue el inicuo Balam, que la gracia que 
Dios le había dado vendía (Nm. 22, 7); y también Simón Mago, que pensaba estimarse la 
gracia de Dios por el dinero (queriéndola comprar (Act. 8, 18­19). En lo cual estimaba en 
más el dinero, pues le parecía que había quien lo estimase en más dándole gracia por el 
dinero). 
Y de este cuarto grado en otras muchas maneras hay muchos al día de hoy, que allá con sus 
razones, oscurecidas con la codicia en las cosas espirituales, sirven al dinero y no a Dios, y 
se mueven por el dinero y no por Dios, poniendo delante el precio y no el divino valor y 
premio, haciendo de muchas maneras al dinero su principal dios y fin, anteponiéndole al 
último fin, que es Dios. 
10. De este último grado son también todos aquellos miserables que, estando tan 
enamorados de los bienes, los tienen tan por su dios, que no dudan de sacrificarles sus vidas 
cuando ven que este su dios recibe alguna mengua temporal, desesperándose y dándose 
ellos la muerte (por miserables fines), mostrando ellos mismos por sus manos el desdichado 
galardón que de tal dios se consigue; que, como no hay que esperar de él, da desesperación 
(y muerte. Y a los que no persigue hasta este último daño de muerte, los hace morir 
viviendo en penas de solicitud y otras muchas miserias, no dejando entrar alegría en su 
corazón y que no les luzca bien ninguno en la tierra, pagando siempre el tributo de su 
corazón al dinero en tanto que penan por él, allegándolo a él para la última calamidad suya 
de justa perdición, como lo advierte el Sabio (Ecli. 5, 12), diciendo que las riquezas están 
guardadas para el mal de su señor. 
11. Y de este cuarto grado son aquellos que dice san Pablo (Rm. 1, 28) que tradidit illos in 
reprobum sensum; porque hasta estos daños trae al hombre el gozo cuando se pone en las 
posesiones últimamente. Mas a los que menos daños hace es de tener harta lástima, pues, 
como habemos dicho, hace volver al alma muy atrás en la vía de Dios. Y por tanto, como 
dice David (Sal. 48, 17­18): No temas cuando se enriqueciere el hombre, esto es, no le 



hayas envidia, pensando que te lleva ventaja, porque, cuando acabare, no llevará nada, ni su 
gloria y gozo bajarán con él). 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 20 
De los provechos que se siguen al alma en apartar el gozo de las cosas temporales. 
1. Ha, pues, el espiritual de mirar mucho que no se le comience a asir el corazón y el gozo a 
las cosas temporales, temiendo que de poco vendrá a mucho, creciendo de grado en grado, 
pues de lo poco se viene a lo mucho, y de pequeño principio, al fin es el negocio grande; 
como una centella basta para quemar un monte y todo el mundo. Y nunca se fíe por ser 
pequeño el asimiento, si no le corta luego, pensando que adelante lo hará; porque, si cuando 
es tan poco y al principio, no tiene ánimo para acabarlo, cuando sea mucho y más 
arraigado, ¿cómo piensa y presume que podrá?, mayormente diciendo Nuestro Señor en el 
Evangelio (Lc. 16, 10) que el que es infiel en lo poco, también lo será en lo mucho; porque 
el que lo poco evita, no caerá en lo mucho. Mas en lo poco hay gran daño, pues está ya 
entrada la cerca y la muralla del corazón; y como dice el adagio: el que comienza, la mitad 
tiene hecho. Por lo cual nos avisa David (Sal. 61, 11), diciendo que, aunque abunden las 
riquezas, no les apliquemos el corazón. 
2. Lo cual, aunque el hombre no hiciese por su Dios y por lo que le obliga la perfección 
cristiana, por los provechos que temporalmente se le siguen, demás de los espirituales, 
había de libertar perfectamente su corazón de todo gozo acerca de lo dicho. Pues no sólo se 
libra de los pestíferos daños que habemos dicho en el precedente capítulo, pero, demás de 
eso, en quitar el gozo de los bienes temporales adquiere virtud de liberalidad, que es una de 
las principales condiciones de Dios, la cual en ninguna manera se puede tener con codicia. 
Demás de esto, adquiere libertad de ánimo, claridad en la razón, sosiego, tranquilidad y 
confianza pacífica en Dios, y culto y obsequio verdadero en la voluntad para Dios. 
Adquiere más gozo y recreación en las criaturas con el desapropio de ellas, el cual no se 
puede gozar en ellas si las mira con asimiento de propiedad; porque éste es un cuidado que, 
como lazo, ata al espíritu en la tierra y no le deja anchura de corazón. 
Adquiere más, en el desasimiento de las cosas, clara noticia de ellas para entender bien las 
verdades acerca de ellas, así natural como sobrenaturalmente; por lo cual las goza muy 
diferentemente que el que está asido a ellas, con grandes ventajas y mejorías. Porque éste 
las gusta según la verdad de ellas, esotro según la mentira de ellas; (éste según lo mejor, 
esotro según lo peor; éste según la sustancia, esotro que ase su sentido a ellas, según el 
accidente; porque el sentido no puede coger ni llegar más que al accidente, y el espíritu, 
purgado de nube y especie de accidente, penetra la verdad y valor de las cosas, porque ése 
es su objeto). Por lo cual el gozo anubla el juicio como niebla, porque no puede haber gozo 
voluntario de criatura sin propiedad voluntaria, así como no puede haber gozo en cuanto es 
pasión, que no haya también propiedad habitual en el corazón; y la negación y purgación de 
tal gozo deja al juicio claro, como al aire los vapores cuando se deshacen. 
3. Gózase, pues, éste en todas las cosas, no teniendo el gozo apropiado a ellas, como si las 
tuviese todas; y esotro, en cuanto las mira con particular aplicación de propiedad, pierde 
todo el gusto de todas en general; éste, en tanto que ninguna tiene en el corazón, las tiene, 
como dice san Pablo (2 Cor. 6, 10), todas en gran libertad; esotro, en tanto que tiene de 
ellas algo con voluntad asida, no tiene ni posee nada, antes ellas le tienen poseído a él el 
corazón; por lo cual, como cautivo, pena; de donde, cuantos gozos quiere tener en las 
criaturas, de necesidad ha de tener otras tantas apreturas y penas en su asido y poseído 
corazón. 



Al desasido no le molestan cuidados, ni en oración ni fuera de ella, y así, sin perder tiempo, 
con facilidad hace mucha hacienda espiritual; pero a esotro todo se le suele ir en dar vueltas 
y revueltas sobre el lazo a que está asido y apropiado su corazón, y con diligencia aun 
apenas se puede libertar por poco tiempo de este lazo del pensamiento y gozo de lo que está 
asido el corazón. 
Debe, pues, el espiritual, al primer movimiento, cuando se le va el gozo a las cosas, 
reprimirle, acordándose del presupuesto que aquí llevamos: que no hay cosa en que el 
hombre se deba gozar, sino en si sirve a Dios y en procurar su honra y gloria en todas las 
cosas, enderezándolas sólo a esto y desviándose en ellas de la vanidad, no mirando en ellas 
su gusto ni consuelo. 
4. Hay otro provecho muy grande y principal en desasir el gozo de las criaturas, que es 
dejar el corazón libre para Dios, que es principio dispositivo para todas las mercedes que 
Dios le ha de hacer, sin la cual disposición no las hace; y son tales, que aun temporalmente, 
por un gozo que por su amor y por la perfección del Evangelio deje, le dará ciento (por 
uno) en esta vida, como en el mismo Evangelio (Mt. 19, 29) lo promete Su Majestad. 
Mas, aunque no fuese por estos intereses, sino sólo por el disgusto que a Dios se da en estos 
gozos de criaturas, había el espiritual de apagarlos en su alma. Pues que vemos en el 
Evangelio (Lc. 12, 20) que, sólo porque aquel rico se gozaba porque tenía bienes para 
muchos años, se enojó tanto Dios, que le dijo que aquella misma noche había de ser su 
alma llevada a cuenta. De donde habemos de creer que todas las veces que vanamente nos 
gozamos está Dios mirando y diciendo algún castigo y trago amargo según lo merecido, 
que, a veces, sea más de ciento tanto más la pena que redunda del (tal) gozo que lo que se 
gozó. Que, aunque es verdad que en aquello que dice por san Juan en el Apocalipsis (18, 7) 
de Babilonia, diciendo que cuanto se había gozado y estado en deleite le diesen de 
tormentos y pena, no es para decir que no será más (la pena) que el gozo (que sí será, pues 
por breves placeres se dan eternos tormentos), sino para dar a entender que no quedará cosa 
sin su castigo particular, porque el que la inútil palabra castigará (Mt. 12, 36), no perdonará 
el gozo vano. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPITULO 21         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 21 
En que se trata cómo es vanidad poner el gozo de la voluntad en los bienes naturales y 
cómo se ha de enderezar a Dios por ellos. 
1. Por bienes naturales entendemos aquí hermosura, gracia, donaire, complexión corporal y 
todas las demás dotes corporales; y también en el alma, buen entendimiento, discreción, 
con las demás cosas que pertenecen a la razón. 
En todo lo cual poner el hombre el gozo, (porque él o los que a él pertenecen tengan tales 
partes y no más), y no dar antes gracias a Dios, que las da para ser por ellas más conocido y 
amado, y sólo por eso gozarse, vanidad y engaño es, como lo dice Salomón (Pv. 31, 30), 
diciendo: Engañosa es la gracia y vana la hermosura; la que teme a Dios, ésa será alabada. 
En lo cual se nos enseña que antes en estos dones naturales se debe el hombre recelar, pues 
por ellos puede el hombre fácilmente distraerse del amor de Dios y caer en vanidad, atraído 
de ellos, y ser engañado. Que, por eso, dice que la gracia corporal es engañadora, porque en 



la vía al hombre engaña y le atrae a lo que no le conviene, por vano gozo y complacencia 
de sí o del que la tal gracia tiene; y que "la hermosura es vana", pues que al hombre hace 
caer de muchas maneras cuando la estima y en ella se goza, pues sólo se debe gozar en si 
sirve a Dios en él o en otros por él; mas antes debe temer y recelarse (que) no, por ventura, 
sean causa de sus dones y gracias naturales que Dios sea ofendido por ellas, por su vana 
presunción o por extrema afición poniendo los ojos en ellas. 
Por lo cual debe tener recato y vivir con cuidado el que tuviere las tales partes, que no dé 
causa a alguno, por su vana ostentación, que se aparte un punto de Dios su corazón. Porque 
estas gracias y dones de naturaleza son tan provocativas y ocasionadas, así al que las posee 
como al que las mira, que apenas hay quien se escape de algún lacillo y liga de su corazón 
en ellas. Donde, por este temor, habemos visto que muchas personas espirituales, que 
tenían algunas partes de éstas, alcanzaron de Dios con oraciones que las desfigurase, por no 
ser causa y ocasión a sí o a otras personas de alguna afición o gozo vano. 
2. Ha, pues, el espiritual de purgar y oscurecer su voluntad en este vano gozo, advirtiendo 
que la hermosura y todas las demás partes naturales son tierra, y que de ahí vienen y a la 
tierra vuelven; y que la gracia y donaire es humo y aire de esa tierra; y que, para no caer en 
vanidad, lo ha de tener por tal y por tal estimarlo, y en estas cosas enderezar el corazón a 
Dios en gozo y alegría de que Dios es en sí todas esas hermosuras y gracias 
eminentísimamente, en infinito sobre todas las criaturas; y que, como dice David (Sal. 101, 
27), todas ellas, como la vestidura, se envejecerán y pasarán, y sólo él permanece inmutable 
para siempre. Y por eso, si en todas las cosas no enderezare a Dios su gozo, siempre será 
falso y engañado; porque de este tal se entiende aquel dicho de Salomón (Ecli. 2, 2), que 
dice hablando con el gozo acerca de las criaturas, diciendo: Al gozo dije: ¿Por qué te dejas 
engañar en vano?; esto es, cuando se deja atraer de las criaturas el corazón. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 22 
De los daños que se le siguen al alma de poner el gozo de la voluntad en los bienes 
naturales. 
1. Aunque muchos de estos daños y provechos que voy contando en estos géneros de gozos 
son comunes a todos, con todo, porque derechamente siguen al gozo y desapropio de él, 
aunque el gozo sea de cualquier género de estas seis divisiones que voy tratando, por eso en 
cada una (digo) algunos daños y provechos que también se hallan en la otra, por ser, como 
digo, anejos al gozo que anda por todas. Mas mi principal intento es decir los (particulares) 
daños y provechos que acerca de cada cosa, por el gozo o no gozo de ella, se siguen al 
alma; los cuales llamo particulares, porque de tal manera primaria e inmediatamente se 
causan de tal género de gozo, que no se causan del otro sino secundaria y mediatamente. 
Ejemplo: el daño de la tibieza del espíritu, de todo y de cualquier género de gozo se causa 
directamente, y así este daño es a todos estos seis géneros general. Pero el fornicio es daño 
particular, que sólo derechamente sigue al gozo de los bienes naturales que vamos diciendo. 
2. Los daños, pues, espirituales y corporales que derecha y efectivamente se siguen al alma 
cuando pone el gozo en los bienes naturales, se reducen a seis daños principales. 
El primero es vanagloria, presunción, soberbia y desestima del prójimo; porque no puede 
uno poner los ojos de la estimación en una cosa que no los quite de las demás. De lo cual se 
sigue, por lo menos, desestima real de las demás cosas; porque, naturalmente, poniendo la 
estimación en una cosa, se recoge el corazón de las demás cosas en aquella que estima, y de 
este desprecio real es muy fácil caer en el intencional y voluntario de algunas cosas de 



esotras, en particular o en general, no sólo en el corazón, sino mostrándolo con la lengua, 
diciendo: tal o tal cosa, tal o tal persona no es como tal o tal. 
El segundo daño es que mueve el sentido a complacencia y deleite sensual y lujuria. 
El tercer daño es hacer caer en adulación y alabanzas vanas, en que hay engaño y vanidad, 
como dice Isaías (3, 12), diciendo: Pueblo mío, el que te alaba te engaña. Y la razón es 
porque, aunque algunas veces dicen verdad alabando gracias y hermosura, todavía por 
maravilla deja de ir allí envuelto algún daño, o haciendo caer al otro en vana complacencia 
y gozo, y llevando allí sus afectos e intenciones imperfectas. 
El cuarto daño es general, porque se embota mucho la razón y el sentido del espíritu 
también como en el gozo de los bienes temporales, y aun en cierta manera mucho más; 
porque como los bienes naturales son más conjuntos al hombre que los temporales, con más 
eficacia y presteza hace el gozo de los tales impresión y huella en el sentido y más 
frecuentemente le embelesa. Y así, la razón y juicio no quedan libres, sino anublados con 
aquella afección de gozo muy conjunto. 
Y de aquí nace el quinto daño, que es distracción de la mente en criaturas. 
Y de aquí nace y se sigue la tibieza y flojedad de espíritu, que es el sexto daño, también 
general, que suele llegar a tanto, que tenga tedio grande y tristeza en las cosas de Dios, 
hasta venirlas a aborrecer. 
Piérdese en este gozo infaliblemente el espíritu puro, por lo menos al principio; porque si 
algún espíritu se siente, será muy sensible y grosero, poco espiritual y poco interior y 
recogido, consistiendo más en gusto sensitivo que en fuerza de espíritu. Porque, pues el 
espíritu está tan bajo y flaco, que así no apaga el hábito del tal gozo (porque, para no tener 
el espíritu puro, basta tener este hábito imperfecto, aunque, cuando se ofrezca, no consienta 
en los actos del gozo), más debe vivir, en cierta manera, en la flaqueza del sentido que en la 
fuerza del espíritu; si no, en la fortaleza y perfección que tuviere en las ocasiones lo verá. 
Aunque no niego que puede haber muchas virtudes con hartas imperfecciones; mas con 
estos gozos no apagados, no puro ni sabroso espíritu interior, porque reina la carne, que 
milita contra el espíritu (Gl. 5, 17), y aunque no sienta daño el espíritu, por lo menos se le 
causa ocultamente distracción. 
3. Pero, volviendo a hablar en aquel segundo daño, que contiene en sí daños innumerables, 
aunque no se pueden comprehender con la pluma ni significar con palabras, no es oscuro ni 
oculto hasta dónde llegue y cuánta sea esta desventura nacida del gozo puesto en las gracias 
y hermosura natural, pues que cada día por esta causa se ven tantas muertes de hombres, 
tantas honras perdidas, tantos insultos hechos, tantas haciendas disipadas, tantas 
emulaciones y contiendas, tantos adulterios, estupros y fornicios cometidos y tantos santos 
caídos en el suelo, que se comparen a la tercera parte de las estrellas del cielo derribadas 
con la cola de aquella serpiente en la tierra (Ap. 12, 4); el oro fino, perdido su primor y 
lustre, en el cieno; y los ínclitos y nobles de Sión, que se vestían de oro primo, estimados en 
vasos de barro quebrados, hechos tiestos (Lm. 4, 1­2). 
4. ¿Hasta dónde no llega la ponzoña de este daño? ¿Y quién no bebe o poco o mucho de 
este cáliz dorado de la mujer babilónica del Apocalipsis (17, 4)? Que (en sentarse ella sobre 
aquella gran bestia, que tenía siete cabezas y diez coronas, da a entender que apenas hay 
alto ni bajo, ni santo ni pecador que no dé a beber de su vino, sujetando en algo su corazón, 
pues, como allí se dice de ella (17, 2), fueron embriagados todos los reyes de la tierra del 
vino de su prostitución. Y a todos los estados coge, hasta el supremo e ínclito del santuario 
y divino sacerdocio, asentando su abominable vaso, como dice Daniel (9, 27) en el lugar 
santo; apenas dejando fuerte que poco o mucho no le dé a beber del vino de este cáliz, que 



es este vano gozo. Que, por eso, dice que "todos los reyes de la tierra fueron embriagados 
de este vino", pues tan pocos se hallarán que, por santos que hayan sido, no les haya 
embelesado y trastornado algo esta bebida del gozo y gusto de la hermosura y gracias 
naturales. 
5. Donde es de notar el decir que se embriagaron; porque, por poco que se beba del vino de 
este gozo, luego al punto se ase al corazón, y embelesa y hace el daño de oscurecer la 
razón, como a los asidos del vino. Y es de manera que, si luego no se toma alguna triaca 
contra este veneno con que se eche fuera presto, peligro corre la vida del alma. Porque, 
tomando fuerzas la flaqueza espiritual, le traerá a tanto mal que, como Sansón (Ju. 16, 19), 
sacados los ojos de su vista y cortados los cabellos de su primera fortaleza, se verá moler en 
las atahonas, cautivo entre sus enemigos, y después, por ventura, morir la segunda muerte, 
como él con ellos; causándole todos estos daños la bebida de este gozo espiritualmente, 
como a él corporalmente se los causó y causa hoy a muchos; y después le vengan a decir 
sus enemigos, no sin grande confusión suya: ¿Eres tú el que rompías los lazos doblados, 
desquijarrabas los leones, matabas los mil filisteos y arrancabas los postigos, y te librabas 
de todos tus enemigos? 
6. Concluyamos, pues, poniendo el documento necesario contra esta ponzoña, y sea: luego 
que el corazón se sienta mover de este vano gozo de bienes naturales, se acuerde cuán vana 
cosa es gozarse de otra que de servir a Dios y cuán peligrosa y perniciosa; considerando 
cuánto daño fue para los ángeles gozarse y complacerse de su hermosura y bienes naturales, 
pues por esto cayeron en los abismos feos, y cuántos males siguen a los hombres cada día 
por esa misma vanidad; y por eso se animen con tiempo a tomar el remedio que dice el 
poeta a los que comienzan a aficionarse a lo tal: Date priesa ahora al principio a poner 
remedio; porque cuando los males han tenido tiempo de crecer en el corazón, tarde viene el 
remedio y la medicina. No mires al vino, dice el Sabio (Pv. 23, 31­32), cuando su color está 
rubicundo y resplandece en el vidrio; entra blandamente, y (al fin) muerde como culebra y 
derrama venenos como el régulo. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 23 
De los provechos que saca el alma de no poner el gozo en los bienes naturales. 
1. Muchos son los provechos que al alma se le siguen de apartar su corazón de semejante 
gozo, porque, demás que dispone para el amor de Dios y las otras virtudes, derechamente 
da lugar a la humildad para sí mismo y (a) la caridad general para con los prójimos; porque, 
no aficionándose a ninguno por los bienes naturales aparentes, que son engañadores, le 
queda el alma libre y clara para amarlos a todos racional y espiritualmente, como Dios 
quiere que sean amados. En lo cual se conoce que ninguno merece amor si no es por la 
virtud que hay en él. Y cuando de esta suerte se ama, es muy según Dios y aun con mucha 
libertad; y si es con asimiento, es con mayor asimiento de Dios; porque entonces cuanto 
más crece este amor, tanto más crece el de Dios, y cuanto más el (de) Dios, tanto más éste 
del prójimo; porque de lo que es en Dios es una misma razón y una misma la causa. 
2. Síguesele otro excelente provecho en negar este género de gozo, y es que cumple y 
guarda el consejo de Nuestro Salvador, que dice por san Mateo (16, 24) que el que quisiere 
seguirle se niegue a sí mismo. Lo cual en ninguna manera podría hacer el alma si pusiese el 
gozo en sus bienes naturales, porque el que hace algún caso de sí no se niega ni sigue a 
Cristo. 
3. Hay otro grande provecho en negar este género de gozo, y es que causa en el alma 
grande tranquilidad y evacua las digresiones, y hay recogimiento en los sentidos, 



mayormente en los ojos. Porque, no queriendo gozarse en eso, ni quiere mirar ni dar los 
demás sentidos a esas cosas, por no ser atraído ni enlazado de ellas, ni gastar tiempo ni 
pensamiento en ellas: hecho semejante a la prudente serpiente, que tapa sus oídos por no oír 
los encantadores y le hagan algunos impresión (Sal. 57, 5). Porque guardando las puertas 
del alma, que son los sentidos, mucho se guarda y aumenta la tranquilidad y pureza de ella. 
4. Hay otro provecho no menor en los que ya están aprovechados en la mortificación de 
este género de gozo, y es que los objetos y las noticias feas no les hacen la impresión e 
impureza que a los que todavía les contenta algo de esto. Y, por eso, a la negación y 
mortificación de este gozo se le sigue la espiritual limpieza de alma y cuerpo, esto es, de 
espíritu y sentido, y va teniendo conveniencia angelical con Dios, haciendo a su alma y 
cuerpo digno templo del Espíritu Santo. Lo cual no puede ser así, si su corazón se goza en 
los bienes y gracias naturales; que para esto no es menester consentimiento ni memoria de 
cosa fea, pues aquel gozo basta para la impureza del alma y sentido con la noticia de lo tal, 
pues que dice el Sabio (Sab. 1, 5) que el Espíritu Santo se apartará de los pensamientos que 
no son de entendimiento, esto es, de la razón superior en orden a Dios. 
5. Otro provecho general se le sigue, y es que, demás que se libra de los males y daños 
arriba dichos, se excusa también de vanidades sin cuento y de muchos otros daños, así 
espirituales como temporales, y mayormente de caer en la poca estima que son tenidos 
todos aquellos que son vistos gozarse o preciarse de las dichas partes naturales, suyas o 
ajenas. Y así son tenidos y estimados por cuerdos y sabios, como de verdad lo son, todos 
aquellos que no hacen caso de estas cosas, sino de aquello de que gusta Dios. 
6. De los dichos provechos se sigue el último, que es un generoso bien del alma, tan 
necesario para servir a Dios como es la libertad del espíritu, con que fácilmente se vencen 
las tentaciones, y se pasan bien los trabajos, y crecen prósperamente las virtudes. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 24 
Que trata del tercer género de bienes en que puede la voluntad poner la afección del gozo, 
que son los sensuales. Dice cuáles sean y de cuántos géneros y cómo se ha de enderezar la 
voluntad a Dios purgándose de este gozo. 
1. Síguese tratar del gozo acerca de los bienes sensuales, que es el tercer género de bienes 
en que decíamos poder gozarse la voluntad. Y es de notar que por bienes sensuales 
entendemos aquí todo aquello que en esta vida puede caer en el sentido de la vista, del oído, 
del olfato, gusto y tacto, y de la fábrica interior del discurso imaginario, que todo pertenece 
a los sentidos corporales, interiores y exteriores. 
2. Y para oscurecer y purgar la voluntad del gozo acerca de estos objetos sensibles, 
encaminándola a Dios por ellos, es necesario presuponer una verdad, y es: que, como 
muchas veces habemos dicho, el sentido de la parte inferior del hombre, que es del que 
vamos tratando, no es ni puede ser capaz de conocer ni comprehender a Dios como Dios es. 
De manera que ni el ojo le puede ver ni cosa que se parezca a él, ni el oído puede oír su voz 
ni sonido que se le parezca, ni el olfato puede oler olor tan suave, ni el gusto alcanza sabor 
tan subido y sabroso, ni el tacto puede sentir toque tan delicado y tan deleitable ni cosa 
semejante; ni puede caer en pensamiento ni imaginación su forma, ni figura alguna que le 
represente, diciéndolo Isaías (64, 4; 1 Cor. 2, 9) así: Que ni ojo le vio, ni oído le oyó, ni 
cayó en corazón de hombre. 
3. Y es aquí de notar que los sentidos pueden recibir gusto o deleite, o de parte del espíritu, 
mediante alguna comunicación (que recibe de Dios interiormente, o de parte de las cosas 
exteriores comunicadas a) los sentidos. Y, según lo dicho, ni por vía del espíritu ni por la 



del sentido puede conocer a Dios la parte sensitiva; porque, no teniendo ella habilidad que 
llegue a tanto, recibe lo espiritual sensitiva y sensualmente, y no más. De donde para la 
voluntad en gozarse del gusto causado de alguna de estas aprehensiones sería vanidad, por 
lo menos, e impedir la fuerza de la voluntad que no se emplease en Dios, poniendo su gozo 
sólo en él. Lo cual no puede ella hacer enteramente si no es purgándose y oscureciéndose 
del gozo acerca de este género, como de los demás. 
4. Dije con advertencia: que si parase el gozo en algo de lo dicho, sería vanidad, porque 
cuando no para en eso, sino que, luego que siente la voluntad el gusto de lo que oye, ve y 
trata, se levanta a gozar en Dios y le es motivo y fuerza para eso, muy bueno es. Y entonces 
no sólo no se han de evitar las tales mociones cuando causan esta devoción y oración, mas 
se pueden aprovechar de ellas, y aun deben, para tan santo ejercicio; porque hay almas que 
se mueven mucho en Dios por los objetos sensibles. Pero ha de haber mucho recato en esto, 
mirando los efectos que de ahí sacan; porque muchas veces muchos espirituales usan de las 
dichas recreaciones de sentidos con pretexto de oración y de darse a Dios, y es de manera 
que más se puede llamar recreación que oración y darse gusto a sí mismos más que a Dios; 
y la intención que tienen es para Dios, y el efecto que sacan es para la recreación sensitiva, 
en que sacan más flaqueza de imperfección que avivar la voluntad y entregarla a Dios. 
5. Por lo cual quiero poner aquí un documento para (que se vea) cuándo dichos sabores de 
los sentidos hacen provecho y cuándo no. Y es que todas las veces que, oyendo músicas u 
otras cosas, y viendo cosas agradables, y oliendo suaves olores, y gustando algunos sabores 
y delicados toques, luego al primer movimiento se pone la noticia y afección de la voluntad 
en Dios, dándole más gusto aquella noticia que el motivo sensual que se la causa, y no 
gusta del tal motivo sino por eso, es señal que saca provecho de lo dicho y que le ayuda lo 
tal sensitivo al espíritu. Y en esta manera se puede usar, porque entonces sirven los 
sensibles al fin para que Dios los crió y dio, que es para ser por ellos más amado y 
conocido. Y es aquí de saber que aquel a quien estos sensibles hacen el puro efecto 
espiritual que digo, no por eso tiene apetito, ni se le da casi nada por ellos, aunque cuando 
se le ofrecen le dan mucho gusto, por el gusto que tengo dicho que de Dios le causan; y así 
no se solicita por ellos, y cuando se le ofrecen, como digo, luego pasa la voluntad de ellos, 
y los deja y se pone en Dios. 
6. La causa de no dársele mucho de estos motivos, aunque le ayudan (para ir) a Dios, es 
porque, como el espíritu que tiene esta prontitud de ir con todo y por todo a Dios está tan 
cebado y prevenido y satisfecho con el espíritu de Dios, que no echa menos nada ni lo 
apetece; y si lo apetece para esto, luego se le pasa y se le olvida, y no hace caso. 
Pero el que no sintiere esta libertad de espíritu en las dichas cosas y gustos sensibles, sino 
que su voluntad se detiene en estos gustos y se ceba de ellos, daño le hacen y debe apartarse 
de usarlos. Porque, aunque con la razón se quiera ayudar de ellos para ir a Dios, todavía, 
por cuanto el apetito gusta de ellos, según lo sensual, y conforme al gusto siempre es el 
efecto, más cierto es hacerle estorbo que ayuda, y más daño que provecho. Y cuando viere 
que reina en sí el apetito de las tales recreaciones, debe mortificarle; porque cuanto más 
fuere fuerte, tiene más de imperfección y flaqueza. 
7. Debe, pues, el espiritual, en cualquiera gusto que de parte del sentido se le ofreciere, 
ahora sea acaso, ahora de intento, aprovecharse de él sólo para Dios, levantando a él el 
gozo del alma para que su gozo sea útil y provechoso y perfecto, advirtiendo que todo gozo 
que no es en negación y aniquilación de otro cualquiera gozo, aunque sea de cosa al parecer 
muy levantada, es vano y sin provecho y estorba para la unión de la voluntad en Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 



CAPÍTULO 25 
Que trata de los daños que el alma recibe en querer poner el gozo de la voluntad en los 
bienes sensuales. 
1. Cuanto a lo primero, si el alma no oscurece y apaga el gozo que de las cosas sensuales le 
puede nacer, enderezando a Dios el tal gozo, todos los daños generales que habemos dicho 
que nacen de otro cualquier género de gozo, se le siguen de éste, que es de cosas sensuales, 
como son: oscuridad de la razón, tibieza y tedio espiritual, etc. Pero, en particular, muchos 
son los daños en que derechamente puede caer por este gozo, así espirituales como 
corporales sensuales. 
2. Primeramente, del gozo de las cosas visibles, no negándole para ir a Dios, se le puede 
seguir derechamente vanidad de ánimo y distracción de la mente, codicia desordenada, 
deshonestidad, descompostura interior y exterior, impureza de pensamientos y envidia. 
3. Del gozo en oír cosas inútiles, derechamente nace distracción de la imaginación, parlería, 
envidia, juicios inciertos y variedad de pensamientos, y de éstos otros muchos y perniciosos 
daños. 
4. De gozarse en olores suaves le nace asco de los pobres, que es contra la doctrina de 
Cristo, enemistad a la servidumbre, poco rendimiento de corazón en las cosas humildes e 
insensibilidad espiritual, por lo menos según la proporción de su apetito. 
5. Del gozo en el sabor de los manjares, derechamente nace gula y embriaguez, ira, 
discordia y falta de caridad con los prójimos y pobres, como tuvo con Lázaro aquel epulón 
que comía cada día espléndidamente (Lc. 16, 19). De ahí nace el destemple corporal, las 
enfermedades; nacen los malos movimientos, porque crecen los incentivos de la lujuria. 
Críase derechamente gran torpeza en el espíritu y estrágase el apetito de las cosas 
espirituales, de manera que no pueda gustar de ellas, ni aun estar en ellas ni tratar de ellas. 
Nace también de este gozo distracción de los demás sentidos y del corazón y descontento 
acerca de muchas cosas. 
6. Del gozo acerca del tacto en cosas suaves, muchos más daños y más perniciosos nacen, y 
que más en breve trasvierten el sentido al espíritu y apagan su fuerza y vigor. De aquí nace 
el abominable vicio de la molicie o incentivos para ella, según la proporción del gozo de 
este género; críase la lujuria, hace al ánimo afeminado y tímido y al sentido halagüeño y 
melífluo y dispuesto para pecar y hacer daño; infunde vana alegría y gozo en el corazón, y 
cría soltura de lengua y libertad de ojos y a los demás sentidos embelesa y embota, según la 
cantidad del tal apetito, empacha el juicio, sustentándole en insipiencia y necedad 
espiritual, y moralmente cría cobardía e inconstancia; y, con tiniebla en el ánima y flaqueza 
de corazón, hace temer aun donde no hay que temer; cría este gozo espíritu de confusión 
algunas veces e insensibilidad acerca de la conciencia y del espíritu, por cuanto debilita 
mucho la razón y la pone de suerte que ni sepa tomar buen consejo ni darle, y queda 
incapaz para los bienes espirituales y morales, inútil como un vaso quebrado (Ecli. 21, 17). 
7. Todos estos daños se causan de este género de gozo, en unos más intensamente, según la 
intensión del tal gozo y según también la facilidad o flaqueza o inconstancia del sujeto en 
que cae; porque naturales hay que de pequeña ocasión recibirán más detrimentos que otros 
de muchas. 
8. Finalmente, de este género de gozo en el tacto se puede caer en tantos males y daños, 
como habemos dicho, acerca de los bienes naturales, que, por estar allí ya dichos, aquí no 
los refiero, como tampoco digo otros muchos daños que hace, como son mengua en los 
ejercicios espirituales y penitencia corporal, y tibieza e indevoción acerca del uso de los 
sacramentos de la Penitencia y Eucaristía. 
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CAPÍTULO 26 
De los provechos que se siguen al alma en la negación del gozo acerca de las cosas 
sensibles, los cuales son espirituales y temporales. 
1. Admirables son los provechos que el alma saca de la negación de este gozo: de ellos, son 
espirituales, y de ellos, temporales. 
2. El primero es que, recogiendo el alma su gozo de las cosas sensibles, se restaura acerca 
de la distracción en que por el demasiado ejercicio de los sentidos ha caído, recogiéndose 
en Dios; y consérvase el espíritu y virtudes que ha adquirido, y se aumentan y va ganando. 
3. El segundo provecho espiritual que saca en no se querer gozar acerca de lo sensible es 
excelente, conviene a saber: que podemos decir con verdad que de sensual se hace 
espiritual, de animal se hace racional y aún que de hombre camina a porción angelical, y 
que de temporal y humano se hace divino y celestial; porque, así como el hombre que busca 
el gusto de las cosas sensuales y en ellas pone su gozo no merece ni se le debe otro nombre 
que estos que habemos dicho, es a saber: sensual, animal, temporal, etcétera, así, cuando 
levanta el gozo de estas cosas sensibles, merece todos éstos, conviene a saber: espiritual, 
celestial, etc. 
4. Y que esto sea verdad, está claro; porque, como quiera que el ejercicio de los sentidos y 
fuerza de la sensualidad contradiga, como dice el Apóstol (Gl. 5, 17), a la fuerza y ejercicio 
espiritual, de aquí es que, menguando y acabando las unas de estas fuerzas, han de crecer y 
aumentarse las otras fuerzas contrarias, por cuyo impedimento no crecían, y así, 
perfeccionándose el espíritu, que es la porción superior del alma que tiene respecto y 
comunicación con Dios, merece todos los dichos atributos, pues que se perfecciona en 
bienes y dones de Dios espirituales y celestiales. 
Y lo uno y lo otro se prueba por san Pablo (1 Cor. 2, 14), el cual al sensual, que es el que el 
ejercicio de su voluntad sólo trae en lo sensible, (le llama) animal, que no percibe las cosas 
de Dios; y a esotro, que levanta a Dios la voluntad, llama espiritual, y que éste lo penetra y 
juzga todo hasta los profundos de Dios. Por tanto, tiene aquí el alma un admirable provecho 
de una grande disposición para recibir bienes de Dios y dones espirituales. 
5. Pero el tercer provecho es que con grande exceso se le aumentan los gustos y el gozo de 
la voluntad temporalmente; pues, como dice el Salvador (Mt. 19, 29), en esta vida por uno 
le dan ciento. De manera que, si un gozo niegas, ciento tanto te dará el Señor en esta vida 
temporal y espiritualmente; como también, por un gozo que de esas cosas sensibles tengas, 
te nacerá ciento tanto de pesar y sinsabor. Porque, de parte del ojo ya purgado en los gozos 
de ver, se le sigue al alma gozo espiritual, enderezado a Dios en todo cuanto ve, ahora sea 
divino, ahora profano lo que ve. De parte del oído purgado en el gozo de oír, se le sigue al 
alma ciento tanto de gozo muy espiritual y enderezado a Dios en todo cuanto oye, ahora sea 
divino, ahora profano lo que oye; y así en los demás sentidos ya purgados; porque, así 
como en el estado de la inocencia a nuestros primeros padres todo cuanto veían y hablaban 
y comían en el paraíso les servía para mayor sabor de contemplación, por tener ellos bien 
sujeta y ordenada la parte sensitiva a la razón, así el que tiene el sentido purgado y sujeto al 
espíritu de todas las cosas sensibles, desde el primer movimiento saca deleite de sabrosa 
advertencia y contemplación de Dios. 
6. De donde al limpio todo lo alto y lo bajo le hace más bien y le sirve para más limpieza, 
así como el impuro de lo uno y de lo otro, mediante su impureza, suele sacar mal; mas el 
que no vence el gozo del apetito, ni gozará de serenidad de gozo ordinario en Dios por 
medio de sus criaturas. El que no vive ya según el sentido, todas las operaciones de sus 



sentidos y potencias son enderezadas a divina contemplación, porque, siendo verdad en 
buena filosofía que cada cosa, según el ser que tiene o vida que vive, es su operación, si el 
alma vive vida espiritual, mortificada la animal, claro está que sin contradicción, siendo ya 
todas sus acciones y movimientos espirituales de vida espiritual, ha de ir con todo a Dios. 
De donde se sigue que este tal, ya limpio de corazón, en todas las cosas halla noticia de 
Dios gozosa y gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y amorosa. 
7. De lo dicho infiero la siguiente doctrina, y es: que hasta que el hombre venga a tener tan 
habituado el sentido en la purgación del gozo sensible, que de primer movimiento saque el 
provecho que he dicho, de que le envíen las cosas luego a Dios, tiene necesidad de negar su 
gozo y gusto acerca de ellas para sacar de la vida sensitiva al alma; temiendo que, pues él 
no es espiritual, sacará, por ventura, del uso de estas cosas más jugo y fuerza para el sentido 
que para el espíritu, predominando en su operación la fuerza sensual, que hace más 
sensualidad y la sustenta y cría; porque, como Nuestro Salvador dice (Jn. 3, 6), lo que nace 
de carne, carne es; y lo que nace del espíritu, espíritu es. 
Y esto se mire mucho, porque es así la verdad. Y no se atreva el que no tiene aún 
mortificado el gusto en las cosas sensibles aprovecharse mucho de la fuerza y operación del 
sentido acerca de ellas, creyendo que le ayudan al espíritu; porque más crecerán las fuerzas 
del alma sin estas sensitivas, esto es, apagando el gozo y apetito de ellas, que usando de él 
en ellas. 
8. Pues los bienes de gloria que en la otra vida se siguen por el negamiento de este gozo, no 
hay necesidad de decirlo; porque, demás que los dotes corporales de gloria, como son 
agilidad y claridad, serán mucho más excelentes que los de aquellos que no se negaron, así 
el aumento de la gloria esencial del alma, que responde al amor de Dios por quien negó las 
dichas cosas sensibles, por cada gozo que negó momentáneo y caduco, como dice San 
Pablo (2 Cor. 4, 17), inmenso peso de gloria obrará en él eternamente. 
Y no quiero ahora referir aquí los demás provechos, así morales como temporales y 
también espirituales, que se siguen a esta noche de gozo; pues son todos los que en los 
demás quedan dichos, y con más eminente ser, por ser estos gozos que se niegan más 
conjuntos al natural, y por eso adquiere este tal más íntima pureza en la negación de ellos. 
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CAPÍTULO 27 
En que se comienza a tratar del cuarto género de bienes que son bienes morales. Dice 
cuáles sean y en qué manera sea en ellos lícito el gozo de la voluntad. 
1. El cuarto género en que se puede gozar la voluntad son bienes morales; y por bienes 
morales entendemos aquí las virtudes y los hábitos de ellas en cuanto morales, y el ejercicio 
de cualquiera virtud, y el ejercicio de las obras de misericordia, la guarda de la ley de Dios, 
y la política, y todo ejercicio de buena índole e inclinación. 
2. Y estos bienes morales, cuando se poseen y ejercitan, por ventura merecen más gozo de 
la voluntad que alguno de esotros tres géneros que quedan dichos. Porque por una de dos 
causas, o por entrambas juntas, se puede el hombre gozar de sus cosas, conviene a saber: o 
por lo que ellas son en sí, o por el bien que importan y traen consigo como medio e 
instrumento. 
Y así, hallaremos que la posesión de los tres géneros de bienes ya dichos ningún gozo de la 
voluntad merecen, pues, como queda dicho, de suyo al hombre ningún bien le hacen ni le 
tienen en sí, pues son tan caducos y deleznables; antes, como también dijimos, le engendran 
y acarrean pena y dolor y aflicción de ánimo. Que, aunque algún gozo merezcan por la 



segunda causa, que es cuando el hombre de ellos se aprovecha para ir a Dios, es tan incierto 
esto, que, como vemos comúnmente, más se daña el hombre con ellos que se aprovecha. 
Pero los bienes morales ya por la primera causa, que es por lo que en sí son y valen, 
merecen algún gozo de su poseedor; porque consigo traen paz y tranquilidad y recto y 
ordenado uso de la razón, y operaciones acordadas; que no puede el hombre humanamente 
en esta vida poseer cosa mejor. 
3. Y así, porque las virtudes por sí mismas merecen ser amadas y estimadas, hablando 
humanamente, bien se puede el hombre gozar de tenerlas en sí y ejercitarlas por lo que en sí 
son y por lo que de bien humana y temporalmente importan al hombre. Porque de esta 
manera, y por esto, los filósofos y sabios y antiguos príncipes las estimaron y las alabaron y 
procuraron tener y ejercitar; y aunque gentiles, y que sólo ponían los ojos en ellas 
temporalmente por los bienes que temporal y corporal y naturalmente de ellas conocían 
seguírseles, no sólo alcanzaban por ellas los bienes y nombre temporalmente que 
pretendían, sino, demás de esto, Dios, que ama todo lo bueno, aun en el bárbaro y gentil, y 
ninguna cosa impide buena, como dice el Sabio (Sab. 7, 22), les aumentaba la vida, honra y 
señorío y paz, como hizo en los romanos porque usaban de justas leyes; que casi les sujetó 
todo el mundo, pagando temporalmente a los que eran por su infidelidad incapaces de 
premio eterno las buenas costumbres. 
Porque ama Dios tanto estos bienes morales, que sólo porque Salomón le pidió sabiduría 
para mostrar los de su pueblo y poderle gobernar justamente, instruyéndole en buenas 
costumbres, se lo agradeció mucho el mismo Dios, y le dijo (3 Re. 3, 11­13; 2 Cor. 1, 11­2) 
que, porque había pedido sabiduría para aquel fin, que él se la daba y más lo que no había 
pedido, que eran riquezas y honra, de manera que ningún rey en los pasados ni en lo por 
venir fuese semejante a él. 
4. Pero aunque en esta primera manera se deba gozar el cristiano sobre los bienes morales y 
buenas obras que temporalmente hace, por cuanto causan los bienes temporales que 
habemos dicho, no debe parar su gozo en esta primera manera, como habemos dicho de los 
gentiles, cuyos ojos del alma no trascendían más que lo de esta vida mortal, sino que -pues 
tiene lumbre de fe, en que espera vida eterna y que sin ésta todo lo de acá y de allá no le 
valdrá nada- sólo y principalmente debe gozarse en la posesión y ejercicio de estos bienes 
morales en la segunda manera, que es en cuanto, haciendo las obras por amor de Dios, le 
adquieren vida eterna. 
Y así, sólo debe poner los ojos y el gozo en servir y honrar a Dios con sus buenas 
costumbres y virtudes, pues que sin este respecto no valen delante de Dios nada las 
virtudes, como se ve en las diez vírgenes del Evangelio (Mt. 25, 1­13), que todas habían 
guardado virginidad y hecho buenas obras, y porque las cinco no habían puesto su gozo en 
la segunda manera -esto es, enderezándole en ellas a Dios-, sino antes le pusieron en la 
primera manera, gozándose en la posesión de ellas, fueron echadas del cielo sin ningún 
agradecimiento ni galardón del Esposo. Y también muchos antiguos tuvieron muchas 
virtudes e hicieron buenas obras, y muchos cristianos el día de hoy las tienen y obran 
grandes cosas, y no les aprovecharán nada para la vida eterna, porque no pretendieron en 
ellas la gloria y honra que es de sólo Dios. 
Debe, pues, gozarse el cristiano, no en si hace buenas obras y sigue buenas costumbres, 
sino en si las hace por amor de Dios sólo, sin otro respecto alguno; porque, cuanto son para 
mayor premio de gloria hechas sólo para servir a Dios, tanto para mayor confusión suya 
será delante de Dios cuanto más le hubieren movido otros respectos. 



5. Para enderezar, pues, el gozo a Dios en los bienes morales ha de advertir el cristiano que 
el valor de sus buenas obras, ayunos, limosnas, penitencias, (oraciones), etcétera, que no se 
funda tanto en la cuantidad y cualidad de ellas, sino en el amor de Dios que él lleva en 
ellas; y que entonces van tanto más calificadas, cuanto con más puro y entero amor de Dios 
van hechas y menos él quiere interesar acá y allá de ellas, de gozo, gusto, consuelo, 
alabanza. Y por eso, ni ha de asentar el corazón en el gusto, consuelo y sabor y los demás 
intereses que suelen traer consigo los buenos ejercicios y obras, sino recoger el gozo a 
Dios, deseando servirle con ellas y, purgándose y quedándose a oscuras de este gozo, 
querer que sólo Dios sea el que se goce de ellas y guste de ellas en escondido, sin ninguno 
otro respecto y jugo que honra y gloria de Dios. Y así recogerá en Dios toda la fuerza de la 
voluntad acerca de estos bienes morales. 
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CAPÍTULO 28 
De siete daños en que se puede caer poniendo el gozo de la voluntad en los bienes morales. 
1. Los daños principales en que puede el hombre caer por el gozo vano de sus buenas obras 
y costumbres, hallo que son siete, y muy perniciosos, porque son espirituales, (los cuales 
referiré aquí brevemente). 
2. El primer daño es vanidad, soberbia, vanagloria y presunción; porque gozarse de sus 
obras no puede ser sin estimarlas. Y de ahí nace la jactancia y lo demás, como se dice del 
fariseo en el Evangelio (Lc. 18, 12), que oraba y se congraciaba con Dios con jactancia de 
que ayunaba y hacía otras buenas obras. 
3. El segundo daño comúnmente va encadenado de éste, y es que juzga a los demás por 
malos e imperfectos comparativamente, pareciéndole que no hacen ni obran tan bien como 
él, estimándolos en menos en su corazón, y a veces por la palabra. Y este daño también le 
tenía el fariseo (Lc. 18, 11), pues en sus oraciones decía: Gracias te hago que no soy como 
los demás hombres: robadores, injustos y adúlteros. De manera que en un solo acto caía en 
estos dos daños estimándose a sí y despreciando a los demás; como el día de hoy hacen 
muchos que dicen: "No soy yo como fulano, ni obro esto ni aquello como éste o el otro". Y 
aún son peores que el fariseo muchos de éstos; pero él no solamente despreció a los demás, 
sino también señaló parte, diciendo: Ni soy como este publicano; mas ellos, no se 
contentando con eso ni con esotro, llegan a enojarse y a envidiar cuando ven que otros son 
alabados o que hacen o valen más que ellos. 
4. El tercero daño es que, como en las obras miran al gusto, comúnmente no las hacen sino 
cuando ven que de ellas se les ha de seguir algún gusto y alabanza; y así, como dice Cristo 
(Mt. 23, 5), todo lo hacen ut videantur ab hominibus, y no obran sólo por amor de Dios. 
5. El cuarto daño se sigue de éste, y es que no hallarán galardón en Dios, habiéndole ellos 
querido hallar en esta vida de gozo o consuelo, o de interés de honra o de otra manera, en 
sus obras; en lo cual dice el Salvador (Mt. 6, 2) que en aquello recibieron la paga. Y así, se 
quedaron sólo con el trabajo de la obra y confusos sin galardón. 
Hay tanta miseria acerca de este daño en los hijos de los hombres, que tengo para mí que 
las más de las obras que hacen públicas, o son viciosas, o no les valdrán nada, o son 
imperfectas delante de Dios, por no ir ellos desasidos de estos intereses y respetos 
humanos. Porque ¿qué otra cosa se puede juzgar de algunas obras y memorias que algunos 
hacen e instituyen, cuando no las quieren (hacer) sin que vayan envueltas en honra y 
respetos humanos de la vanidad de la vida, o perpetuando en ellas su nombre, linaje o 
señorío, hasta poner de esto sus señales (nombres) y blasones en los templos, como si ellos 
se quisiesen poner allí en lugar de imagen, donde todos hincan la rodilla, en las cuales obras 



de algunos se puede decir que se adoran a sí más que a Dios? Lo cual es verdad si por 
aquello las hicieron, y sin ello no las hicieran. 
Pero, dejados éstos que son de los peores, ¿cuántos hay que de muchas maneras caen en 
este daño de sus obras? De los cuales, unos quieren que se las alaben, otros que se las 
agradezcan; otros las cuentan y gustan que lo sepa fulano y fulano y aun todo el mundo, y a 
veces quieren que pase la limosna o lo que hacen por terceros porque se sepa más, otros 
quieren lo uno y lo otro; lo cual es el tañer de la trompeta, que dice el Salvador en el 
Evangelio (Mt. 6, 2) que hacen los vanos, que por eso no habrán de sus obras galardón de 
Dios. 
6. Deben, pues, éstos para huir este daño, esconder la obra, que sólo Dios la vea, no 
queriendo que nadie haga caso. Y no sólo la ha de esconder de los demás, más aún de sí 
mismo, esto es: que ni él se quiera complacer en ella, estimándola como si fuese algo, ni 
sacar gusto de toda ella; como espiritualmente se entiende aquello que dice Nuestro Señor 
(Mt. 6, 3): No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, que es como decir: no estimes con el 
ojo temporal y carnal la obra que haces espiritual. Y de esta manera se recoge la fuerza de 
la voluntad en Dios y lleva fruto delante de él la obra; de donde no sólo no la perderá sino 
que será de grande mérito. Y a este propósito se entiende aquella sentencia de Job, cuando 
dice (31, 26­28): Si yo besé mi mano con mi boca, que es iniquidad y pecado grande, y se 
gozó en escondido mi corazón. Porque aquí por la "mano" entiende la obra y por la "boca" 
entiende la voluntad que se complace en ellas. Y porque es, como decimos, complacencia 
en sí mismo, dice: Si se alegró en escondido mi corazón, lo cual es grande iniquidad y 
negación contra Dios; y es como si dijera: que ni tuvo complacencia ni se alegró su corazón 
en escondido. 
7. El quinto daño de estos tales es que no van adelante en el camino de la perfección; 
porque, estando ellos asidos al gusto y consuelo en el obrar, cuando en sus obras y 
ejercicios no hallan gusto y consuelo, que es ordinariamente cuando Dios los quiere llevar 
adelante -dándoles el pan duro, que es el de los perfectos, y quitándolos de la leche de 
niños, probándolos las fuerzas, y purgándolos el apetito tierno para que puedan gustar el 
manjar de grandes-, ellos comúnmente desmayan y pierden la perseverancia de que no 
hallan el dicho sabor en sus obras. Acerca de lo cual se entiende espiritualmente aquello 
que dice el Sabio (Ecli. 10, 1), y es: Las moscas que se mueren, pierden la suavidad del 
ungüento; porque cuando se les ofrece a éstos alguna mortificación, mueren a sus buenas 
obras, dejándolas de hacer, y pierden la perseverancia, en que está la suavidad del espíritu y 
consuelo interior. 
8. El sexto daño de éstos es que comúnmente se engañan teniendo por mejores las cosas y 
obras de que ellos gustan que aquéllas de que no gustan, y alaban y estiman las unas y 
desestiman las otras: como quiera que comúnmente aquellas obras en que de suyo el 
hombre más se mortifica, mayormente cuando no está aprovechado en la perfección, sean 
mas aceptas y preciosas delante de Dios, por causa de la negación que el hombre en ellas 
lleva de sí mismo, que aquéllas en que él halla su consuelo, en que muy fácilmente se 
puede buscar a sí mismo. Y a este propósito dice Miqueas (7, 3) de éstos: Malum manuum 
suarum dicunt bonum, esto es: Lo que de sus obras es malo, dicen ellos que es bueno. Lo 
cual les nace de poner ellos el gusto en sus obras, y no en sólo dar gusto a Dios. Y cuánto 
reine este daño, así en los espirituales como en los hombres comunes, sería prolijo de 
contar, pues que apenas hallarán uno que puramente se mueva a obrar por Dios sin arrimo 
de algún interés de consuelo o gusto u otro respeto. 



9. El séptimo daño es que, en cuanto el hombre no apaga el gozo vano en las obras morales, 
está más incapaz para recibir consejo y enseñanza razonable acerca de las obras que debe 
hacer; porque el hábito de flaqueza que tiene acerca del obrar, con la propiedad del vano 
gozo le encadena, o para que no tenga el consejo ajeno por mejor, o para que, aunque le 
tenga por tal, no le quiera seguir, no teniendo en si ánimo para ella. 
Estos aflojan mucho en la caridad para con Dios y el prójimo, porque el amor propio que 
acerca de sus obras tienen les hace resfriar la caridad. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 29 
De los provechos que se siguen al alma de apartar el gozo de los bienes morales. 
1. Muy grandes son los provechos que se siguen al alma en no querer aplicar vanamente el 
gozo de la voluntad a este género de bienes. 
Porque, cuanto a lo primero, se libra de caer en muchas tentaciones y engaños del demonio, 
los cuales están encubiertos en el gozo de las tales buenas obras, como lo podemos entender 
por aquello que se dice en Job (40, 16), es a saber: Debajo de la sombra duerme, en lo 
secreto de la pluma y en los lugares húmedos. Lo cual dice por el demonio, (porque en la 
humedad del gozo y en lo vano de la caña, esto es, de la obra vana, engaña al alma. Y 
engañarse por el demonio) en este gozo escondidamente no es maravilla, porque, sin 
esperar a su sugestión, el mismo gozo vano se es él mismo engaño, mayormente cuando 
hay alguna jactancia de ellas en el corazón, según lo dice bien Jeremías (49, 16), diciendo: 
Arrogantia tua decepit te. Porque ¿qué mayor engaño que la jactancia? Y de esto se libra el 
alma purgándose de este gozo. 
2. El segundo provecho es que hace las obras más acordadas y cabalmente. A lo cual, si hay 
pasión de gozo y gusto en ellas, no se da lugar; porque, por medio de esta pasión del gozo, 
la irascible y concupiscible andan tan sobradas, que no dan lugar al peso de la razón, sino 
que ordinariamente anda variando en las obras y propósitos, dejando unas y tomando otras, 
comenzando y dejando sin acabar nada; porque, como obra por el gusto, y éste es variable, 
y en unos naturales mucho más que en otros, acabándose éste, es acabado el obrar y el 
propósito, aunque sea cosa importante. De éstos, el gozo de su obra es el ánima y fuerza de 
ella: apagado el gozo, muere y acaba la obra, y no perseveran. Porque de éstos son de quien 
dijo Cristo (Lc. 8, 12) que reciben la palabra con gozo y luego se la quita el demonio, 
porque no perseveren. Y es porque no tenían más fuerza y raíces que el dicho gozo. 
Quitarles y apartarles, pues, la voluntad de este gozo, es causa de perseverancia y de 
acertar. Y así, es grande este provecho, como también es grande el daño contrario. El sabio 
pone sus ojos en la sustancia y provecho de la obra, no en el sabor y placer de ella; y así, no 
echa lances al aire, y saca de la obra gozo estable sin tributo del sinsabor. 
3. El tercero es divino provecho, y es que apagando el gozo vano en estas obras, se hace 
pobre de espíritu, que es una de las bienaventuranzas que dice el Hijo de Dios (Mt. 5, 3), 
diciendo: Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el reino de los cielos. 
4. El cuarto provecho es que el que negare este gozo, será en el obrar manso, humilde y 
prudente; porque no obrará impetuosa y aceleradamente, empujado por la concupiscible e 
irascible del gozo, ni presuntuosamente, afectado por la estimación que tiene de su obra, 
mediante el gozo de ella; (ni incautamente, cegado por el gozo). 
5. El quinto provecho es que se hace agradable a Dios y a los hombres y se libra de la 
avaricia, y gula, y acedia espiritual, y de la envidia espiritual, y de otros mil vicios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 30 



En que se comienza a tratar del quinto género de bienes en 
que se puede gozar la voluntad, que son sobrenaturales. Dice cuáles sean, y cómo se 
distinguen de los espirituales, y cómo se ha de enderezar el gozo de ellos a Dios. 
1. Ahora conviene tratar del quinto género de bienes en que el alma puede gozarse, que son 
sobrenaturales. Por los cuales entendemos aquí todos los dones y gracias dados de Dios, 
que exceden la facultad y virtud natural, que se llaman gratis datas, como son los dones de 
sabiduría y ciencia que dio a Salomón, y las gracias que dice san Pablo (1 Cor. 12, 9­10), 
conviene a saber: fe, gracia de sanidades, operación de milagros, profecía, conocimiento y 
discreción de espíritus, declaración de las palabras y también don de lenguas. 
2. Los cuales bienes, aunque es verdad que también son espirituales, como los del mismo 
género que habemos de tratar luego, todavía, porque hay mucha diferencia entre ellos, he 
querido hacer de ellos distinción. Porque el ejercicio de éstos tiene inmediato respecto al 
provecho de los hombres y para ese provecho y fin los da Dios, como dice san Pablo (1 
Cor. 12, 7), que a ninguno se da espíritu sino para provecho de los demás; lo cual se 
entiende de estas gracias; mas los espirituales, su ejercicio y trato es sólo del alma a Dios y 
de Dios al alma, en comunicación de entendimiento y voluntad, etc., como diremos 
después. Y así, hay diferencia en el objeto, pues que de los espirituales sólo es el Criador y 
el alma, mas de los sobrenaturales es la criatura. Y también difieren en la sustancia, y por 
consiguiente en la operación, y así también necesariamente en la doctrina. 
3. Pero, hablando ahora de los dones y gracias sobrenaturales como aquí las entendemos, 
digo que, para purgar el gozo vano en ellas, conviene aquí notar dos provechos que hay en 
este género de bienes, conviene a saber: temporal y espiritual. 
El temporal es la sanidad de las enfermedades, recibir vista los ciegos, resucitar los 
muertos, lanzar los demonios, profetizar lo por venir para que miren por sí, y los demás a 
este talle. 
El espiritual provecho y eterno es ser Dios conocido y servido por estas obras, por el que 
las obra o por los en quien y delante de quien se obran. 
4. Cuanto al primer provecho, que es temporal, las obras y milagros sobrenaturales poco o 
ningún gozo del alma merecen; porque, excluido el segundo provecho, poco o nada le 
importan al hombre, pues de suyo no son medio para unir el alma con Dios, si no es la 
caridad. Y estas obras y gracias sobrenaturales sin estar en gracia y caridad se pueden 
ejercitar, ahora dando Dios los dones y gracias verdaderamente, como hizo el inicuo profeta 
Balam (Nm. 22­24) y a Salomón, ahora obrándolas falsamente por vía del demonio, como 
Simón Mago (Hch. 8, 9­11), por otros secretos de naturaleza. Las cuales obras y maravillas, 
si algunas habían de ser al que las obra de algún provecho, eran las verdaderas que son 
dadas de Dios. 
Y éstas, sin el segundo provecho, ya enseña san Pablo (1 Cr. 13, 1­2) lo que valen, 
diciendo: Si hablare con lenguas de hombres y de ángeles y no tuviere caridad, hecho soy 
como el metal o la campana que suena. Y si tuviere profecía y conociere todos los misterios 
y toda ciencia, y si tuviere toda la fe, tanto que traspase los montes, y no tuviere caridad, 
nada soy, etc. De donde Cristo dirá a muchos que habrán estimado sus obras en esta 
manera, cuando por ellas le pidieren la gloria, diciendo: Señor, ¿no profetizamos en tu 
nombre e hicimos muchos milagros?, les dirá: Apartaos de mí, obradores de maldad (Mt. 7, 
22­23). 
5. Debe, pues, el hombre gozarse, no en si tiene las tales gracias y las ejercita, sino si el 
segundo fruto espiritual saca de ellas, es a saber: sirviendo a Dios en ellas con verdadera 
caridad, en que está el fruto de la vida eterna. Que por eso reprehendió Nuestro Salvador 



(Lc. 10, 20) a los discípulos, que se venían gozando porque lanzaban los demonios, 
diciendo: En esto no os queráis gozar porque los demonios se os sujetan, sino porque 
vuestros nombres están escritos en el libro de la vida. Que en buena teología es como decir: 
"Gozaos si están escritos vuestros nombres en el libro de la vida". Donde se entiende que 
no se debe el hombre gozar sino en ir camino de ella, que es hacer las obras en caridad; 
porque ¿qué aprovecha y qué vale delante de Dios lo que no es amor de Dios? El cual no es 
perfecto si no es fuerte y discreto en purgar el gozo de todas las cosas, poniéndole sólo en 
hacer la voluntad de Dios. Y de esta manera se une la voluntad con Dios por estos bienes 
sobrenaturales. 
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CAPÍTULO 31 
De los daños que se siguen al alma de poner el gozo de la voluntad en este género de 
bienes. 
1. Tres daños principales me parece que se pueden seguir al alma de poner el gozo en los 
bienes sobrenaturales, conviene a saber, engañar y ser engañada, detrimento en el alma 
acerca de la fe, vanagloria o alguna vanidad. 
2. Cuanto a lo primero, es cosa muy fácil engañar a los demás y engañarse a sí mismo 
gozándose en esta manera de obras. Y la razón es porque para conocer estas obras, cuáles 
sean falsas y cuáles verdaderas, y cómo y a qué tiempo se han de ejercitar, es menester 
mucho aviso y mucha luz de Dios, y lo uno y lo otro impide mucho el gozo y la estimación 
de estas obras. Y esto por dos cosas: lo uno, porque el gozo embota y oscurece el juicio; lo 
otro, porque con el gozo de aquello no sólo se codicia el hombre a creerlo más presto, mas 
aún es más empujado a que se obre sin tiempo. 
Y dado caso que las virtudes y obras que se ejercitan sean verdaderas, bastan estos dos 
defectos para engañarse muchas veces en ellas, o no entendiéndolas como se han de 
entender, o no aprovechándose de ellas y usándolas como y cuando es más conveniente. 
Porque, aunque es verdad que cuando da Dios estos dones y gracias les da la luz de ellas y 
el movimiento de cómo y cuando se han de ejercitar, todavía ellos, por la propiedad e 
imperfección que pueden tener acerca de ellas, pueden errar mucho, no usando de ellas con 
la perfección que Dios quiere, y cómo y cuando él quiere. Como se lee que quería hacer 
Balam cuando, contra la voluntad de Dios, se determinó de ir a maldecir al pueblo de Israel; 
por lo cual, enojándose Dios, le quería matar (Nm. 22, 22­23). Y Santiago y san Juan 
querían hacer bajar fuego del cielo sobre los samaritanos porque no daban posada a nuestro 
Salvador; a los cuales él reprehendió por ello (Lc. 9, 54­55). 
3. Donde se ve claro cómo a éstos les hacía determinar a hacer (estas obras) alguna pasión 
de imperfección, envuelta en gozo y estimación de ellas, cuando no convenía. Porque, 
cuando no hay semejante imperfección, solamente se mueven y determinan a obrar estas 
virtudes cuando y como Dios les mueve a ello, y hasta entonces no conviene. Que, por eso, 
se quejaba Dios de ciertos profetas por Jeremías (23, 21), diciendo: No enviaba yo a los 
profetas, y ellos corrían; no los hablaba yo, y ellos profetizaban. Y adelante dice (23, 32): 
Engañaron a mi pueblo con su mentira y con sus milagros, como yo no se lo hubiese 
mandado, ni enviádolos. Y allí también dice (23, 26) de ellos que ven las visiones de su 



corazón y que ésas dicen; lo cual no pasara así si ellos no tuvieran esta abominable 
propiedad en estas obras. 
4. De donde por estas autoridades se da a entender que el daño de este gozo no solamente 
llega a usar inicua y perversamente de estas gracias que da Dios, como Balam y los que 
aquí dice que hacían milagros con que engañaban al pueblo, mas (aún) hasta usarlas sin 
habérselas Dios dado; como éstos que profetizaban sus antojos y publicaban la visiones que 
ellos componían o las que el demonio les representaba. Porque, como el demonio los ve 
aficionados a estas cosas, dales en esto largo campo y muchas materias, entrometiéndose de 
muchas maneras, y con esto tienden ellos las velas y cobran desvergonzada osadía, 
alargándose en estas prodigiosas obras. 
5. Y no para sólo en esto, sino que a tanto hace llegar el gozo de estas obras la codicia de 
ellas, que hace que, si los tales tenían antes pacto oculto con el demonio (porque muchos de 
éstos por este oculto pacto obran estas cosas), ya vengan a atreverse a hacer con él pacto 
expreso y manifiesto, sujetándose, por concierto, por discípulos al demonio y allegados 
suyos. De aquí salen los hechiceros, los encantadores, los mágicos aríolos y brujos. 
Y a tanto mal llega el gozo de éstos sobre estas obras, que no sólo (llega) a querer comprar 
los dones y gracias por dinero, como quería Simón Mago (Hch. 8, 18), para servir al 
demonio, pero aun procuran haber las cosas sagradas y aun (lo que no se puede decir sin 
temblar) las divinas, como ya se ha visto haber sido usurpado el tremendo Cuerpo de 
nuestro Señor Jesucristo para uso de sus maldades y abominaciones. ¡Alargue y muestre 
Dios aquí su misericordia grande! 
6. Y cuán perniciosos sean éstos para sí y perjudiciales para la Cristiandad, cada uno podrá 
bien claramente entenderlo. Donde es de notar que todos aquellos magos y aríolos que 
había entre los hijos de Israel, a los cuales Saúl destruyó de la tierra (1 Sm. 28, 3) por 
querer imitar a los verdaderos profetas de Dios, habían dado en tantas abominaciones y 
engaños. 
7. Debe, pues, el que tuviere la gracia y don sobrenatural, apartar la codicia y gozo del 
ejercicio de él, descuidando en obrarle; porque Dios, que se le da sobrenaturalmente para 
utilidad de su Iglesia o de sus miembros, le moverá también sobrenaturalmente cómo y 
cuándo le deba ejercitar. Que, pues mandaba a sus fieles (Mt. 10, 19) que no tuviesen 
cuidado de lo que habían de hablar, ni cómo lo habían de hablar, porque era negocio 
sobrenatural de fe, también querrá que, pues el negocio de estas obras no es menos, se 
aguarde el hombre a que Dios sea el obrero, moviendo el corazón, pues en su virtud se ha 
de obrar toda virtud (Sal. 59, 15). Que por eso los discípulos en los Actos de los Apóstoles 
(4, 29­30), aunque les había infundido estas gracias y dones, hicieron oración a Dios, 
rogándole que fuese servido de extender su mano en hacer señales y obras y sanidades por 
ellos, para introducir en los corazones la fe de nuestro Señor Jesucristo. 
8. El segundo daño que puede venir de este primero, es detrimento acerca de la fe; el cual 
puede ser en dos maneras: 
La primera, acerca de los otros; porque, poniéndose a hacer la maravilla o virtud sin tiempo 
y necesidad, demás de que es tentar a Dios, que es gran pecado, podrá ser no salir con ella y 
engendrar en los corazones menos crédito y desprecio de la fe. Porque, aunque algunas 
veces salgan con ello, por quererlo Dios por otras causas y respectos, como la hechicera de 
Saúl (1 Sm. 28, 12 ss.), si es verdad que era Samuel el que parecía allí, no dejan de errar 
ellos y ser culpados por usar de estas gracias cuando no conviene. 
En la segunda manera puede asimismo recibir detrimento acerca del mérito de la fe, porque 
haciendo él mucho caso de estos milagros, se desarrima mucho del hábito sustancial de la 



fe, la cual es hábito oscuro; y así, donde más señales y testimonios concurren, menos 
merecimiento hay en creer. De donde San Gregorio dice que no tiene merecimiento cuando 
la razón humana la experimenta. 
Y así, estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuando meramente son necesarias para 
creer; que, por eso, porque sus discípulos no careciesen de mérito si tomaran experiencia de 
su resurrección, antes que se les mostrase, hizo muchas cosas para que sin verle le 
creyesen; porque a María Magdalena (Mt. 28, 1­8) primero le mostró vacío el sepulcro y 
después que se lo dijesen los ángeles -porque la fe es por el oído, como dice san Pablo (Rm. 
10, 17)- y oyéndolo, lo creyese primero que lo viese. Y aunque le vio fue como hombre 
común, para acabarla de instruir, en la creencia que le faltaba con el calor de su presencia 
(Jn. 20, 11­18). Y a los discípulos primero se lo envió a decir con las mujeres, después 
fueron a ver el sepulcro (Mt. 28, 7­8; Jn. 20, 1­10). Y a los que iban a Emaús primero les 
inflamó el corazón en fe que le viesen, yendo él disimulado con ellos (Lc. 24, 15); (y), 
finalmente, después los reprehendió a todos (Mc. 16, 14) porque no habían creído a los que 
les habían dicho su resurrección; y a Santo Tomás (Jn. 20, 29), porque quiso tomar 
experiencia en sus llagas, cuando le dijo que eran bienaventurados los que no viéndole le 
creían. 
9. Y así, no es de condición de Dios que se hagan milagros, que, como dicen, cuando los 
hace, a más no poder los hace. Y por eso reprehendía él a los fariseos, porque no daban 
crédito sino por señales, diciendo: Si no viéredes prodigios y señales, no creéis (Jn. 4, 48). 
Pierden, pues, mucho acerca de la fe los que aman gozarse en estas obras sobrenaturales. 
10. El tercer daño es que comúnmente por el gozo de estas obras caen en vanagloria o en 
alguna vanidad; porque aun el mismo gozo de estas maravillas, no siendo puramente, como 
habemos dicho, en Dios y para Dios, es vanidad. Lo cual se ve en haber reprendido Nuestro 
Señor a los discípulos por haberse gozado de que se les sujetaban los demonios (Lc. 10, 
20); el cual gozo, si no fuera vano, no lo reprehendiera. 
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CAPÍTULO 32 
De dos provechos que se sacan en la negación del gozo acerca de las gracias sobrenaturales. 
1. Demás de los provechos que el alma consigue en librarse de los dichos tres daños por la 
privación de este gozo, adquiere dos excelentes provechos. 
El primero es engrandecer y ensalzar a Dios; el segundo es ensalzarse el alma a sí misma. 
Porque de dos maneras es Dios ensalzado en el alma: la primera es apartando el corazón y 
gozo de la voluntad de todo lo que no es Dios, para ponerlo en él solamente. Lo cual quiso 
decir David en el verso que habemos alegado al principio de la noche de esta potencia (Sal. 
63, 7), es a saber: Allegarse (ha) el hombre al corazón alto, y será Dios ensalzado; porque, 
levantando el corazón sobre todas las cosas, se ensalza en el alma sobre todas ellas. 
2. Y porque de esta manera le pone en Dios solamente, se ensalza y engrandece Dios, 
manifestando al alma su excelencia y grandeza; porque en este levantamiento de gozo en él, 
le da Dios testimonio de quien él es. Lo cual no se hace sin vaciar el gozo y consuelo de la 
voluntad acerca de todas las cosas, como también lo dice por David (Sal. 45, 11), diciendo: 
Vacad, y ved que yo soy Dios. Y otra vez (Sal. 62, 3) dice: En tierra desierta, seca y sin 
camino, parecí delante de ti, para ver tu virtud y tu gloria. Y pues es verdad que se ensalza 
Dios poniendo el gozo en él, apartado de todas las cosas, mucho más se ensalza apartándole 
de estas más maravillosas para ponerle sólo en él, pues son de más alta entidad siendo 
sobrenaturales; y así, dejándolas atrás por poner el gozo sólo en Dios, es atribuir mayor 



gloria y excelencia a Dios que a ellas; porque cuanto uno más y mayores cosas desprecia 
por otro, tanto más le estima y engrandece. 
3. Demás de esto, es Dios ensalzado en la segunda manera, apartando la voluntad de este 
género de obras; porque cuanto Dios es más creído y servido sin testimonios y señales, 
tanto más es del alma ensalzado, pues cree de Dios más que las señales y milagros le 
pueden dar a entender. 
4. El segundo provecho en que se ensalza el alma es porque, apartando la voluntad de todos 
los testimonios y señales aparentes, se ensalza en fe muy pura, la cual le infunde y aumenta 
Dios con mucha más intención, y juntamente le aumenta las otras dos virtudes teologales, 
que son caridad y esperanza; en que goza de divinas y altísimas noticias por medio del 
oscuro y desnudo hábito de fe; y de grande deleite de amor por medio de la caridad, con 
que no se goza la voluntad en otra cosa que en Dios vivo; y de satisfacción en la memoria 
por medio de la esperanza. Todo lo cual es un admirable provecho que esencial y 
derechamente importa para la unión perfecta del alma con Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 33 
En que se comienza a tratar del sexto género de bienes de que se puede gozar la voluntad. 
(Dice cuáles sean y hace la primera división de ellos). 
1. Pues el intento que llevamos en esta nuestra obra es encaminar el espíritu por los bienes 
espirituales hasta la divina unión del alma con Dios, ahora que en este sexto género 
habemos de tratar de los bienes espirituales, que son los que más sirven para este negocio, 
convendrá que, así yo como el lector, pongamos aquí con particular advertencia nuestra 
consideración. Porque es cosa tan cierta y ordinaria, por el poco saber de algunos, servirse 
de las cosas espirituales sólo para el sentido, dejando al espíritu vacío, que apenas habrá a 
quien el jugo sensual no estrague buena parte del espíritu, bebiéndose el agua antes que 
llegue al espíritu, dejándole seco y vacío. 
2. Viniendo, pues, al propósito, digo que por bienes espirituales entiendo todos aquellos 
que mueven y ayudan para las cosas divinas y el trato del alma con Dios, y las 
comunicaciones de Dios con el alma. 
3. Comenzando, pues, a hacer división por los géneros supremos, digo que los bienes 
espirituales son en dos maneras: unos, sabrosos, y otros penosos. Y cada uno de estos 
géneros es también en dos maneras: porque los sabrosos, unos son de cosas claras que 
distintamente se entienden, y otros, de cosas que no se entienden clara ni distintamente. Los 
penosos, también algunos son de cosas claras y distintas, y otros, de cosas confusas y 
oscuras. 
4. Todos éstos podemos también distinguir según las potencias del alma; porque unos, por 
cuanto son inteligencias, pertenecen al entendimiento; otros, por cuanto son afecciones 
pertenecen a la voluntad, y otros, por cuanto son imaginarios, pertenecen a la memoria. 
5. Dejados, pues, para después los bienes penosos, porque pertenecen a la noche pasiva, 
donde habemos de hablar de ellos, y también los sabrosos que decimos ser de cosas 
confusas y no distintas para tratar a la postre, por cuanto pertenecen a la noticia general, 
confusa, amorosa, en que se hace la unión del alma con Dios (lo cual dejamos en el libro 
segundo, difiriéndolo para tratar a la postre), diremos aquí ahora de aquellos bienes 
sabrosos que son de cosas claras y distintas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 34 



De los bienes espirituales que distintamente pueden caer en el entendimiento y memoria. 
Dice cómo se ha de haber la voluntad acerca del gozo de ellos. 
1. Mucho tuviéramos aquí que hacer con la multitud de las aprehensiones de la memoria y 
entendimiento, enseñando a la voluntad cómo se había de haber acerca del gozo que puede 
tener en ellas si no hubiéramos tratado (de ellas) largamente en el segundo y tercer libro. 
Pero, porque allí se dijo de la manera que aquellas dos potencias les convenía haberse 
acerca de ellas para encaminarse a la divina unión, y de la misma manera le conviene a la 
voluntad haberse en el gozo acerca de ellas, no es necesario referirlas aquí. Porque basta 
decir que dondequiera que allí dice que aquellas potencias se vacíen de tales y tales 
aprehensiones, se entienda también que la voluntad también se ha de vaciar del gozo de 
ellas. Y de la misma manera que queda dicho que la memoria y entendimiento se han de 
haber acerca de todas aquellas aprehensiones, se ha también de haber la voluntad; que, pues 
que el entendimiento y las demás potencias no pueden admitir ni negar nada sin que venga 
en ello la voluntad, claro está que la misma doctrina que sirve para lo uno servirá también 
para lo otro. 
2. Véase allí lo que en esto se requiere, porque en todos aquellos daños caerá si no se sabe 
enderezar a Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 35 
De los bienes espirituales sabrosos que distintamente pueden caer en la voluntad. Dice de 
cuántas maneras sean. 
1. A cuatro géneros (de bienes) podemos reducir todos los que distintamente pueden dar 
gozo a la voluntad, conviene a saber: motivos, provocativos, directivos y perfectivos; de los 
cuales iremos diciendo por su orden, y primero, de los motivos, que son: imágenes y 
retratos (de Santos, oratorios y ceremonias. 
2. Y cuanto a lo que toca a las imágenes y retratos), puede haber mucha vanidad y gozo 
vano, porque, siendo ellas tan importantes para el culto divino y tan necesarias para mover 
la voluntad a devoción, como la aprobación y uso que tiene de ellas nuestra Madre la 
Iglesia (muestra), (por lo cual siempre conviene que nos aprovechemos de ellas para 
despertar nuestra tibieza), hay muchas personas que ponen su gozo más en la pintura y 
ornato de ellas que no en lo que representan. 
3. El uso de las imágenes para dos principales fines le ordenó la Iglesia, es a saber: para 
reverenciar a los Santos en ellas, y para mover la voluntad y despertar la devoción por ellas 
a ellos; y cuanto sirven de esto son provechosas y el uso de ellas necesario. Y, por eso, las 
que más al propio y vivo están sacadas y más mueven la voluntad a devoción, se han de 
escoger, poniendo los ojos en esto más que en el valor y curiosidad de la hechura y su 
ornato. Porque hay, como digo, algunas personas que miran más en la curiosidad de la 
imagen y valor de ella que en lo que representa; y la devoción interior, que espiritualmente 
han de enderezar al santo invisible, olvidando luego la imagen, que no sirve más que de 
motivo, la emplean en el ornato y curiosidad exterior, de manera que se agrade y deleite el 
sentido y se quede el amor y gozo de la voluntad en aquello. Lo cual totalmente impide al 
verdadero espíritu, que requiere aniquilación del afecto en todas las cosas particulares. 
4. Esto se verá bien por el uso abominable que en estos nuestros tiempos usan algunas 
personas que, no teniendo ellas aborrecido el traje vano del mundo, adornan a las imágenes 
con el traje que la gente vana por tiempo va inventando para el cumplimiento de sus 
pasatiempos y vanidades, y del traje que en ellas es reprendido visten las imágenes, cosa 
que a ellas fue tan aborrecible, y lo es; procurando en esto el demonio y ellos en él 



canonizar sus vanidades, poniéndolas en los santos, no sin agraviarles mucho. Y de esta 
manera, la honesta y grave devoción del alma, que de sí echa y arroja toda vanidad y rastro 
de ella, ya se les queda en poco más que en ornato de muñecas, no sirviéndose algunos de 
las imágenes más que de unos ídolos en que tienen puesto su gozo. Y así, veréis algunas 
personas que no se hartan de añadir imagen a imagen, y que no sea sino de tal y tal suerte y 
(hechura, y que no estén puestas sino de tal o tal manera, de suerte) que deleite al sentido; y 
la devoción del corazón es muy poca; y tanto asimiento tienen en esto como Micas en sus 
ídolos o como Labán, que el uno salió de su casa dando voces porque se los llevaban (Jue. 
18, 24), y el otro, habiendo ido mucho camino y muy enojado por ellos, trastornó todas las 
alhajas de Jacob, buscándolos (Gn. 31, 34). 
5. La persona devota de veras en lo invisible principalmente pone su devoción, y pocas 
imágenes ha menester y de pocas usa, y de aquéllas que más se conforman con lo divino 
que con lo humano, conformándolas a ellas y a sí en ellas con el traje del otro siglo y su 
condición, y no con éste, porque no solamente no le mueve el apetito la figura de este siglo, 
pero aun no se acuerda por ella de él, teniendo delante los ojos cosa que a él se parezca. Ni 
(en) esas de que usa tiene asido el corazón, porque, si se las quitan, se pena muy poco; 
porque la viva imagen busca dentro de sí, que es Cristo crucificado, en el cual antes gusta 
de que todo se lo quiten y que todo le falte. 
Hasta los motivos y medios que llegan más a Dios, quitándoselos, queda quieto. Porque 
mayor perfección del alma es estar con tranquilidad y gozo en la privación de estos motivos 
que en la posesión con apetito y asimiento de ellos. Que, aunque es bueno gustar de tener 
aquellas imágenes que ayuden al alma a más devoción (por lo cual se ha de escoger la que 
más mueve), pero no es perfección estar tan asida a ellas que con propiedad las posea, de 
manera que, si se las quitaren, se entristezca. 
6. Tenga por cierto el alma que, cuanto más asida con propiedad estuviere a la imagen o 
motivo, tanto menos subirá a Dios su devoción y oración; aunque es verdad que, por estar 
unas más al propio que otras y excitar más la devoción unas que otras, conviene aficionarse 
más a unas que a otras por esta causa sólo y no con la propiedad y asimiento que tengo 
dicho, de manera que lo que ha de llevar el espíritu volando por allí a Dios, olvidando luego 
eso y esotro, se lo coma todo el sentido, estando todo engolfado en el gozo de los 
instrumentos, que, habiéndome de servir sólo para ayuda de esto, ya por mi imperfección 
me sirve para estorbo, y no menos que el asimiento y propiedad de otra cualquiera cosa. 
7. Pero ya que en esto de las imágenes tengas alguna réplica, por no tener tú bien entendida 
la desnudez y pobreza del espíritu que requiere la perfección, a lo menos no la podrás tener 
en la imperfección que comúnmente tienen en los rosarios; pues apenas hallarás quien no 
tenga alguna flaqueza en ellos, queriendo que sea de esta hechura más que de aquélla, o de 
este color y metal más que de aquél, o de este ornato o de estotro; no importando más el 
uno que el otro para que Dios oiga mejor lo que se reza por éste que por aquél; (y no) antes 
aquella (oración) que va con sencillo y verdadero corazón, no mirando más que a agradar a 
Dios no dándose nada más por este rosario que por aquél, si no fuese de indulgencias. 
8. Es nuestra vana codicia de suerte y condición, que en todas las cosas quiere hacer 
asiento; y es como la carcoma, que roe lo sano, y en las cosas buenas y malas hace su 
oficio. Porque ¿qué otra cosa es gustar tú de traer el rosario curioso y querer que sea antes 
de esta manera que de aquélla, sino tener puesto tu gozo en el instrumento, y querer escoger 
antes (esta) imagen que la otra, no mirando si te despertará más el amor, sino en si es más 
preciosa y curiosa? Si tú empleases el apetito y gozo sólo en amar a Dios, no se te daría 
nada por eso ni por esotro. Y es lástima ver algunas personas espirituales tan asidas al 



modo y hechura de estos instrumentos, teniendo en ellos el asimiento y propiedad (igual) 
que en otras alhajas temporales. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 36 
En que prosigue de las imágenes, y dice de la ignorancia que acerca de ellas tienen algunas 
personas. 
1. Mucho había de decir de la rudeza que muchas personas tienen acerca de las imágenes; 
porque llega la bobería a tanto, que algunas ponen más confianza en unas imágenes que en 
otras, entendiendo que les oirá Dios más por ésta que por aquélla, representando ambas una 
misma cosa, como dos de Cristo o dos de Nuestra Señora. Y esto es porque tiene más 
afición a la una hechura que a la otra, en lo cual va envuelta gran rudeza acerca del trato 
con Dios y culto y honra que se le debe, el cual sólo mira la fe y pureza de corazón del que 
ora. Porque el hacer Dios a veces más mercedes por medio de una imagen que de otra de 
aquel mismo género, no es porque haya más en una que en otra para ese efecto, aunque en 
la hechura tenga mucha diferencia, sino porque las personas despiertan más su devoción 
por medio de una que de otra; que si la misma devoción tuviesen por la una que por la otra, 
y aun sin la una y sin la otra, las mismas mercedes recibirían de Dios. 
2. De donde la causa por que Dios despierta milagros y hace mercedes por medio de 
algunas imágenes más que por otras, no es para que estimen más aquéllas que las otras, sino 
que para que con aquella novedad se despierte más la devoción dormida y afecto de los 
fieles a oración. Y de aquí es que, como entonces y por medio de aquella imagen se 
enciende la devoción y se continúa la oración (que lo uno y lo otro es medio para que oiga 
Dios y conceda lo que se le pide), entonces, y por medio de aquella imagen, por la oración 
y afecto continúe Dios las mercedes y milagros en aquella imagen; que cierto está que no 
los hace Dios por la imagen, pues en sí no es más que pintura, sino por la devoción y fe que 
se tiene con el santo que representa. Y así, si la misma devoción tuvieses tú y fe en Nuestra 
Señora delante de esta su imagen que delante de aquélla, que representa la misma y aun sin 
ella, como habemos dicho, las mismas mercedes recibirías. Que, aun por experiencia se ve 
que, si Dios hace algunas mercedes y obra milagros, ordinariamente los hace por medio de 
algunas imágenes no muy bien talladas ni curiosamente pintadas o figuradas, porque los 
fieles no atribuyan algo de esto a la figura o pintura. 
3. Y muchas veces suele nuestro Señor obrar estas mercedes por medio de aquellas 
imágenes que están más apartadas y solitarias. Lo uno, porque con aquel movimiento de ir 
a ellas crezca más el afecto y sea más intenso el acto. Lo otro, porque se aparten del ruido y 
gente a orar, como lo hacía el Señor (Mt. 14, 23; Lc. 6, 12). Por lo cual, el que hace la 
romería, hace bien de hacerla cuando no va otra gente, aunque sea tiempo extraordinario; y, 
cuando va mucha turba, nunca yo se lo aconsejaría, porque, ordinariamente, vuelven más 
distraídos que fueron. Y muchos las toman y hacen más por recreación que por devoción. 
De manera que, como haya devoción y fe, cualquiera imagen bastará; mas si no la hay, 
ninguna bastará. Que harta viva imagen era nuestro Salvador en el mundo y, con todo, los 
que no tenían fe, aunque más andaban con él y veían sus obras maravillosas, no se 
aprovechaban. Y ésa era la causa por que en su tierra no hacía muchas virtudes, como dice 
el evangelista (Mt. 13, 58; Lc. 4, 24). 
4. También quiero aquí decir algunos efectos sobrenaturales que causan a veces algunas 
imágenes en personas particulares, y es que a algunas imágenes da Dios espíritu particular 
en ellas, de manera que queda fijada en la mente la figura de la imagen y devoción que 
causó, trayéndola como presente; y cuando de repente de ella se acuerda, le hace el mismo 



espíritu que cuando la vio, a veces menos y aun a veces más; y en otra imagen, aunque sea 
de más perfecta hechura, no hallará aquel espíritu. 
5. También muchas personas tienen devoción más en una hechura que en otras, y en 
algunas no será más que afición y gusto natural, así como a uno contentará más un rostro de 
una persona que de otra, y se aficionará más a ella naturalmente, y la traerá más presente en 
su imaginación, aunque no sea tan hermosa como las otras, porque se inclina su natural a 
aquella manera de forma y figura. Y así pensarán algunas personas que la afición que tienen 
a tal o tal imagen es devoción, y no será quizá más que afición y gusto natural. Otras veces 
acaece que, mirando una imagen, la vean moverse, o hacer semblantes y muestras, y dar a 
entender cosas, o hablar. Esta manera y la de los afectos sobrenaturales que aquí decimos 
de las imágenes, aunque es verdad que muchas veces son verdaderos afectos y buenos, 
causando Dios aquello, o para aumentar la devoción, o para que el alma tenga algún arrimo 
a que ande asida por ser algo flaca y no se distraiga, muchas veces lo hace el demonio para 
engañar y dañar. Por tanto, para todo daremos doctrina en el capítulo siguiente. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 37 
De cómo se ha de encaminar a Dios el gozo de la voluntad por el objeto de las imágenes, de 
manera que no yerre (ni se impida por ellas). 
1. Así como las imágenes son de gran provecho para acordarse de Dios y de los santos y 
mover la voluntad a devoción usando de ellas (por vía ordinaria), como conviene, así 
también serán para errar mucho si, cuando acaecen cosas sobrenaturales acerca de ellas, no 
supiese el alma haberse como conviene para ir a Dios. Porque uno de los medios con que el 
demonio coge a las almas incautas con facilidad y las impide el camino de la verdad del 
espíritu, es por cosas sobrenaturales y extraordinarias, de que hace muestra por las 
imágenes, ahora en las materiales y corpóreas que usa la Iglesia, ahora en las que él suele 
fijar en la fantasía debajo de tal o tal santo o imagen suya, transfigurándose en ángel de luz 
para engañar (2 Cor. 11, 14). Porque el astuto demonio, en esos mismos medios que 
tenemos para remediarnos y ayudarnos, se procura disimular para cogernos más incautos; 
por lo cual, el alma buena siempre en lo bueno se ha de recelar más, porque lo malo ello 
trae consigo el testimonio de sí. 
2. Por tanto, para evitar todos los daños que al alma pueden tocar en este caso, que son: o 
ser impedida de volar a Dios, o usar con bajo estilo e ignorantemente de las imágenes, o ser 
engañado natural o sobrenaturalmente por ellas (las cuales cosas son las que arriba 
habemos tocado) y también para purificar el gozo de la voluntad en ellas y enderezar por 
ellas el alma a Dios, que es el intento que en el uso de ellas tiene la Iglesia, sola una 
advertencia quiero poner que bastará para todo, y es que, pues las imágenes nos sirven para 
motivo de las cosas invisibles, que en ellas solamente procuremos el motivo y afección y 
gozo de la voluntad en lo vivo que representan. 
Por tanto, tenga el fiel este cuidado, que en viendo la imagen no quiera embeber el sentido 
en ella, ahora sea corporal la imagen, ahora imaginaria; ahora de hermosa hechura, ahora de 
rico atavío; ahora le haga devoción sensitiva, ahora espiritual; ahora le haga muestras 
sobrenaturales. No haciendo caso de nada de estos accidentes, no repare más en ella, sino 
luego levante de ahí la mente a lo que representa, poniendo el jugo y gozo de la voluntad en 
Dios con la oración y devoción de su espíritu, o en el santo que invoca, porque lo que se ha 
de llevar lo vivo y el espíritu no se lo lleve lo pintado y el sentido. De esta manera no será 
engañado, porque no hará caso de lo que la imagen le dijere, ni ocupará el sentido ni el 
espíritu que no vaya libremente a Dios, ni pondrá más confianza en una imagen que en otra. 



Y la que sobrenaturalmente le diese devoción, se la dará más copiosamente, pues que luego 
va a Dios con el afecto; porque Dios, siempre que hace esas y otras mercedes, las hace 
inclinando el afecto del gozo de la voluntad a lo invisible, y así quiere que lo hagamos, 
aniquilando la fuerza y jugo de las potencias acerca de todas las cosas visibles y sensibles. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 38 
Que prosigue en los bienes motivos. Dice de los oratorios y lugares dedicados para oración. 
1. Paréceme que ya queda dado a entender cómo en estos accidentes de las imágenes puede 
tener el espiritual tanta imperfección, y por ventura más peligrosa, poniendo su gusto y 
gozo en ellas, componiendo como en las demás cosas corporales y temporales. Y digo que 
más, por ventura, porque con decir: cosas santas son, se aseguran más y no temen la 
propiedad y asimiento natural. Y así, se engañan a veces harto, pensando que ya están 
llenos de devoción porque se sienten tener el gusto en estas cosas santas, y, por ventura, no 
es más que condición y apetito natural, que, como se ponen en otras cosas, se ponen en 
aquello. 
2. De aquí es, porque comencemos a tratar de los oratorios, que algunas personas no se 
hartan de añadir unas y otras imágenes a su oratorio, gustando del orden y atavío con que 
las ponen, a fin que su oratorio esté bien adornado y parezca bien. Y a Dios no le quieren 
más así que así, mas antes menos, pues el gusto que ponen en aquellos ornatos pintados 
quitan a lo vivo, como habemos dicho. Que, aunque es verdad que todo ornato y atavío y 
reverencia que se puede hacer a las imágenes es muy poco, por lo cual los que las tienen 
con poca decencia y reverencia son dignos de mucha reprehensión, junto con los que hacen 
algunas tan mal talladas, que antes quitan la devoción que la añaden, por lo cual habían de 
impedir algunos oficiales que en esta arte son cortos y toscos, pero ¿qué tiene esto que ver 
con la propiedad y asimiento y apetito que tú tienes en estos ornatos y atavíos exteriores, 
cuando de tal manera te engolfan el sentido, que te impiden mucho el corazón de ir a Dios y 
amarle y olvidarte de todas las cosas por su amor? Que si a esto faltas por esotro, no sólo no 
te lo agradecerá, mas te castigará, por no haber buscado en todas las cosas su gusto más que 
el tuyo. 
Lo cual podrás bien entender en aquella fiesta que hicieron a Su Majestad cuando entró en 
Jerusalén, recibiéndole con tantos cantares y ramos (Mt. 21, 9) y lloraba el Señor (Lc. 19, 
41); porque, teniendo ellos su corazón muy lejos de él, le hacían pago con aquellas señales 
y ornatos exteriores. En lo cual podemos decir que más se hacían fiesta a sí mismos que a 
Dios, como acaece a muchos el día de hoy, que, cuando hay alguna solemne fiesta en 
alguna parte, más se suelen alegrar por lo que ellos se han de holgar en ella, ahora por ver o 
ser vistos, ahora por comer, ahora por otros sus respectos, que por agradar a Dios. En las 
cuales inclinaciones e intenciones ningún gusto dan a Dios, mayormente los mismos que 
celebran las fiestas cuando inventan para interponer en ellas cosas ridículas e indevotas 
para incitar a risa la gente, con que más se distraen; y otros ponen cosas que agraden más a 
la gente que la muevan a devoción. 
3. Pues ¿qué diré de otros intentos que tienen algunos de intereses en las fiestas que 
celebran? Los cuales si tienen más el ojo y codicia a esto que al servicio de Dios, ellos se lo 
saben, y Dios, que lo ve. Pero en las unas maneras y en las otras, cuando así pasa, crean que 
más se hacen a sí la fiesta que a Dios; porque por lo que su gusto o el de los hombres hacen, 
no lo toma Dios a su cuenta, antes muchos se estarán holgando de los que comunican en las 
fiestas de Dios, y Dios se estará con ellos enojando; como lo hizo con los hijos de Israel 
cuando hacían fiesta cantando y bailando a su ídolo, pensando que hacían fiesta a Dios, de 



los cuales mató muchos millares (Ex. 32, 7­28); o como con los sacerdotes Nadab y Abiú 
hijos de Aarón, a quien mató Dios con los incensarios en las manos porque ofrecían fuego 
ajeno (Lv. 10, 1­2); o como al que entró en las bodas mal ataviado y compuesto, al cual 
mandó el rey echar en las tinieblas exteriores atado de pies y manos (Mt. 22, 12­13). En lo 
cual se conoce cuán mal sufre Dios en las juntas que se hacen para su servicio estos 
desacatos. 
Porque ¡cuántas fiestas, Dios mío, os hacen los hijos de los hombres en que se lleva más el 
demonio que Vos! Y el demonio gusta de ellas, porque en ellas, como el tratante, hace él su 
feria. ¡Y cuántas veces diréis Vos en ellas: Este pueblo con los labios me honra sólo, mas 
su corazón está lejos de mí, porque me sirve sin, causa! (Mt. 15, 8). 
Porque la causa por que Dios ha de ser servido es sólo por ser él quien es, y no 
interponiendo otros fines. Y así, no sirviéndole sólo por quien él es, es servirle sin causa 
final de Dios. 
4. Pues, volviendo a los oratorios, digo que algunas personas los atavían más por su gusto 
que por el de Dios. Y algunos hacen tan poco caso de la devoción de ellos, que no los 
tienen en más que sus camariles profanos, y aun algunos no en tanto, pues tienen más gusto 
en lo profano que en lo divino. 
5. Pero dejemos ahora esto y digamos todavía de los que hilan más delgado, es a saber, de 
los que se tienen por gente devota. Porque muchos de éstos de tal manera dan en tener asido 
el apetito y gusto a su oratorio y ornato de él, que todo lo (que) habían de emplear en 
oración de Dios y recogimiento interior se les va en esto. Y no echan de ver que, no 
ordenando esto para el recogimiento interior y paz del alma, se distraen tanto en ello como 
en las demás cosas, y se inquietarán en el tal gusto a cada paso, y más si se lo quisiesen 
quitar. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 39 
De cómo se ha de usar de los oratorios y templos, encaminando el espíritu a Dios (por 
ellos). 
1. Para encaminar a Dios el espíritu en este género, conviene advertir que a los 
principiantes bien se les permite y aun les conviene tener algún gusto y jugo sensible acerca 
de las imágenes, oratorios y otras cosas devotas visibles, por cuanto aún no tienen destetado 
y desarrimado el paladar de las cosas del siglo, porque con este gusto dejen el otro; como al 
niño que, por desembarazarle la mano de una cosa, se la ocupan con otra por que no llore 
dejándole las manos vacías. 
Pero para ir adelante también se ha de desnudar el espiritual de todos esos gustos y apetitos 
en que la voluntad puede gozarse; porque el puro espíritu muy poco se ata a nada de esos 
objetos, sino sólo en recogimiento interior y trato mental con Dios; que, aunque se 
aprovecha de las imágenes y oratorios, es muy de paso, y luego para su espíritu en Dios, 
olvidado de todo lo sensible. 
2. Por tanto, aunque es mejor orar donde más decencia hubiere, con todo, no obstante esto, 
aquel lugar se ha de escoger donde menos se embarazare el sentido y el espíritu de ir a 
Dios. En lo cual nos conviene tomar aquello que responde nuestro Salvador a la mujer 
samaritana, cuando le preguntó que cuál era más acomodado lugar para orar, el templo o el 
monte; le respondió que no estaba la verdadera oración aneja al monte ni al templo, sino 
que los adoradores de que se agradaba el Padre son los que le adoran en espíritu y verdad 
(Jn. 4, 23­24). 



De donde, aunque los templos y lugares apacibles son dedicados y acomodados a oración, 
porque el templo no se ha de usar para otra cosa, todavía para negocio de trato tan interior 
como este que se hace con Dios, aquel lugar se debe escoger que menos ocupe y lleve tras 
sí el sentido. Y así no ha de ser lugar ameno y deleitable al sentido, como suelen procurar 
algunos, porque, en vez de recoger a Dios el espíritu, no pare en recreación y gusto y sabor 
del sentido. Y por eso es bueno lugar solitario, y aun áspero, para que el espíritu sólida y 
derechamente suba a Dios, no impedido ni detenido en las cosas visibles; aunque alguna 
vez ayudan a levantar el espíritu, mas esto es olvidándolas luego y quedándose en Dios. Por 
lo cual nuestro Salvador escogía lugares solitarios para orar (Mt. 14, 24), y aquéllos que no 
ocupasen mucho los sentidos, para darnos ejemplo, sino que levantasen el alma a Dios, 
como eran los montes (Lc. 6, 12; 19, 28), (que se levantan de la tierra, y ordinariamente son 
pelados de sensitiva recreación). 
3. De donde el verdadero espiritual nunca se ata ni mira en que el lugar para orar sea de tal 
o tal comodidad, porque esto todavía es estar atado al sentido; sino sólo al recogimiento 
interior, en olvido de eso y de esotro, escogiendo para esto el lugar más libre de objetos y 
jugos sensibles, sacando la advertencia de todo eso para poder gozarse más a solas de 
criaturas con su Dios. Porque es cosa notable ver algunos espirituales que todo se les va en 
componer oratorios y acomodar lugares agradables a su condición o inclinación; y del 
recogimiento interior, que es el que hace al caso, hacen menos caudal y tienen muy poco de 
él; porque, si le tuviesen, no podrían tener gusto en aquellos modos y maneras, antes les 
cansarían. 
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CAPÍTULO 40 
Que prosigue encaminando el espíritu al recogimiento interior acerca de lo dicho. 
1. La causa, pues, por que algunos espirituales nunca acaban de entrar en los gozos 
verdaderos del espíritu, es porque nunca acaban ellos de alzar el apetito del gozo de estas 
cosas exteriores y visibles. Adviertan estos tales que, aunque el lugar decente y dedicado 
para oración es el templo y oratorio visible, y la imagen para motivo, que no ha de ser de 
manera que se emplee el jugo y sabor del alma en el templo visible y motivo, y se olvide de 
orar en el templo vivo, que es el recogimiento interior del alma. Porque para advertirnos 
esto, dijo el Apóstol (1 Cor. 3, 6; 6, 19): Mirad, que vuestros cuerpos son templos vivos del 
Espíritu Santo, que mora en vosotros. Y a esta consideración nos envía la autoridad que 
habemos alegado de Cristo (Jn. 4, 24), es a saber: a los verdaderos adoradores conviene 
adorar en espíritu y verdad. Porque muy poco caso hace Dios de tus oratorios y lugares 
acomodados si, por tener el apetito y gusto asido a ellos, tienes algo menos de desnudez 
interior, que es la pobreza espiritual en negación de todas las cosas que puedes poseer. 
2. Debes, pues, para purgar la voluntad del gozo y apetito vano en esto y enderezarlo a Dios 
en tu oración, sólo mirar que tu conciencia esté pura y tu voluntad entera en Dios, y la 
mente puesta de veras en él; y, como he dicho, escoger el lugar más apartado y solitario que 
pudieres, y convertir todo el gozo de la voluntad en invocar y glorificar a Dios; y de esotros 
gustillos del exterior no hagas caso, antes los procures negar. Porque, si se hace el alma al 
sabor de la devoción sensible, nunca atinará a pasar a la fuerza del deleite del espíritu, que 
se halla en la desnudez espiritual mediante el recogimiento interior. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 41 
De algunos daños en que caen los que se dan al gusto sensible de las cosas y lugares 
devotos de la manera que se ha dicho. 
1. Muchos daños se le siguen, así acerca de lo interior como del exterior, al espiritual por 
quererse andar al sabor sensitivo acerca de las dichas cosas. Porque, acerca del espíritu, 
nunca llegará al recogimiento interior del espíritu, que consiste en pasar de todo eso, y 
hacer olvidar al alma todos esos sabores sensibles, y entrar en lo vivo del recogimiento del 
alma, y adquirir las virtudes con fuerza. Cuanto a lo exterior, le causa no acomodarse a orar 
en todos lugares, sino en los que son a su gusto; y así, muchas veces faltará a la oración, 
pues, como dicen, no está hecho más que al libro de su aldea. 
2. Demás de esto, este apetito les causa muchas variedades, porque de éstos son los que 
nunca perseveran en un lugar, ni a veces en un estado, sino que ahora los veréis en un lugar, 
ahora en otro; ahora tomar una ermita, ahora otra; (ahora componer un oratorio, ahora otro). 
Y de éstos son también aquellos que se les acaba la vida en mudanzas de estados y modos 
de vivir; que, como sólo tienen aquel hervor y gozo sensible acerca de las cosas 
espirituales, y nunca se han hecho fuerza para llegar al recogimiento espiritual por la 
negación de su voluntad y sujeción en sufrirse en desacomodamientos, todas las veces que 
ven un lugar devoto a su parecer, o alguna manera de vida, o estado que cuadre con su 
condición e inclinación, luego se van tras él y dejan el que tenían. Y como se movieron por 
aquel gusto sensible, de aquí es que presto buscan otra cosa, porque el gusto sensible no es 
constante, porque falta muy presto. 
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CAPÍTULO 42 
De tres diferencias de lugares devotos y cómo se ha de haber acerca de ellos la voluntad. 
1. Tres maneras de lugares hallo por medio de los cuales suele Dios mover la voluntad a 
devoción. 
La primera es algunas disposiciones de tierras y sitios, que con la agradable apariencia de 
sus diferencias, ahora en disposición de tierra, ahora de árboles, ahora de solitaria quietud, 
naturalmente despiertan la devoción. Y de esto es cosa provechosa usar, cuando luego 
enderezan a Dios la voluntad en olvido de los dichos lugares, así como para ir al fin 
conviene no detenerse en el medio y motivo más de lo que basta. Porque, si procuran 
recrear el apetito y sacar jugo sensitivo, antes hallarán sequedad de espíritu y distracción 
espiritual; porque la satisfacción y jugo espiritual no se halla sino en el recogimiento 
interior. 
2. Por tanto, estando en el tal lugar, olvidados del lugar han de procurar estar en su interior 
con Dios, como si no estuviesen en el tal lugar; porque si se andan al sabor y gusto del 
lugar, de aquí para allí, más es buscar recreación sensitiva e inestabilidad de ánimo que 
sosiego espiritual. 
Así lo hacían los anacoretas y otros santos ermitaños, que en los anchísimos y 
graciosísimos desiertos escogían el menor lugar que les podía bastar, edificando 
estrechísimas celdas y cuevas y encerrándose allí; donde san Benito estuvo tres años, y 
otro, que fue san Simón, se ató con una cuerda para no tomar más ni andar más que lo que 
alcanzase; y de esta manera muchos, que nunca acabaríamos de contar. Porque entendían 
muy bien aquellos santos que si no apagaban el apetito y codicia de hallar gusto y sabor 
espiritual, no podían venir a ser espirituales. 



3. La segunda manera es más particular, porque es de algunos lugares, (no me da más) esos 
desiertos que otros cualesquiera, donde Dios suele hacer algunas mercedes espirituales muy 
sabrosas a algunas particulares personas; de manera que ordinariamente queda inclinado el 
corazón de aquella persona, que recibió allí aquella merced, a aquel lugar donde la recibió, 
y le dan algunas veces algunos grandes deseos y ansias de ir a aquel lugar. Aunque cuando 
van no hallan como antes, porque no está en su mano; porque estas mercedes hácelas Dios 
cuando y como y donde quiere, sin estar asido a lugar ni a tiempo, ni a albedrío de a quien 
las hace. 
Pero todavía es bueno ir, como vaya desnudo del apetito de propiedad, a orar allí algunas 
veces, por tres cosas: la primera, porque, aunque, como decimos, Dios no está atenido a 
lugar, parece quiso allí Dios ser alabado de aquella alma, haciéndola allí aquella merced. La 
segunda, porque más se acuerda el alma de agradecer a Dios lo que allí recibió. La tercera, 
porque todavía se despierta mucho más la devoción allí con aquella memoria. 
4. Por estas cosas debe ir, y no por pensar que está Dios atado a hacerle allí mercedes, de 
manera que no pueda donde quiera, porque más decente lugar es el alma y más propio para 
Dios que ningún lugar corporal. De esta manera leemos en la sagrada Escritura que hizo 
Abraham un altar en el mismo lugar donde le apareció Dios, e invocó allí su santo nombre, 
y que después, viniendo de Egipto, volvió por el mismo camino donde había aparecídole 
Dios, y volvió a invocar a Dios allí en el mismo altar que había edificado (Gn. 12, 8, y 13, 
4). También Jacob señaló el lugar donde le apareció Dios estribando en aquella escala, 
levantando allí una piedra ungida con óleo (Gn. 28, 13­18). Y Agar puso nombre al lugar 
donde le apareció el ángel, estimando mucho aquel lugar, diciendo: Por cierto que aquí he 
visto las espaldas del que me ve (Gn. 16, 3). 
5. La tercera manera es algunos lugares particulares que elige Dios para ser allí invocado, 
así como el monte Sinaí, donde dio Dios la ley a Moisés (Ex. 24, 12), y el lugar que señaló 
a Abraham para que sacrificase a su hijo (Gn. 22, 2), y también el monte Horeb, donde 
apareció a nuestro padre Elías (3 Re. 19, 8), (y el lugar que dedicó san Miguel para su 
servicio, que es el monte Gargano, apareciendo al obispo sipontino, y diciendo que él era 
guarda de aquel lugar, para que allí se dedicase a Dios un oratorio en memoria de los 
ángeles; y la gloriosa Virgen escogió en Roma, con singular señal de nieve, lugar para el 
templo que quiso edificase Patricio, de su nombre). 
6. La causa por que Dios escoja estos lugares más que otros para ser alabado, él sólo lo 
sabe. Lo que a nosotros conviene saber es que todo es para nuestro provecho y para oír 
nuestras oraciones en ellos y doquiera que con entera fe le rogáremos; aunque en los que 
están dedicados a su servicio hay mucha más ocasión de ser oídos en ellos, por tenerlos la 
Iglesia señalados y dedicados para esto. 
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CAPÍTULO 43 
Que trata de los motivos para orar que usan muchas personas, que son mucha variedad de 
ceremonias. 
1. Los gozos inútiles y la propiedad imperfecta que acerca de las cosas que habemos dicho 
muchas personas tienen, por ventura son algo tolerables por ir ellas en ello algo 
inocentemente; del grande arrimo que algunos tienen a muchas maneras de ceremonias 
introducidas por gente poco ilustrada y falta en la sencillez de la fe, es insufrible. 
Dejemos ahora aquellas que en sí llevan envueltos algunos nombres extraordinarios o 
términos que no significan nada, y otras cosas no sacras, que gente necia y de alma ruda y 
sospechosa suele interponer en sus oraciones, que, por ser claramente malas y en que hay 



pecado y en muchas de ellas pacto oculto con el demonio, con las cuales provocan a Dios a 
ira y no a misericordia, las dejo aquí de tratar. 
2. Pero de aquellas sólo quiero decir de que, por no tener en sí esas maneras sospechosas 
entrepuestas, muchas personas el día de hoy con devoción indiscreta usan, poniendo tanta 
eficacia y fe en aquellos modos y maneras con que quieren cumplir sus devociones y 
oraciones, que entienden que si un punto faltan y salen de aquellos límites, no aprovecha ni 
la oirá Dios, poniendo más fiducia en aquellos modos y maneras que en lo vivo de la 
oración, no sin gran desacato y agravio de Dios; así como que sea la misa con tantas 
candelas y no más ni menos: y que la diga sacerdote de tal o tal suerte; y que sea a tal hora 
y no antes ni después; y que sea después de tal día, no antes (ni después); y que las 
oraciones y estaciones sean tantas y tales y a tales tiempos, y con tales y tales ceremonias, y 
no antes ni después, ni de otra manera; y que la persona que las hiciere tenga tales partes y 
tales propiedades. Y piensan que, si falta algo de lo que ellos llevan propuesto, no se hace 
nada. (Y otras mil cosas que se ofrecen y usan). 
3. Y lo que es peor (e intolerable) es que algunos quieren sentir algún efecto en sí, o 
cumplirse lo que piden, o saber que se cumple al fin de aquellas sus oraciones 
ceremoniáticas; que no es menos que tentar a Dios y enojarle gravemente; tanto, que 
algunas veces da licencia al demonio para que los engañe, haciéndolos sentir y entender 
cosas harto ajenas del provecho de su alma, mereciéndolo ellos por la propiedad que llevan 
en sus oraciones, no deseando más que se haga lo que Dios quiere que lo que ellos 
pretenden. Y así, porque no ponen toda su confianza en Dios, nada les sucede bien. 
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CAPÍTULO 44 
De cómo se ha de enderezar a Dios el gozo y fuerza de la voluntad por estas devociones. 
1. Sepan, pues, éstos que cuanta más fiducia hacen de estas cosas y ceremonias, tanta 
menor confianza tienen en Dios, y no alcanzarán de Dios lo que desean. Hay algunos que 
más oran por su pretensión que por la honra de Dios; que, aunque ellos suponen que, si 
Dios se ha de servir, se haga, y si no, no, todavía por la propiedad y vano gozo que en ello 
llevan, multiplican demasiados ruegos por aquello, que sería mejor mudarlos en cosas de 
más importancia para ellos, como es el limpiar de veras sus conciencias y entender de 
hecho en cosas de su salvación, posponiendo muy atrás todas esotras peticiones suyas que 
no son esto. Y de esta manera, alcanzando esto que más les importa, alcanzarían también 
todo lo que de esotro les estuviere bien, aunque no se lo pidiesen, mucho mejor y antes que 
si toda la fuerza pusiesen en aquello. 
2. Porque así lo tiene prometido el Señor por el evangelista (Mt. 6, 33), diciendo: Pretended 
primero y principalmente el reino de Dios y su justicia, y todas esotras cosas se os añadirán; 
porque ésta es la pretensión y petición que es más a su gusto. Y para alcanzar las peticiones 
que tenemos en nuestro corazón, no hay mejor medio que poner la fuerza de nuestra 
oración en aquella cosa que es más gusto de Dios; porque entonces no sólo dará lo que le 
pedimos, que es la salvación, sino aun lo que él ve que nos conviene y nos es bueno, 
aunque no se lo pidamos, según lo da bien a entender David en un salmo (144, 18), 
diciendo: Cerca está el Señor de los que le llaman en la verdad, que le piden las cosas que 
son de más altas veras, como son las de la salvación; porque de éstos dice luego (Sal. 144, 
19): La voluntad de los que le temen cumplirá, y sus ruegos oirá, y salvarlos ha. Porque es 
Dios guarda de los que bien le quieren. Y así, este estar tan cerca que aquí dice David, no es 
otra cosa que estar a satisfacerlos y concederlos aun lo que no les pasa por pensamiento 
pedir. Porque así leemos (2 Par. 1, 11­12) que, porque Salomón acertó a pedir a Dios una 



cosa que le dio gusto, que era sabiduría para acertar a regir justamente a su pueblo, le 
respondió Dios diciendo: Porque te agradó más que otra cosa alguna la sabiduría, y ni 
pediste la victoria con muerte de tus enemigos, ni riqueza, ni larga vida, yo te doy no sólo 
la sabiduría que pides para regir justamente mi pueblo, mas aun lo que no me has pedido te 
daré, que es riquezas, y sustancia, y gloria, de manera que antes ni después de ti haya rey a 
ti semejante. Y así lo hizo, pacificándole también sus enemigos, de manera que, pagándole 
tributo todos en derredor, no le perturbasen. Lo mismo leemos en el Génesis (21, 13), 
donde, prometiendo Dios a Abraham de multiplicar la generación del hijo legítimo como 
las estrellas del cielo, según él se lo había pedido, le dijo: También multiplicaré al hijo de la 
esclava, porque es tu hijo. 
3. De esta manera, pues, se han de enderezar a Dios las fuerzas de la voluntad y el gozo de 
ella en las peticiones, no curando de estribar en las invenciones de ceremonias que no usa 
ni tiene aprobadas la Iglesia católica, dejando el modo y manera de decir la misa al 
sacerdote, que allí la Iglesia tiene en su lugar, que él tiene orden de ella cómo lo ha de 
hacer. Y no quieran ellos usar nuevos modos, como si supiesen más que el Espíritu Santo y 
su Iglesia. Que si por esa sencillez no los oyere Dios, crean que no lo oirá aunque más 
invenciones hagan. Porque Dios es de manera que, si le llevan por bien y a su condición, 
harán de él cuanto quisieren; mas si va sobre interés, no hay hablarle. 
4. Y en las demás ceremonias acerca del rezar y otras devociones, no quieran arrimar la 
voluntad a otras ceremonias y modos de oraciones de las que nos enseñó Cristo (Mt. 6, 
9­13; Lc. 11, 1­2); que claro está que, cuando sus discípulos le rogaron que los enseñase a 
orar, les diría todo lo que hace al caso para que nos oyese el Padre Eterno, como el que tan 
bien conocía su condición y sólo les enseñó aquellas siete peticiones del Pater noster, en 
que se incluyen todas nuestras necesidades espirituales y temporales, y no les dijo otras 
muchas maneras de palabras y ceremonias, antes, en otra parte, les dijo que cuando oraban 
no quisiesen hablar mucho, porque bien sabía nuestro Padre celestial lo que nos convenía 
(Mt. 6, 7­8). Sólo encargó, con muchos encarecimientos, que perseverásemos en oración, es 
a saber, en la del Pater noster, diciendo en otra parte que conviene siempre orar y nunca 
faltar (Lc. 18, 1). Mas no enseñó variedades de peticiones, sino que éstas se repitiesen 
muchas veces y con fervor y con cuidado; porque, como digo, en éstas se encierra todo lo 
que es voluntad de Dios y todo lo que nos conviene. Que, por eso, cuando Su Majestad 
acudió tres veces al Padre Eterno, todas tres veces oró con la misma palabra del Pater 
noster, como dicen los Evangelistas, diciendo: Padre, si no puede ser sino que tengo de 
beber este cáliz, hágase tu voluntad (Mt. 26, 39). 
Y las ceremonias con que él nos enseñó a orar sólo es una de dos: o que sea en el escondrijo 
de nuestro retrete, donde sin bullicio y sin dar cuenta a nadie lo podemos hacer con más 
entero y puro corazón, según él dijo, diciendo: Cuando tú orares, entra en tu retrete y, 
cerrada la puerta, ora (Mt. 6, 6); o, si no, a los desiertos solitarios, como él lo hacía, y en el 
mejor y más quieto tiempo de la noche (Lc. 6, 12). Y así, no hay para qué señalar limitado 
tiempo ni días limitados, ni señalar éstos más que aquéllos para nuestras devociones, ni hay 
para qué otros modos ni retruécanos de palabras ni oraciones, sino sólo las que usa la 
Iglesia y como las usa, porque todas se reducen a las que habemos dicho del Pater noster. 
5. Y no condeno por eso, sino antes apruebo, algunos días que algunas personas a veces 
proponen de hacer devociones, como en ayunar y otras semejantes; sino el estribo que 
llevan en sus limitados modos y ceremonias con que las hacen. Como dijo Judit (8, 11­12) 
a los de Betulia, que los reprehendió porque habían limitado a Dios el tiempo que 



esperaban de Dios misericordias, diciendo: ¿Vosotros ponéis a Dios tiempo de sus 
misericordias? No es, dice, esto para mover a Dios a clemencia, sino para despertar su ira. 
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CAPÍTULO 45 
En que se trata del segundo género de bienes distintos en que se puede gozar vanamente la 
voluntad. 
1. La segunda manera de bienes distintos sabrosos en que vanamente se puede gozar la 
voluntad, son los que provocan o persuaden a servir a Dios, que llamamos provocativos. 
Estos son los predicadores, de los cuales podríamos hablar de dos maneras, es a saber: 
cuanto a lo que toca a los mismos predicadores y cuanto a los oyentes. Porque a los unos y 
a los otros no falta que advertir cómo han de guiar a Dios el gozo de su voluntad, así los 
unos como los otros, acerca de este ejercicio. 
2. Cuanto a lo primero, el predicador, para aprovechar al pueblo y no embarazarse a sí 
mismo con vano gozo y presunción, conviénele advertir que aquel ejercicio más es 
espiritual que vocal; porque, aunque se ejercita con palabras de fuera, su fuerza y eficacia 
no la tiene sino del espíritu interior. De donde, por más alta que sea la doctrina que predica 
y por más esmerada la retórica y subido el estilo con que va vestida, no hace de suyo 
ordinariamente más provecho que tuviere de espíritu. Porque, aunque es verdad que la 
palabra de Dios de suyo es eficaz, según aquello de David (Sal. 67, 34) que dice, que él 
dará a su voz, voz de virtud, pero también el fuego tiene virtud de quemar, y no quemará 
cuando en el sujeto no hay disposición. 
3. Y para que la doctrina pegue su fuerza, dos disposiciones ha de haber: una del que 
predica y otra del que oye; porque ordinariamente es el provecho como hay la disposición 
de parte del que enseña. Que por eso se dice que, cual es el maestro, tal suele ser el 
discípulo. 
Porque, cuando en los Actos de los Apóstoles aquellos siete hijos de aquel príncipe de los 
sacerdotes de los judíos acostumbraban a conjurar los demonios con la misma forma que 
san Pablo, se embraveció el demonio contra ellos, diciendo: A Jesús confieso yo y a Pablo 
conozco; pero vosotros ¿quién sois? (19, 15) y, embistiendo en ellos, los desnudó y llagó. 
Lo cual no fue sino porque ellos no tenían la disposición que convenía, y no porque Cristo 
no quisiese que en su nombre no lo hiciesen; porque una vez hallaron los Apóstoles a uno 
que no era discípulo echando un demonio en nombre de Cristo, y se lo estorbaron, y el 
Señor se lo reprehendió, (diciendo): No se lo estorbéis, porque ninguno podré decir mal de 
mí en breve espacio si en mi nombre hubiese hecho alguna virtud (Mc. 9, 38). Pero tiene 
ojeriza con los que, enseñando ellos la ley de Dios, no la guardan, y predicando ellos buen 
espíritu, no le tienen. Que por eso dice por san Pablo (Rm. 2, 21): Tú enseñas a otros, y no 
te enseñas a ti. Tú que predicas qué no hurten, hurtas. Y por David (Sal. 49, 16­17) dice el 
Espíritu Santo: Al pecador dijo Dios: ¿Por qué platicas tú mis justicias y tomas mi ley con 
tu boca, y tú has aborrecido la disciplina y echado mis palabras a las espaldas? En lo cual se 
da a entender que tampoco les dará espíritu para que hagan fruto. 
4. Que comúnmente vemos que, cuanto acá podemos juzgar, cuanto el predicador es de 
mejor vida, mayor es el fruto que hace por bajo que sea su estilo, y poca su retórica, y su 
doctrina común, porque del espíritu vivo se pega el calor; pero el otro muy poco provecho 
hará, aunque más subido sea su estilo y doctrina. Porque, aunque es verdad que el buen 
estilo y acciones y subida doctrina y buen lenguaje mueven y hacen efecto acompañado de 
buen espíritu; pero sin él, aunque da sabor y gusto el sermón al sentido y al entendimiento, 
muy poco o nada de jugo pega a la voluntad; porque comúnmente se queda tan floja y 



remisa como antes para obrar, aunque haya dicho maravillosas cosas maravillosamente 
dichas, que sólo sirven para deleitar el oído, como una música concertada o sonido de 
campanas; mas el espíritu, como digo, no sale de sus quicios más que antes, no teniendo la 
voz virtud para resucitar al muerto de su sepultura. 
5. Poco importa oír una música mejor que otra sonar si no me mueve (ésta) más que aquélla 
a hacer obras, porque, aunque hayan dicho maravillas, luego se olvidan, como no pegaron 
fuego en la voluntad. Porque, demás de que de suyo no hace mucho fruto aquella presa que 
hace el sentido en el gusto de la tal doctrina, impide que no pase al espíritu, quedándose 
sólo en estimación del modo y accidentes con que va dicha, alabando al predicador en esto 
o aquello y por esto siguiéndole, más que por la enmienda que de ahí saca. 
Esta doctrina da muy bien a entender san Pablo a los de Corinto (1 Cor. 2, 1­4), diciendo: 
Yo, hermanos, cuando vine a vosotros, no vine predicando a Cristo con alteza de doctrina y 
sabiduría, y mis palabras y mi predicación no eran retórica de humana sabiduría, sino en 
manifestación del espíritu y de la verdad. Que, aunque la intención del Apóstol y la mía 
aquí no es condenar el buen estilo y retórica y buen término, porque antes hace mucho al 
caso al predicador, como también a todos los negocios; pues el buen término y estilo aun 
las cosas caídas y estragadas levanta y reedifica, así como el mal término a las buenas 
estraga y pierde. 
FIN DE LA OBRA 
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PRÓLOGO 
En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de declarar. Después se 
declara cada canción de por sí, poniendo cada una de ellas antes de su declaración, y luego 
se va declarando cada verso de por sí, poniéndole también al principio. 
En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales de 
la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y 
admirables efectos de la iluminación espiritual y unión de amor con Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES DEL ALMA 
1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser 
notada estando ya mi casa sosegada. 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en 
celada, estando ya mi casa sosegada. 
3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz de mediodía, adonde me esperaba quien yo bien 
me sabía, en parte donde nadie parecía. 
5. ¡Oh noche que guiaste! ¡oh noche amable más que el alborada! ¡oh noche que juntaste 
Amado con amada, amada en el Amado transformada! 
6. En mi pecho florido, que entero para él solo se guardaba, allí quedó dormido, y yo le 
regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano serena en mi cuello 
hería y todos mis sentidos suspendía. 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme, dejando mi 
cuidado entre las azucenas olvidado. 
FIN 
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ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
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--------------------------------------------------------------------------- 
Comienza la declaración de las canciones que tratan del modo y manera que tiene el alma 
en el camino de la unión del amor con Dios, por el padre fray Juan de la Cruz. 
Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene saber aquí que el alma 
las dice estando ya en la perfección, que es la unión de amor con Dios, habiendo ya pasado 
por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del camino estrecho de 
la vida eterna que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino 
ordinariamente pasa para llegar a esta alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan 
estrecho y por ser tan pocos los que entran por él, como también dice el mismo Señor (Mt. 
7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por él a la dicha perfección de 
amor, como ella lo canta en esta primera canción, llamando noche oscura con harta 
propiedad a este camino estrecho, como se declarará adelante en los versos de la dicha 
canción. 
Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino de donde tanto bien se 
le siguió, en esta manera: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 



LIBRO PRIMERO 
En que se trata de la noche del sentido. 
CANCIÓN 1ª 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser 
notada estando ya mi casa sosegada. 
DECLARACIÓN 
1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que tuvo en salir, según la 
afición, de sí y de todas las cosas, muriendo por verdadera mortificación a todas ellas y a sí 
misma, para venir a vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí 
y de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por la contemplación 
purgativa, como después se dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha negación de 
sí misma y de todas las cosas. 
2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor que para ello le dio el 
amor de su Esposo en la dicha contemplación oscura. En lo cual encarece la buena dicha 
que tuvo en caminar a Dios por esta noche con tan próspero suceso que ninguno de los tres 
enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son los que siempre contrarían este 
camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la dicha noche de contemplación purificativa 
hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y apetitos 
según sus apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso: 
En una noche oscura. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 1 
Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de los principiantes. 
1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va sacando de estado 
de principiantes, que es de los que meditan en el camino espiritual, y las comienza a poner 
en el de los aprovechantes, que es ya el de los contemplativos, para que, pasando por aquí, 
lleguen al estado de los perfectos, que es el de la divina unión del alma con Dios. Por tanto, 
para entender y declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la 
pone Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas propiedades de los principiantes. 
Lo cual, aunque será con la brevedad que pudiere, no dejará también de servir a los mismos 
principiantes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen 
que los ponga Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes y 
para los inestimables deleites del amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no 
será más de lo que basta para tratar luego de esta noche oscura. 
2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se convierte a servir a 
Dios, ordinariamente la va Dios criando en espíritu y regalando, al modo que la amorosa 
madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con leche sabrosa y 
manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le trae y le regala. Pero, a la medida que va 
creciendo, le va la madre quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo 
acíbar en el dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar por su pie, porque, 
perdiendo las propiedades de niño, se dé a cosas más grandes y sustanciales. La amorosa 
madre de la gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra 
al alma, eso mismo hace con ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual 
sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios espirituales gran gusto, 
porque le da Dios aquí su pecho de amor tierno, bien así como a niño tierno (1 Pe. 2, 2­3). 
3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oración, y por ventura las noches 
enteras; sus gustos son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los 



sacramentos y comunicar en las cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande eficacia 
y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con grande cuidado los espirituales, hablando 
espiritualmente, comúnmente se han muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como 
son movidos a estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que allí hallan, y, 
como también ellos no están habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, 
acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas faltas e imperfecciones; porque, al fin, 
cada uno obra conforme al hábito de perfección que tiene; y, como éstos no han tenido 
lugar de adquirir los hábitos fuertes, de necesidad han de obrar como flacos niños, 
flacamente. 
Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos principiantes en las 
virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los 
siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas imperfecciones que en cada uno de 
ellos tienen, en que se verá claro cuán de niños es el obrar que éstos obran; y veráse 
también cuántos bienes trae consigo la noche oscura de que luego habemos de tratar, pues 
de todas estas imperfecciones limpia al alma y la purifica. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes acerca del hábito de la 
soberbia. 
1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas espirituales y 
ejercicios devotos, de esta propiedad (aunque es verdad que las cosas santas de suyo 
humillan) por su imperfección les nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de 
donde vienen a tener alguna satisfacción de sus obras y de sí mismos. Y de aquí también les 
nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, de hablar cosas espirituales delante de 
otros, y aun a veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su corazón a 
otros cuando no los ven con la manera de devoción que ellos querrían, y aun a veces lo 
dicen de palabra, pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las 
obras que hacía, y despreciando al publicano (Lc. 18, 11­12). 
2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer más estas y 
otras obras porque les vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque sabe muy bien el 
demonio que todas estas obras y virtudes que obran, no solamente no les valen nada, mas 
antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de éstos, que no querrían 
que pareciese bueno otro sino ellos; y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les 
condenan y detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no considerando la viga 
que está en el suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito ajeno y tráganse su camello (Mt. 23, 24). 
3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son confesores y prelados, no 
les aprueban su espíritu y modo de proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus 
cosas), juzgan que no los entienden el espíritu, o que ellos no son espirituales, pues no 
aprueban aquello y condescienden con ello. Y así, luego desean y procuran tratar con otro 
que cuadre con su gusto; porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que 
entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la muerte, de aquellos 
que se los deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. 
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas veces gana de que 
los otros entiendan su espíritu y su devoción, y para esto a veces hacen muestras exteriores 
de movimientos, suspiros y otras ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en público 
más que en secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les 
entiendan aquello, y muchas veces codicia. 



4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aquí les nacen mil envidias y 
desquietudes. Tienen empacho de decir sus pecados desnudos porque no los tengan sus 
confesores en menos, y vanlos coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual más es 
irse a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo malo porque el 
otro no piense que tienen nada malo, sino bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, 
y a veces por términos que parezca antes más de lo que es que menos, con gana de que le 
parezca bueno, como quiera que fuera más humildad, como lo diremos, deshacerlo y tener 
gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo. 
5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces se entristecen 
demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya habían de ser santos, y se enojan contra 
sí mismos con impaciencia, lo cual es otra imperfección. Tienen muchas veces grandes 
ansias con Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la molestia 
de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se las quitase, por ventura se harían más 
soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los alaben, y a 
veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes locas, que, teniendo sus 
lámparas muertas, buscaban óleo por de fuera (Mt. 25, 8). 
6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy intensamente, y a mucho 
mal en ellas; pero algunos tienen menos, algunos más, y algunos solos primeros 
movimientos o poco más; y apenas hay algunos de estos principiantes que al tiempo de 
estos fervores no caigan en algo de esto. 
Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera proceden y con muy 
diferente temple de espíritu; porque se aprovechan y edifican mucho con la humildad, no 
sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas con muy poca satisfacción de sí; a todos los 
demás tienen por muy mejores, y les suelen tener una santa envidia, con gana de servir a 
Dios como ellos; porque, cuanto más fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto 
tienen en ellas, como van en humildad, tanto más conocen lo mucho que Dios merece y lo 
poco que es todo cuanto hacen por él; y así, cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. 
Que tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer por él, que todo lo que hacen no les 
parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca 
advierten en si los demás hacen o no hacen; y si advierten, todo es, como digo, creyendo 
que todos los demás son muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen gana 
también que los demás los tengan en poco y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y 
tienen más, que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, 
y les parece cosa extraña decir de ellos aquellos bienes. 
7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que les enseñe cualquiera 
que los pueda aprovechar; harta contraria cosa de la que tienen los que habemos dicho 
arriba, que lo querrían ellos enseñar todo, y aun cuando parece les enseñan algo, ellos 
mismos toman la palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos, estando muy lejos 
de querer ser maestros de nadie, están muy prontos de caminar y echar por otro camino del 
que llevan, si se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben a 
los demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven a Dios como ellos. 
No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus maestros 
espirituales tienen vergüenza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas que merezcan 
hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir sus faltas y pecados, o que los entiendan, 
que no sus virtudes; y así se inclinan más a tratar su alma con quien en menos tienen sus 
cosas y su espíritu, lo cual es propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy 
agradable a Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espíritu sabio de Dios, 



luego las mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera sus males. 
Porque da Dios a los humildes, junto con las demás virtudes, esta gracia, así como a los 
soberbios la niega (Sab. 4, 6). 
8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y ayudarán, cuanto esto es en 
sí, a que le sirvan. En las imperfecciones que se ven caer, con humildad se sufren, y con 
blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, esperando en él. 
Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, entiendo son, como 
queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos contentaríamos que no cayesen en las 
cosas contrarias. Que, por eso, como después diremos, pone Dios en la noche oscura a los 
que quiere purificar de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca del segundo vicio 
capital, que es la avaricia, espiritualmente hablando. 
1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha avaricia espiritual, porque 
apenas les verán contentos en el espíritu que Dios les da; andan muy desconsolados y 
quejosos porque no hallan el consuelo que querrían en las cosas espirituales. Muchos no se 
acaban de hartar de oír consejos y aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos 
libros que traten de eso, y váseles más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y 
perfección de la pobreza interior de espíritu que deben. Porque, a más de esto, se cargan de 
imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros; ahora truecan, ahora 
destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de esotra, aficionándose más a esta cruz que a 
aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a otros arreados de "agnusdeis" y reliquias y 
nóminas, como los niños de dijes. 
En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que tienen al modo, multitud 
y curiosidad de cosas, por cuanto es muy contra la pobreza de espíritu, que sólo mira en la 
sustancia de la devoción, aprovechándose sólo de aquello que basta para ella, y cansándose 
de esotra multiplicidad y de la curiosidad de ella; pues que la verdadera devoción ha de 
salir del corazón, sólo en la verdad y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, 
y todo lo demás es asimiento y propiedad de imperfección, que, para pasar a alguna manera 
de perfección, es necesario que se acabe el tal apetito. 
2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó de una cruz hecha toscamente 
de un ramo bendito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la había dejado, 
trayéndola consigo hasta que yo se la tomé; y no era persona de poca razón y 
entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran de huesos de las espinas del 
pescado, cuya devoción es cierto que por eso no era de menos quilates delante de Dios; 
pues se ve claro que éstos no la tenían en la hechura y valor. 
Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se asen a los instrumentos 
visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da nada de saber más de lo que conviene saber para 
obrar; porque sólo ponen los ojos en ponerse bien con Dios y agradarle, y en esto es su 
codicia. Y así con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saberse quedar sin ello por 
Dios y por la caridad del prójimo, no me da más que sean cosas espirituales que 
temporales; porque, como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección interior: 
dar a Dios gusto, y no a sí mismo en nada. 
3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se puede el alma purificar 
cumplidamente hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación de aquella oscura noche que 
luego diremos. Mas conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por 



perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina cura, donde sana el 
alma de todo lo que ella no alcanzaba a remediarse; porque, por más que el alma se ayude, 
no puede ella activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor parte para 
la divina unión de perfección de amor, si Dios no toma la mano y la purga en aquel fuego 
oscuro para ella, cómo y de la manera que habemos de decir. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca del tercer vicio, que es 
lujuria. 
1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada vicio voy diciendo tienen 
muchos de estos principiantes, que por evitar prolijidad dejo, tocando algunas de las más 
principales, que son como origen y causa de las otras. 
Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en este pecado en los 
espirituales, pues mi intento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar por la 
noche oscura) tienen muchas imperfecciones muchos, que se podrían llamar lujuria 
espiritual, no porque así lo sea, sino porque procede de cosas espirituales. Porque muchas 
veces acaece que en los mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos de ellos, se 
levantan y acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el 
espíritu está en mucha oración, o ejercitando los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. 
Los cuales, sin ser, como digo, en su mano, proceden de una de tres causas: 
2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el natural en las cosas 
espirituales; porque, como gusta el espíritu y sentido, con aquella recreación se mueve cada 
parte del hombre a deleitarse según su porción y propiedad; porque entonces el espíritu se 
mueve a recreación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad, que es la 
porción inferior, se mueve a gusto y deleite sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, 
y toma entonces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe. Y así, acaece que el alma está 
en mucha oración con Dios según el espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente 
rebeliones y movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin harta desgana suya; lo cual 
muchas veces acaece en la Comunión, que, como en este acto de amor recibe el alma 
alegría y regalo, porque se le hace este Señor, pues para eso se da, la sensualidad toma 
también el suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin, estas dos partes son 
un supuesto, ordinariamente participan entrambas de lo que una recibe, cada una a su 
modo; porque, como dice el Filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al 
modo del mismo recipiente. Y así en estos principios, y aun cuando ya el alma está 
aprovechada, como está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu de Dios con la misma 
imperfección muchas veces. Que, cuando esta parte sensitiva está reformada por la 
purgación de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas; porque no es 
ella la que recibe ya, mas antes está recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo entonces 
al modo del espíritu. 
3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es el demonio, que, por 
desquietar y turbar el alma al tiempo que está en oración o la procura tener, procura 
levantar en el natural estos movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, le 
hace harto daño. Porque no sólo por el temor de esto aflojan en la oración, que es lo que él 
pretende, por ponerse a luchar con ellos, mas algunos dejan la oración del todo, 
pareciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como 
es la verdad, porque se las pone el demonio más en aquella que en otra cosa, por que dejen 
el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a representarles muy al vivo cosas muy 



feas y torpes, y a veces muy conjuntamente acerca de cualesquier cosas espirituales y 
personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; de manera, que los que 
de ello hacen caso, aun no se atreven a mirar nada ni poner la consideración en nada, 
porque luego tropiezan en aquello. 
Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta eficacia y frecuencia, que es 
de haberlos lástima grande, porque padecen vida triste, porque llega a tanto en algunas 
personas este trabajo cuando tienen este mal humor, que les parece claro que sienten tener 
consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque algunas personas de 
éstas puedan evitar el tal acceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes 
acaecen a los tales por medio de la melancolía, ordinariamente no se libran de ellas hasta 
que sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche oscura el alma, que 
la priva sucesivamente de todo. 
4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos movimientos torpes, 
suele ser el temor que ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos y representaciones 
torpes; porque el temor que les da la súbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les 
hace padecer estos actos sin culpa suya. 
5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y deleznables, que, en viniéndoles 
cualquier gusto de espíritu o de oración, luego es con ellos el espíritu de la lujuria, que de 
tal manera les embriaga y regala la sensualidad, que se hallan como engolfados en aquel 
jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro pasivamente; y algunas veces echan de 
ver haber sucedido algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como estos naturales 
sean, como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteración se les remueven los 
humores y la sangre, y suceden de aquí estos movimientos; porque a éstos lo mismo les 
acaece cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena. 
6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar como en obrar cosas 
espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con memoria de las personas que tienen 
delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo cual nace también de lujuria 
espiritual, al modo que aquí la entendemos; lo cual ordinariamente viene con complacencia 
en la voluntad. 
7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía espiritual, que muchas 
veces nacen de lujuria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así cuando, con la memoria de 
aquella afición, no crece más la memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la 
conciencia. Porque, cuando la afición es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de 
Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y 
creciendo en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo bueno 
aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor 
nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque cuanto más crece lo uno, 
tanto más decrece lo otro y la memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, luego verá 
que se va resfriando en el de Dios y olvidándose de él con aquella memoria y algún 
remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en el alma, se 
va resfriando en el otro y olvidándole, porque, como son contrarios amores, no sólo no 
ayuda el uno al otro, mas antes el que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en 
sí mismo, como dicen los filósofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 
6) que lo que nace de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu, esto es: el amor 
que nace de sensualidad, para en sensualidad, y el que de espíritu, para en espíritu de Dios y 
hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos amores para conocerlos. 



8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores pone en razón; porque al 
uno fortalece y purifica, que es el que es según Dios, y al otro quita y acaba; y, al principio 
a entrambos los hace perder de vista, como después se dirá. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio de la ira. 
1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en los gustos 
espirituales, les poseen muy de ordinario muchas imperfecciones del vicio de la ira; porque, 
cuando se les acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se hallan 
desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en las cosas que 
tratan, y se aíran muy fácilmente por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. 
Lo cual muchas veces acaece después que han tenido algún muy gustoso recogimiento 
sensible en la oración, que, como se les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el 
natural desabrido y desganado; bien así como el niño cuando le apartan del pecho de que 
estaba gustando a su sabor. En el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no 
hay culpa, sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de la noche 
oscura. 
2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera de ira espiritual, y es 
que se aíran contra los vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando a otros; y a 
veces les dan ímpetus de reprenderles enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose 
ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre espiritual. 
3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no humilde se aíran contra sí 
mismos; acerca de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrían ser santos en un día. De 
éstos hay muchos que proponen mucho y hacen grandes propósitos, y como no son 
humildes ni desconfían de sí, cuantos más propósitos hacen, tanto más caen y tanto más se 
enojan, no teniendo paciencia para esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que 
también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se puede remediar sino 
por la purgación de la noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto del 
querer aprovechar, que no querría Dios ver en ellos tanta. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
De las imperfecciones acerca de la gula espiritual. 
1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir, porque apenas hay 
uno de estos principiantes que, por bien que proceda, no caiga en algo de las muchas 
imperfecciones que acerca de este vicio les nacen a estos principiantes por medio del sabor 
que hallan a los principios en los ejercicios espirituales. 
Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los tales 
ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que la pureza y discreción de él, que es lo que 
Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo cual, demás de las imperfecciones 
que tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les hace salir mucho del pie 
a la mano, pasando de los límites del medio en que consisten y se granjean las virtudes. 
Porque, atraídos del gusto que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se 
debilitan con ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes 
procuran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se atreven a 
hacerlo aunque les han mandado lo contrario. 
2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción y obediencia, que 
es penitencia de razón y discreción, y por eso es para Dios más acepto y gustoso sacrificio 



que todos los demás, a la penitencia corporal, que, dejada estotra parte, no es más que 
penitencia de bestias, a que también como bestias se mueven por el apetito y gusto que allí 
hallan. En lo cual, por cuanto todos los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder 
éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por lo 
menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va en obediencia (lo 
que hacen). 
Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta gula por gustos y apetitos 
que les acrecienta, que ya que más no pueden, o mudan o añaden o varían lo que les 
mandan, porque les es aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual algunos llegan a 
tanto mal, que, por el mismo caso que van por obediencia los tales ejercicios, se les quita la 
gana y devoción de hacerlos, porque sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo 
cual por ventura les valiera más no hacerlo. 
3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros espirituales porque les 
concedan lo que quieren, y allá medio por fuerza lo sacan; y si no, se entristecen como 
niños y andan de mala gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no los dejan hacer lo 
que querrían. Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad propia, y esto tienen por 
su Dios, luego que se lo quitan y les quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y 
aflojan y faltan. Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y 
satisfacerle. 
4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida su bajeza y propia 
miseria y tan echado aparte el amoroso temor y respeto que deben a la grandeza de Dios, 
(que) no dudan de porfiar mucho con sus confesores sobre que les dejen comulgar muchas 
veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin licencia y parecer del 
ministro y despensero de Cristo, sólo por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a 
esta causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesiones, teniendo más 
codicia en comer que en comer limpia y perfectamente; como quiera que fuera más sano y 
santo tener la inclinación contraria, rogando a sus confesores que no les manden llegar tan a 
menudo; aunque entre lo uno y lo otro mejor es la resignación humilde, pero los demás 
atrevimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos sobre tal temeridad. 
5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún sentimiento y gusto más que en 
reverenciar y alabar en sí con humildad a Dios: y de tal manera se apropian a esto, que, 
cuando no han sacado algún gusto o sentimiento sensible, piensan que no han hecho nada, 
lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no entendiendo que el menor de los provechos 
que hace este Santísimo Sacramento es el que toca al sentido, porque mayor es el invisible 
de la gracia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios muchas veces 
esotros gustos y sabores sensibles. Y así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese 
comprensible y accesible, no sólo en éste, sino también en los demás ejercicios espirituales, 
todo lo cual es muy grande imperfección y muy contra la condición de Dios, porque es 
impureza en la fe. 
6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan que todo el negocio de 
ella está en hallar gusto y devoción sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuerza de 
brazos, cansando y fatigando las potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal 
gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han hecho nada. Y por esta pretensión 
pierden la verdadera devoción y espíritu, que consiste en perseverar allí con paciencia y 
humildad, desconfiando de sí, sólo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado 
una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, y 



a veces lo dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, semejantes a los niños, que no se 
mueven ni obran por razón, sino por el gusto. 
Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, y por esto nunca se hartan de 
leer libros, y ahora toman una meditación, ahora otra, andando a caza de este gusto con las 
cosas de Dios; a los cuales les niega Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque, si 
esto no fuese, crecerían por esta gula y golosina espiritual en males sin cuento. Por lo cual 
conviene mucho a éstos entrar en la noche oscura que habemos de dar, para que se purguen 
de estas niñerías. 
7. Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen otra imperfección muy 
grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por el camino áspero de la cruz; porque el 
alma que se da al sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsabor de negación propia. 
8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les nacen, las cuales el Señor a 
tiempos les cura con tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la noche 
oscura. De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar aquí más, sino sólo decir que la 
sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de mortificación, temor y 
sujeción en todas sus cosas, echando de ver que no está la perfección y valor de las cosas en 
la multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar a sí mismo en ellas; lo cual ellos han 
de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho 
entrándolos en la noche oscura, a la cual por llegar me voy dando priesa con estas 
imperfecciones. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual. 
1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia espiritual, no dejan estos 
principiantes de tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos 
suelen tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los otros, dándoles alguna pena 
sensible que les lleven ventaja en este camino, y no querrían verlos alabar; porque se 
entristecen de las virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, 
deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo no hacerse 
con ellos otro tanto, porque querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy 
contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si 
alguna envidia tiene, es envidia santa, pesándole de no tener las virtudes del otro, con gozo 
de que el otro las tenga, y holgándose de que todos le lleven la ventaja porque sirvan a 
Dios, ya que él está tan falto en ello. 
2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las cosas que son más 
espirituales y huyen de ellas, como son aquellas que contradicen al gusto sensible; porque, 
como ellos están tan saboreados en las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas las 
fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oración la satisfacción que pedía su gusto 
(porque en fin conviene que se le quite Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a 
veces la dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen el camino de 
perfección, que es el de la negación de su voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de su 
voluntad, a la cual en esta manera andan ellos por satisfacer más que a la de Dios. 
3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de 
querer lo que quiere Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad a la de Dios. De 
donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen 
que no es voluntad de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se satisfacen, crean que 
Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo muy al 



contrario lo que él mismo enseñó en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese 
su voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese ganar, ése la perdería. 
4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene gusto para ellos. Estos, 
porque se andan al regalo y sabor del espíritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de 
perfección, hechos semejantes a los que se crían en regalo, que huyen con tristeza de toda 
cosa áspera, y oféndense de la cruz, en que están los deleites del espíritu; y en las cosas más 
espirituales más tedio tienen, porque, como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a 
sus anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia entrar por el 
camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la vida. 
5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en que viven los de este 
primer estado de principiantes, para que se vea cuánta sea la necesidad que tienen de que 
Dios los ponga en estado de aprovechados, que se hace entrándolos en la noche oscura que 
ahora decimos, donde, destetándolos Dios de los pechos de estos gustos y sabores en puras 
sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas impertinencias y niñerías, y hace 
ganar las virtudes por medios muy diferentes. Porque, por más que el principiante en 
mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, 
puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgación de la dicha noche. En 
la cual para hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz, 
porque es bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa para ser hablada y 
recitada. Es, pues, el verso: 
En una noche oscura. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
En que se declara el primer verso de la primera canción y se comienza a explicar esta noche 
oscura. 
1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos maneras de tinieblas causa en los 
espirituales o purgaciones, según las dos partes del hombre, conviene a saber, sensitiva y 
espiritual. 
Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el alma según el sentido, 
acomodándolo al espíritu; y la otra es noche o purgación espiritual, con que se purga y 
desnuda el alma según el espíritu, acomodándole y disponiéndole para la unión de amor 
con Dios. La sensitiva es común y que acaece a muchos, y éstos son los principiantes, de la 
cual trataremos primero; la espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y 
aprovechados, de que trataremos después. 
2. La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido, como ahora diremos. 
La segunda no tiene comparación, porque es horrenda y espantable para el espíritu, como 
luego diremos. Y porque en orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con 
brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa más común, se hallan 
más cosas escritas, por pasar a tratar más de propósito de la noche espiritual, por haber de 
ella muy poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de experiencia muy poco. 
3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de Dios es bajo y que frisa 
mucho con su propio amor y gusto, como arriba queda dado a entender, queriendo Dios 
llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de amor a más alto grado de amor de Dios 
y librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan tasadamente y con tantos 
inconvenientes, como habemos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de 
espíritu, en que más abundantemente y más libres de imperfecciones pueden comunicarse 
con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en 



meditación y oración, en que con el sabor y gusto que allí han hallado se han desaficionado 
de las cosas del mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo 
refrenados los apetitos de las criaturas, con que podrán sufrir por Dios un poco de carga y 
sequedad sin volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto andan en estos 
ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol de los divinos favores, 
oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua espiritual 
que andaban gustando en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querían; porque, 
como eran flacos y tiernos, no había puerta cerrada para éstos, como dice san Juan en el 
Apocalipsis (3, 8). Y así, los deja tan a oscuras que no saben dónde ir con el sentido de la 
imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en meditar como antes solían, 
anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas que no solo no hallan 
jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en que solían ellos hallar sus 
deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las 
dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que se 
fortalezcan y salgan de mantillas los desarrima del dulce pecho y, abajándolos de sus 
brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se les ha 
vuelto todo al revés. 
4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve, después que comienzan, que 
a los demás, por cuanto están más libres de ocasiones para volver atrás y reformar más 
presto los apetitos de las cosas del siglo, que es lo que se requiere para comenzar a entrar en 
esta dichosa noche del sentido. Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que 
comienzan, en entrar en esta noche del sentido; y todos los más entran en ella, porque 
comúnmente les verán caer en estas sequedades. 
5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan común, podríamos traer aquí grande 
número de autoridades de la Escritura divina, donde a cada paso, particularmente en los 
Salmos y en los Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo, 
porque el que allí no las supiere mirar, bastarle ha la común experiencia que de ella se 
tiene. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
De las señales en que se conocerá que el espiritual va por el camino de esta noche y 
purgación sensitiva. 
1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas veces no de la dicha noche y 
purgación del apetito sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o de flojedad y tibieza, o 
de algún mal humor o indisposición corporal, pondré aquí algunas señales en que se conoce 
si es la tal dicha purgación, o si nace de alguno de los dichos vicios. Para lo cual hallo que 
hay tres señales principales. 
2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco le 
halla en alguna de las cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta oscura noche a 
fin de enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar 
sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que esta sequedad y sinsabor no proviene ni 
de pecados ni de imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía 
en el natural alguna inclinación o gana de gustar de otra alguna cosa que de las de Dios; 
porque, cuando quiera que se relaja el apetito en alguna imperfección, luego se siente 
quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el gusto y afición que allí aplicó. 



Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría provenir de alguna 
indisposición o humor melancólico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en nada, es 
menester la segunda señal y condición. 
3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que ordinariamente trae la 
memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que 
vuelve atrás, como se ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale 
de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón de la tibieza es no se le dar 
mucho ni tener solicitud interior por las cosas de Dios. 
De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque la que es tibieza tiene 
mucha flojedad y remisión en la voluntad y en el ánimo, sin solicitud de servir a Dios; la 
que sólo es sequedad purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como 
digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea ayudada de la melancolía u 
otro humor, como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su efecto purgativo del 
apetito, pues de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque, cuando es 
puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos deseos de servir a Dios 
que tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque la parte sensitiva está muy caída y floja 
y flaca para obrar por el poco gusto que halla, el espíritu, empero, está pronto y fuerte. 
4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes y fuerza del sentido al 
espíritu, de los cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y 
vacío. Porque la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu, y así, 
gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el espíritu que va 
recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerto y solícito que antes en el cuidado de no faltar 
a Dios, el cual, si no siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad 
y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el paladar hecho a 
esotros gustos sensibles (y todavía tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el 
paladar espiritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que 
sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no puede sentir 
el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta 
facilidad gustaba. 
5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del desierto son semejantes 
a los hijos de Israel, que luego que en el desierto les comenzó Dios a dar el manjar del 
cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y, como allí dice (Sab. 16, 20­21), se convertía al 
sabor que cada uno quería, con todo, sentían más la falta de los gustos y sabores de las 
carnes y cebollas que comían antes en Egipto, por haber tenido el paladar hecho y 
engolosinado en ellas, que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y gemían por 
las carnes entre los manjares del cielo (Núm. 11, 4­6). Que a tanto llega la bajeza de nuestro 
apetito, que nos hace llorar nuestras miserias y fastidiar el bien incomunicable del cielo. 
6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida purgativa del apetito 
sensible, aunque el espíritu no siente al principio el sabor por las causas que acabamos de 
decir, siente la fortaleza y brío para obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el cual 
manjar es principio de oscura y seca contemplación para el sentido; la cual contemplación, 
que es oculta y secreta para el mismo que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y 
vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y gana de estarse a solas y en quietud, sin 
poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla. 
Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de cualquier obra 
interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, luego en aquel descuido y ocio sentirán 
delicadamente aquella refección interior; la cual es tan delicada que, ordinariamente, si 



tiene gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra en el mayor ocio 
y descuido del alma; que es como el aire, que, en queriendo cerrar el puño, se sale. 
7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el Esposo en los Cantares 
(6, 4): Aparta tus ojos de mí, porque ellos me hacen volar; porque de tal manera pone Dios 
al alma en este estado y en tan diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus 
potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que ayuda; lo cual antes era 
muy al revés. La causa es porque ya en este estado de contemplación, que es cuando sale 
del discurso y entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánima, 
porque por eso la ata las potencias interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, ni 
jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo que de suyo 
puede obrar el alma no sirve sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y la obra 
que en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. La cual, como espiritual y 
delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos 
esotros gustos primeros, que eran muy palpables y sensibles; porque es la paz ésta que dice 
David (Sal. 84, 9) que habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y de aquí es la tercera. 
8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del sentido es el no poder ya 
meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, como solía, aunque más haga de su 
parte. Porque, como aquí comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como antes 
hacía por medio del discurso que componía y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, 
en que no cae discurso sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla 
contemplación, la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni interiores, 
de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer arrimo en alguna consideración ni 
hallar en ella pie ya de ahí adelante. 
9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho de las potencias y del gusto de ellas 
no proviene de algún mal humor; porque, cuando de aquí nace, en acabando aquel humor 
(porque nunca permanece en un ser), luego con algún cuidado que ponga el alma vuelve a 
poder lo que antes, y hallan sus arrimos las potencias, lo cual en la purgación del apetito no 
es así, porque, en comenzando a entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con 
las potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a veces no entra con 
tanta continuación que algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensibles, 
porque, por ventura, por su flaqueza no convendría destetarlos de un golpe, con todo van 
siempre entrando más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han de ir adelante. 
Porque los que no van por camino de contemplación muy diferente modo llevan, porque 
esta noche de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido, porque, aunque 
algunas veces las tienen, otras veces no; y aunque algunas no pueden discurrir, otras 
pueden; porque, como sólo les mete Dios en esta noche a éstos para ejercitarlos y 
humillarlos y reformarles el apetito porque no vayan criando golosina viciosa en las cosas 
espirituales, y no para llevarlos a la vida del espíritu, que es la contemplación (porque no 
todos los que se ejercitan de propósito en el camino del espíritu lleva Dios a contemplación, 
ni aún la mitad: el por qué, él se lo sabe), de aquí es que a éstos nunca les acaba de hecho 
de desarrimar el sentido de los pechos de las consideraciones y discursos, sino algunos 
ratos a temporadas, como habemos dicho. 
                                  Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura. 
1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en la cual hace Dios el 
trueque que habemos dicho arriba, sacando el alma de la vida del sentido a la del espíritu, 



que es de la meditación a contemplación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las 
cosas de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho) padecen los espirituales 
grandes penas, no tanto por las sequedades que padecen, como por el recelo que tienen de 
que van perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los 
ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se fatigan y 
procuran, como lo han habido de costumbre, arrimar con algún gusto las potencias a algún 
objeto de discurso, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se hace 
nada; lo cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del alma, que gustaba de 
estarse en aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual, estragándose en lo 
uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían de 
tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo hecho para volverlo a hacer, o al que 
se sale de la ciudad para volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para volver a 
andar a caza. Y esto en esta parte es excusado, porque no hallará nada ya por aquel primer 
estilo de proceder, como queda dicho. 
2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atrás, dejando el camino, 
aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir adelante, por las muchas diligencias que ponen 
de ir por el camino de meditación y discurso, fatigando y trabajando demasiadamente el 
natural, imaginando que queda por su negligencia o pecados. Lo cual les es escusado, 
porque los lleva ya Dios por otro camino, que es de contemplación, diferentísimo del 
primero; porque el uno es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni 
discurso. 
3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen perseverando en 
paciencia, no teniendo pena; confíen en Dios, que no deja a los que con sencillo y recto 
corazón le buscan, ni los dejará de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara 
y pura luz de amor, que les dará por medio de la noche oscura del espíritu, si merecieren 
que Dios los ponga en ella. 
4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den nada por el discurso y 
meditación, pues ya no es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en sosiego y quietud, 
aunque les parezca claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca que 
por su flojedad no tienen gana de pensar allí nada; que harto harán en tener paciencia en 
perseverar en la oración sin hacer ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma 
libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y pensamientos, no teniendo 
cuidado allí de qué pensarán y meditarán, contentándose sólo con una advertencia amorosa 
y sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de sentirle; 
porque todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma de la sosegada quietud y ocio 
suave de contemplación que aquí se da. 
5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde tiempo y que sería bueno hacer otra 
cosa, pues en la oración no puede hacer ni pensar nada, súfrase y estése sosegado, como 
que no va allí más que a estarse a su placer y anchura de espíritu; porque, si de suyo quiere 
algo obrar con las potencias interiores, será estorbar y perder los bienes que Dios por medio 
de aquella paz y ocio del alma está asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún 
pintor estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se menease en querer 
hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, y deturbaría lo que estaba haciendo. Y así, 
cuando el alma se quiere estar en paz y ocio interior, cualquiera operación o afición o 
advertencia que ella quiera entonces tener, la distraerá y desquietará y hará sentir la 
sequedad y vacío del sentido, porque, cuanto más pretendiere tener algún arrimo de afecto y 
noticia, tanto más sentirá la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella vía. 



6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso que se le pierdan las operaciones 
de las potencias, antes ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no estorbando la 
operación de la contemplación infusa que va Dios dando, con más abundancia pacífica la 
reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el espíritu el amor que esta oscura y secreta 
contemplación trae consigo y pega al alma. Porque contemplación no es otra cosa que 
infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en 
espíritu de amor, según ella da a entender en el verso siguiente, es a saber. 
Con ansias en amores inflamada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 11 
Decláranse los tres versos de la canción. 
1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los principios no se siente, por no 
haber uviado o comenzado a emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar lugar 
pacífico en sí el alma por no entenderse, como habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y 
con eso comienza luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto más va, más se va viendo 
el alma aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le 
nace el tal amor y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e inflamación, 
que con ansias de amor desea a Dios, según David estando en esta noche, lo dice de sí por 
estas palabras (Sal. 72, 21­22), es a saber: Porque se inflamó mi corazón, es a saber en 
amor de contemplación, también mis renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones 
sensitivas se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la sequedad y 
cesación en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquilado, y 
no supe; porque, como habemos dicho, sin saber el alma por dónde va, se ve aniquilada 
acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve enamorada sin 
saber cómo y por qué. Y, porque a veces crece mucho la inflamación de amor en el espíritu, 
son las ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece se le secan los huesos en esta 
sed, y se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor, 
porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual también David (Sal. 41, 3) tenía 
y sentía, cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue la 
sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed. Pero es de 
notar que la vehemencia de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de ordinario 
suele sentir alguna sed. 
2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a decir, que a los principios comúnmente 
no se siente este amor, sino la sequedad y vacío que vamos diciendo; y entonces, en lugar 
de este amor que después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de aquellas 
sequedades y vacíos de las potencias es un ordinario cuidado y solicitud de Dios, con pena 
y recelo de que no le sirve; que no es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el 
espíritu contribulado y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y cuidado pone en 
el alma aquella secreta contemplación hasta que, por tiempo habiendo purgado algo el 
sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por medio de las 
sequedades que en ella pone, va ya encendiendo en el espíritu este amor divino. Pero 
entretanto, en fin, como el que está puesto en cura, todo es padecer en esta oscura y seca 
purgación del apetito, curándose de muchas imperfecciones e imponiéndose en muchas 
virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente: 
¡Oh dichosa ventura! 
3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de purgar el sentido de la 
parte inferior y acomodarle y sujetarle y unirle con el espíritu, oscureciéndole y haciéndole 



cesar acerca de los discursos, como también después, al fin de purificar el espíritu para 
unirle con Dios, como después se dirá, le pone en la noche espiritual, gana el alma, aunque 
a ella no se lo parece, tantos provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo 
y apertura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el presente verso, es a 
saber: ¡oh dichosa ventura! Acerca de la cual nos conviene aquí notar los provechos que 
halla en esta noche el alma, por causa de los cuales tiene por buena ventura pasar por ella. 
Todos los cuales provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber: 
Salí sin ser notada. 
4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la parte sensitiva en buscar a 
Dios por operaciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte 
inferior son; pues que a cada paso tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias, como 
habemos notado arriba en los siete vicios capitales, de todos los cuales se libra, apagándole 
esta noche todos los gustos de arriba y de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y 
haciéndole otros innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, como ahora diremos. 
Que será cosa gustosa y de gran consuelo para el que por aquí camina, ver cómo cosa que 
tan áspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en 
ella. 
Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma según la afección y operación, por 
medio de esta noche, de todas las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha 
y ventura: lo uno, por el grande bien que es apagar el apetito y afección acerca de todas las 
cosas; lo otro, por ser muy pocos los que sufren y perseveran en entrar por este puerta 
angosta, y por el camino estrecho que guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 
14). Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y desnuda el 
alma para entrar en ella, juntándose en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar 
después por el camino estrecho, que es la otra noche de espíritu, en que después entra el 
alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios. 
Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible (que no hay comparación de esta 
noche de sentido a la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son muchos 
menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin comparación mucho mayores 
que los de ésta. De los cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se 
pudiere, por pasar a la otra noche. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
De los provechos que causa en el alma esta noche. 
1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el alma, tantos bienes y provechos hace 
en ella (aunque a ella antes le parece, como habemos dicho, que se los quita), que así como 
Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en el 
cielo de que ya saque Dios a esta alma de pañales, de que la baje de los brazos, de que la 
haga andar por su pie, de que también, quitándola el pecho de la leche y blando y dulce 
manjar de niños, la haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar de 
robustos, que en estas sequedades y tinieblas del sentido se comienza a dar al espíritu vacío 
y seco de los jugos del sentido, que es la contemplación infusa que habemos dicho. 
2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de 
contemplación: el conocimiento de sí y de su miseria. Porque, demás de que todas las 
mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento, 
estas sequedades y vacío de la potencia acerca de la abundancia que antes sentía y la 



dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen conocer de sí la bajeza y miseria 
que en el tiempo de su prosperidad no echaba de ver. 
De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo Dios humillar a los hijos de 
Israel y que se conociesen les mandó quitar y desnudar el traje y atavío festival con que 
ordinariamente andaban compuestos en el desierto, diciendo: Ahora ya de aquí adelante 
despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes y de trabajo, para que sepáis el 
tratamiento que merecéis; lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de 
fiesta y alegría, os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois, 
quitaos ya ese traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que 
no merecéis más y quién sois vosotros. De donde la verdad, que el alma antes no conocía, 
de su miseria: porque en el tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho 
gusto y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y contenta, pareciéndole que en algo 
servía a Dios; porque esto, aunque entonces expresamente no lo tenga en sí, a lo menos, en 
la satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo de ello y ya puesta en estotro traje de 
trabajo, de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene más de veras éstas 
en esta tan excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo ya en nada 
ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que de suyo no hace nada ni puede nada. 
Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios, tiene y estima 
Dios en más que todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y hacía, por más que 
ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasionaba para muchas imperfecciones e ignorancias; y 
de este traje de sequedad, no sólo lo que habemos dicho, sino también los provechos que 
ahora diremos y muchos más, que se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente y 
origen, del conocimiento propio proceden. 
3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más comedimiento y más 
cortesía, que es lo que siempre ha de tener el trato con el Altísimo, lo cual en la prosperidad 
de su gusto y consuelo no hacía; porque aquel sabor gustoso que sentía, hacía ser al apetito 
acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y descortés y mal mirado. Como 
acaeció a Moisés (Ex. 3, 2­6): cuando sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel gusto y 
apetito, sin más consideración, se atrevía a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y 
descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discreción en desnudez de apetito con que se 
ha de tratar con Dios; de donde, cuando obedeció en esto Moisés, quedó tan puesto en 
razón y tan advertido, que dice la Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, más que ni 
aun osaba considerar; porque, quitados los zapatos de los apetitos y gustos, conocía su 
miseria grandemente delante de Dios, porque así le convenía para oír la palabra de Dios. 
Como también la disposición que dio Dios a Job para hablar con él, no fueron aquellos 
deleites y glorias que el mismo Job allí refiere que solía tener en su Dios (Jb. 1, 1­8), sino 
tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de 
angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo (29­30); y entonces de esta manera se 
preció el que levanta al pobre del estiércol (Sal. 112, 7), el Altísimo Dios, de descender y 
hablar allí cara a cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su sabiduría, 
cual nunca antes había hecho en el tiempo de la prosperidad (Jb. 38­42). 
4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta noche y sequedad del 
sensitivo apetito, pues habemos venido a dar en él, y es: que en esta noche oscura del 
apetito (porque se verifique lo que dice el profeta (Is. 58, 10), es a saber: Lucirá tu luz en 
las tinieblas), alumbrará Dios al alma, no sólo dándole conocimiento de su bajeza y miseria, 
como habemos dicho, sino también de la grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de 
que, apagados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el 



entendimiento para entender la verdad (porque el gusto sensible y apetito, aunque sea de 
cosas espirituales, ofusca y embaraza el espíritu), y, demás también que aquel aprieto y 
sequedad del sentido ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaías (28, 19), que (con) 
la vejación hace entender Dios cómo en el alma vacía y desembarazada, que es lo que se 
requiere para su divina influencia, sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca 
de contemplación la va, como habemos dicho, instruyendo en su divina sabiduría, lo cual 
por los jugos y gustos primeros no hacía. 
5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías (28, 9), diciendo: ¿A quién enseñará 
Dios su ciencia y a quién hará oír su audición? A los destetados, dice, de la leche, a los 
desarrimados de los pechos; en lo cual se da a entender que para esta divina influencia no 
es la disposición la leche primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho de los 
sabrosos discursos de las potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el carecer de lo uno 
y desarrimo de lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma estar muy en pie y 
desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: 
Estaré en pie sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirmaré el paso, esto es, 
no discurriré con el sentido, para contemplar, esto es, para entender lo que de parte de Dios 
se me alegare. De manera que ya tenemos que de esta noche seca sale conocimiento de sí 
primeramente, de donde, como de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Que por 
eso decía san Agustín a Dios: Conózcame yo, Señor, a mí, y conocerte he a ti. Porque, 
como dicen los filósofos, un extremo se conoce bien por otro. 
6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en su sequedad y 
desabrigo para ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el alma, alegaremos 
aquella autoridad de David (Sal. 62, 3) en que da bien a entender la virtud grande que tiene 
esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, así: En la tierra desierta, sin 
agua, seca y sin camino parecí delante de ti para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es 
cosa admirable; que no da aquí a entender David que los deleites espirituales y gustos 
muchos que él había tenido le fuesen disposición y medio para conocer la gloria de Dios, 
sino las sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se entiende aquí por la tierra 
seca y desierta; y que no diga también que los conceptos y discursos divinos, de que él 
había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud de Dios, sino el no poder fijar 
el concepto en Dios, ni caminar con el discurso de la consideración imaginaria, que se 
entiende aquí por la tierra sin camino. De manera que, para conocer a Dios y a sí mismo, 
esta noche oscura es el medio con sus sequedades y vacíos, aunque no con la plenitud y 
abundancia que en la otra del espíritu, porque este conocimiento es como principio de la 
otra. 
7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche del apetito humildad 
espiritual, que es la virtud contraria al primer vicio capital que dijimos ser soberbia 
espiritual; por la cual humildad, que adquiere por el dicho conocimiento propio, se purga de 
todas aquellas imperfecciones en que caía acerca de aquel vicio de soberbia en el tiempo de 
su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y miserable, ni aun por primer movimiento le 
parece que va mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el 
contrario, conoce que los otros van mejor. 
8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los juzga como antes solía 
cuando se veía a sí con mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce su miseria y la tiene 
delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual 
admirablemente David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo: Enmudecí y fui 
humillado y tuve silencio en los bienes y renovóse mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque 



le parecía que los bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente no había ni 
hallaba lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también enmudeció con el dolor del 
conocimiento de su miseria. 
9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino espiritual, que, como se ven tan 
miserables, no sólo oyen lo que los enseñan, mas aun desean que cualquiera los encamine y 
diga lo que deben hacer; quítaseles la presunción afectiva que en la prosperidad a veces 
tenían. Y, finalmente, de camino se les barren todas las demás imperfecciones que notamos 
allí acerca de este vicio primero que es soberbia espiritual. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido. 
1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía, en que codiciaba unas y 
otras cosas espirituales y nunca se veía satisfecha el alma de unos ejercicios y otros, con la 
codicia del apetito y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda bien 
reformada; porque, como no halla el gusto y sabor que solía, antes halla en ellas sinsabor y 
trabajo, con tanta templanza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por punto de 
corto como antes perdía por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche comúnmente 
les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para que sólo por Dios hagan aquello que 
se les manda; y desaprovéchanse de muchas cosas porque no hallan gusto en ellas. 
2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta sequedad y sinsabor de 
sentido que halla el alma en las cosas espirituales, se librará de aquellas impurezas que allí 
notamos; pues, comúnmente, dijimos que procedían del gusto que del espíritu redundaba en 
el sentido. 
3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche oscura acerca del cuarto 
vicio, que es la gula espiritual, puédense ver allí, aunque no están allí dichas todas, porque 
son innumerables; y así yo aquí no las referiré, porque querría ya concluir con esta noche 
para pasar a la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina. 
Baste, para entender los innumerables provechos que demás de los dichos gana el alma en 
esta noche acerca de este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aquellas 
imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y feas 
abominaciones que, como digo, allí no están escritas, en que vinieron a dar muchos de que 
habemos tenido experiencia, por no tener ellos reformado el apetito en esta golosina 
espiritual. Porque, como Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene 
refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede cebar de 
ningún gusto ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va continuando de tal 
manera que queda impuesta el alma, reformada y emprensada según la concupiscencia y 
apetito, pierde la fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace estéril, no usándose el 
gusto, bien así como no acostumbrando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la 
leche. Y, enjugados así los apetitos del alma, síguense, demás de los dichos, por medio de 
esta sobriedad espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los apetitos y 
concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad espiritual; porque donde no reina 
apetito y concupiscencia no hay perturbación, sino paz y consuelo de Dios. 
4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria memoria de Dios, con temor 
y recelo de volver atrás, como queda dicho, en el camino espiritual; el cual es grande 
provecho y es no de los menores en esta sequedad y purgación del apetito, porque se 
purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban por medio de los apetitos 
y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el ánima. 



5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es que se ejercita en las 
virtudes de por junto, como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien en estos 
vacíos y sequedades, sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y sin 
gusto. Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraído y saboreado que halla 
en la obra es movido, sino sólo por Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, 
porque en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y 
así se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, así teologales como cardinales y 
morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en estas sequedades. 
6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que habemos dicho, 
conviene a saber: delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza y 
pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos de decir, dícelo David (Sal. 76, 4), 
como lo experimentó él mismo estando en esta noche, por estas palabras: Mi alma desechó 
las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi 
espíritu. Y luego dice (v. 7): Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y barría y 
purificaba mi espíritu, conviene a saber, de todas las afecciones. 
7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales que allí dijimos que son 
ira, envidia y acidia, también en esta sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las 
virtudes a ellas contrarias; porque, ablandada y humillada por estas sequedades y 
dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios la ejercita, se 
hace mansa para con Dios y para consigo y también para con el prójimo; de manera que ya 
no se enoja con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra el 
prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas porque no le hace presto 
bueno. 
8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con los demás; porque, si alguna 
envidia tiene, no es viciosa como antes solía cuando le daba pena que otros fuesen a él 
preferidos y que le llevasen la ventaja, porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan 
miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando imitarlos, lo 
cual es mucha virtud. 
9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espirituales tampoco son viciosas como 
antes; porque aquéllos procedían de los gustos espirituales que a veces tenía y pretendía 
tener cuando no los hallaba; pero estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, 
porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta purgación del apetito. 
10. Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables consigue por medio de 
esta seca contemplación; porque en medio de estas sequedades y aprietos, muchas veces, 
cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy puro y 
noticias espirituales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho y precio que 
cuanto antes gustaba; aunque el alma en los principios no piensa así, porque es muy 
delicada la influencia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido. 
11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afecciones y apetitos sensitivos, 
consigue libertad de espíritu, en que se van granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. 
También aquí admirablemente se libra de las manos de los tres enemigos, mundo, demonio 
y carne; porque, apagándose el sabor y gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el 
demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu. 
12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de Dios, pues que 
ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacía cuando 
gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. Hácese no presumida ni satisfecha, como por 
ventura en el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y temerosa de sí, no teniendo en 



sí satisfacción ninguna, en lo cual está el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. 
Apaga también esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como también queda 
dicho; porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde algunas veces, por 
maravilla halla gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y ejercicio 
espiritual, como ya queda dicho. 
13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por servirle, porque, como se 
le van enjugando los pechos de la sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras 
que iba, sólo queda en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios 
muy agradable, pues, como dice David (Sal. 50, 19), el espíritu atribulado es sacrificio para 
Dios. 
14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca por donde pasó, sacó y 
consiguió tantos y tan preciosos provechos como aquí se han referido, no hace mucho en 
decir, en la canción que vamos declarando, el dicho verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! 
­salí sin ser notada; esto es: salí de los lazos y sujeción de mis apetitos sensitivos y 
afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los dichos tres enemigos me lo pudiesen 
impedir. Los cuales, como habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como con lazos, 
enlazan al alma y la detienen que no salga de sí a la libertad de amor de Dios; sin los cuales 
ellos no pueden combatir al alma, como queda dicho. 
15. De donde, en sosegándose por continua mortificación las cuatro pasiones del alma, que 
son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en durmiéndose en la sensualidad por ordinarias 
sequedades los apetitos naturales, y en alzando de obra la armonía de los sentidos y 
potencias interiores, cesando sus operaciones discursivas, como habemos dicho, lo cual es 
toda la gente y morada de la parte inferior del alma, que es lo que aquí llama su casa, 
diciendo: 
Estando ya mi casa sosegada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En que se declara el último verso de la primera canción. 
1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, mortificada, sus pasiones 
apagadas y apetitos sosegados y dormidos por medio de esta dichosa noche de la purgación 
sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del espíritu, que es de los aprovechantes 
y aprovechados, que, por otro nombre, llaman vía iluminativa o de contemplación infusa, 
con que Dios de suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa 
de la misma alma. 
Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del sentido en el alma; la cual, en los 
que después han de entrar en la otra más grave del espíritu, para pasar a la divina unión de 
amor (porque no todos, sino los menos, pasan ordinariamente), suele ir acompañada con 
graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en unos más que 
en otros. Porque a algunos se les da el ángel de Satanás (2 Cor. 12, 7), que es el espíritu de 
fornicación, para que les azote los sentidos con abominables y fuertes tentaciones, y les 
atribule el espíritu con feas advertencias y representaciones más visibles en la imaginación, 
que a veces les es mayor pena que el morir. 
2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual en todos sus 
conceptos y pensamientos se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a veces con 
tanta fuerza sugeridas en la imaginación, que casi se las hace pronunciar, que les es grave 
tormento. 



3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías (19, 14) spiritus 
vertiginis, no porque caigan, sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece el 
sentido, que los llena de mil escrúpulos y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, 
que nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni concepto; el cual 
es uno de los más graves estímulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la 
noche espiritual. 
4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta noche y purgación 
sensitiva a los que, como digo, ha de poner después en la otra, aunque no todos pasan a ella, 
para que castigados y abofeteados de esta manera se vayan ejercitando y disponiendo y 
curtiendo los sentidos y potencias para la unión de la Sabiduría que allí les han de dar. 
Porque si el alma no es tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede 
avivar su sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 9­10): El que no es 
tentado, ¿qué sabe? Y el que no es probado, ¿cuáles son las cosas que reconoce? De la cual 
verdad da Jeremías (31, 18) buen testimonio, diciendo: Castigásteme, Señor, y fui 
enseñado. Y la más propia manera de este castigo para entrar en sabiduría son los trabajos 
interiores que aquí decimos, por cuanto son de los que más eficazmente purgan el sentido 
de todos los gustos y consuelos a que con flaqueza natural estaba afectado, y donde es 
humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha de tener. 
5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del sentido, cuánto sea, no 
es cosa cierta decirlo, porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones; 
porque esto va medido por la voluntad de Dios conforme a lo más o menos que cada uno 
tiene de imperfección que purgar; y también, conforme al grado de amor de unión a que 
Dios la quiere levantar, la humillará más o menos intensamente, o más o menos tiempo. 
Los que tienen sujeto y más fuerza para sufrir con más intensión, los purga más presto. 
Porque a los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva 
por esta noche, dándoles ordinarias refecciones al sentido porque no vuelvan atrás, y tarde 
llegan a la pureza de perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien están en 
la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque no pasan adelante, para que se conserven en 
humildad y conocimiento propio, los ejercita Dios algunos ratos y días en aquellas 
tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y temporadas, para que 
desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras almas más flacas anda Dios con 
ellas como pareciendo y trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin desvíos no 
aprendieran a llegarse a Dios. 
6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como es la unión de amor, 
por muy apriesa que Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequedades y 
tentaciones ordinariamente, como está visto por experiencia. 
Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche. 
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1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las sequedades y trabajos 
de la primera purgación y noche del sentido, la pone Su Majestad en esta noche de espíritu, 
antes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma del estado de principiantes, se 
ejercita en el de aprovechados, en el cual, así como el que ha salido de una estrecha cárcel, 
anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más 
abundante e interior deleite que hacía a los principios, antes que entrase en la dicha noche, 
no trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso y cuidado espiritual, como 
solía; porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amorosa 
contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. Aunque, como no está bien hecha 
la purgación del alma, porque falta la principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por 
la comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un solo supuesto, 
tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta), 
nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a veces 
mucho más intensos que los pasados, que son como presagios y mensajeros de la noche 
venidera del espíritu; aunque no son éstos durables, como será la noche que espera. Porque, 
habiendo pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, luego vuelve a su 
acostumbrada serenidad; y de esta manera va purgando Dios a algunas almas que no han de 
subir a tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente en esta 
noche de contemplación y purgación espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menudo, 
porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147, 17), que envía su cristal, esto es, su 
contemplación, como a bocados. Aunque estos bocados de oscura contemplación nunca son 
tan intensos como lo es aquella horrenda noche de la contemplación que habemos de decir, 
en que de propósito pone Dios al alma para llevarla a la divina unión. 
2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y facilidad hallan y 
gustan estos aprovechantes en su espíritu, con mucha más abundancia que antes se les 
comunica, redundando de ahí en el sentido más que solía antes de esta sensible purgación; 
que, por cuanto él está ya más puro, con más facilidad puede sentir los gustos del espíritu a 
su modo. Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas 
fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta comunicación 
espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas debilitaciones y 
detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu, consiguientemente, fatigas; porque, 
como dice el Sabio (Sab. 9, 15): El cuerpo que se corrompe, agrava el alma. De aquí es que 
las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy 
espirituales, cuales se requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción 
de la sensualidad que participa en ellas. 
De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, que siempre 
acaecen cuando las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, 
como son las de los perfectos, purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las 
cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del 
espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido. 
3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche de espíritu, 
notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que tienen estos aprovechados. 
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CAPÍTULO 2 
Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados. 
1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son habituales, otras 
actuales. 



Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como raíces, han 
quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido no pudo llegar; en la purgación de 
los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que de la raíz a la rama, o sacar una mancha 
fresca o una muy asentada y vieja. Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es 
puerta y principio de contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, 
más sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. Mas todavía 
se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las 
echa de ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía de la purgación de esta noche, 
no podrá el espíritu venir a pureza de unión divina. 
2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo hombre contrae por 
el pecado, y la distracción y exterioridad del espíritu; lo cual conviene que se ilustre, 
clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aquella noche. Estas habituales 
imperfecciones, todos los que no han pasado de este estado de aprovechados las tienen; las 
cuales no pueden estar, como decimos, con el estado perfecto de unión por amor. 
3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como traen estos bienes 
espirituales tan afuera y tan manuales en el sentido, caen en mayores inconvenientes y 
peligros que a los principios dijimos. Porque, como ellos hallan tan a manos llenas tantas 
comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde muchas veces ven 
visiones imaginarias y espirituales (porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, 
acaece a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy 
ordinariamente hace trampantojos al alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir 
el demonio al alma las aprensiones dichas y sentimientos, con grande facilidad la embelesa 
y engaña, no teniendo ella cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de estas 
visiones y sentimientos. 
Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y profecías falsas; aquí en este 
puesto les procura hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas 
veces a su fantasía; aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de 
la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que parezcan de santidad, 
como son arrobamientos y otras apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el 
santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y tantas falsedades y engaños 
suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa 
la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y verdadero espíritu. En las cuales miserias 
vienen a dar, comenzando a darse con demasiada seguridad a las aprensiones y 
sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el camino. 
4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son más incurables 
por tenerlas ellos por más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar. Sólo digo, para 
fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, que es la purgación para el que ha de 
pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por bien que le hayan 
andado las manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos 
imperfectos, que dijimos primero ser necesario preceder purificación para pasar a la divina 
unión. 
5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por cuanto todavía 
participa la parte inferior en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, 
puras y fuertes como se requieren para la dicha unión; por tanto, para venir a ella, 
conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde desnudando al sentido y 
espíritu perfectamente de todas estas aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en 



oscura y pura fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según 
por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré conmigo, por fe. 
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CAPÍTULO 3 
Anotación para lo que se sigue. 
1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el tiempo que han pasado 
cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que así atraída y saboreada del 
espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se aunase y acomodase en uno 
con el espíritu, (están) comiendo cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual en 
un mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y 
conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del espíritu 
que les espera. Porque en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, 
espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque la purgación 
válida para el sentido es cuando de propósito comienza la del espíritu. De donde la noche 
que habemos dicho del sentido, más se puede y debe llamar cierta reformación y 
enfrenamiento del apetito que purgación. La causa es porque todas las imperfecciones y 
desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos 
los hábitos buenos y malos, y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del 
sentido no se pueden bien purgar. 
2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, que éste es el fin 
porque convenía haber pasado por la reformación de la primera noche y la bonanza que de 
ello salió, para que, aunado con el espíritu el sentido, en cierta manera se purgue y padezca 
aquí con más fortaleza, porque para tan fuerte y dura purga es menester (disposición) tan 
grande; que, sin haber reformádose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado fortaleza 
en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza ni 
disposición el natural para sufrirla. 
3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato y operaciones que tienen con Dios 
son muy bajas y muy naturales, a causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu; 
por lo cual todavía entienden de Dios como pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como 
pequeñuelos, según dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado a la perfección, 
que es la unión del alma con Dios; por la cual unión ya, como grandes, obran grandezas en 
su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como después se 
dirá. Queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que 
según Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales 
las potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores como 
interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la voluntad a secas, y vacía la memoria, y 
las afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto, privándola del sentido y 
gusto que antes sentía de los bienes espirituales, para que esta privación sea uno de los 
principios que se requiere en el espíritu para que se introduzca y una en él la forma 
espiritual del espíritu, que es la unión de amor. 
Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura contemplación, como el 
alma lo da a entender por la primera canción. La cual, aunque está declarada al propósito de 
la primera noche del sentido, principalmente la entiende el alma por esta segunda del 
espíritu, por ser la principal parte de la purificación del alma. Y así, a este propósito la 
pondremos y declararemos aquí otra vez. 
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CAPÍTULO 4 



Pónese la primera canción y su declaración. 
CANCIÓN 1ª 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser 
notada estando ya mi casa sosegada. 
DECLARACIÓN 
1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación contemplativa, o desnudez y 
pobreza de espíritu, que todo aquí casi es una misma cosa, podémosla declarar en esta 
manera, y que dice el alma así: 
En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma, esto es, en 
oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y angustia acerca de la 
memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual es noche oscura para las dichas potencias 
naturales) sólo la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de 
mí misma, esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi 
pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo 
estorben. 
2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; porque, en acabándose de aniquilarse 
y sosegarse las potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente 
sentía y gustaba de Dios, salí del trato y operación humana mía a operación y trato de Dios, 
es a saber: 
Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en divino; porque, 
uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz natural, 
sino por la divina Sabiduría con que se unió. 
Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino amor, ya no ama 
bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así la 
voluntad acerca de Dios no obra humanamente. 
Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de gloria. 
Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta noche y purgación del 
viejo hombre, todas se renuevan en temples y deleites divinos. Síguese el verso: 
En una noche oscura. 
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CAPÍTULO 5 
Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta contemplación oscura no sólo es 
noche para el alma, sino también pena y tormento. 
1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e 
imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los contemplativos 
contemplación infusa o mística teología, en que de secreto enseña Dios al alma y la instruye 
en perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender cómo. Esta contemplación infusa, 
por cuanto es sabiduría de Dios amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la 
dispone purgándola e iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde la misma 
sabiduría amorosa que purga los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí 
purga al alma y la ilumina. 
2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos, ilumina y purga el 
alma de sus ignorancias, la llama aquí el alma noche oscura? A lo cual se responde que por 
dos casas es esta divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena 
y tormento: la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del 
alma, y en esta manera le es tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta 
manera le es penosa y aflictiva, y también oscura. 



3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que dice que cuanto 
las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma oscuras y ocultas 
naturalmente; así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila de 
la lechuza, y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la 
priva, excediéndola por su flaqueza. 
De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que aún no está 
ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo la excede, pero también la 
priva y oscurece el acto de su inteligencia natural. Que por esta causa san Dionisio y otros 
místicos teólogos llaman a esta contemplación infusa rayo de tiniebla, conviene a saber, 
para el alma no ilustrada y purgada, porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza 
natural intelectiva y privada. 
Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en rededor de él está 
oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos, que 
en tan inmensa luz se oscurecen y quedan ofuscados, no alcanzando. Que por eso el mismo 
David (Sal. 17, 13) lo declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor de su presencia se 
atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento. Y ésta es la causa por 
que, en derivando de sí Dios al alma que aún no está transformada este esclarecido rayo de 
su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento. 
4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a estos principios, está 
claro; porque, como esta divina contemplación infusa tiene muchas excelencias en extremo 
buenas y el alma que las recibe, por no estar purgada, tiene muchas miserias también en 
extremo malas, de aquí es que, no pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de 
necesidad haya de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan 
estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por razón de la purgación que de 
las imperfecciones del alma por esta contemplación se hace. Lo cual probaremos por 
inducción en esta manera. 
5. ­Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta contemplación es muy clara y 
pura y el alma en que ella embiste está oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma 
recibiéndola en sí, como cuando los ojos están de mal humor impuros y enfermos, del 
embestimiento de la clara luz reciben pena. 
Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando de veras es embestida 
de esta divina luz, porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de expeler la 
impureza del alma, siéntese el alma tan impura y miserable que le parece estar Dios contra 
ella y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto sentimiento y pena para el 
alma, porque le parece aquí que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que 
sentía Job (7, 20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me has 
puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mí mismo? Porque viendo el alma 
claramente aquí por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su impureza, conoce claro 
que no es digna de Dios ni de criatura alguna. Y lo que más le pena es que piensa que 
nunca lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la profunda inmersión que 
tiene de la mente en el conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; porque aquí se 
las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea claro cómo de suyo no podrá 
tener ya otra cosa. Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 
12), que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste deshacer y contabescer su 
alma; como la araña se desentraña. 
6. ­La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural, moral y 
espiritual; porque, como esta divina contemplación embiste en el alma con alguna fuerza, al 



fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos 
desfallece, particularmente algunas veces cuando con alguna más fuerza embiste. Porque el 
sentido y espíritu, así como si estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está 
penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo 
experimentado el profeta Job (23, 6), decía: No quiero que trate conmigo con mucha 
fortaleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza. 
7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de ser favorecida, que le 
parece, y así es, que aun en lo que solía hallar algún arrimo se acabó con lo demás, y que no 
hay quien se compadezca de ella. A cuyo propósito dice también Job (19, 21): 
Compadeceos de mí, a lo menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la mano del 
Señor. 
¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e impureza del alma, 
que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma aquí tan grave y 
contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente tocando, y eso misericordiosamente, 
pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de castigarla! 
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CAPÍTULO 6 
De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche. 
1. ­ La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa de otros dos 
extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. El divino es esta 
contemplación purgativa, y el humano es sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin 
de renovarla para hacerla divina, desnudándola de las afecciones habituales y propiedades 
del hombre viejo, en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la 
destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, 
que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con 
muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se 
sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en el vientre de 
aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la 
espiritual resurrección que espera. 
2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, descríbela 
David (Sal. 17, 5­7), diciendo: Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del 
infierno me rodearon, en mi tribulación clamé. 
Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios la ha desechado 
y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena creer 
que la ha dejado Dios. La cual también David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 
87, 6­8): De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, dejados ya de tu 
mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en 
tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y todas tus olas 
descargaste sobre mí. Porque, verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa 
aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a 
lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que está 
enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece que ya es para siempre. 
3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de ellas, 
particularmente de los amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo: 
Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por abominación. Todo lo cual, como 
quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica 
bien Jonás (2, 4­7), diciendo así: Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la 



corriente me cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la 
presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aquí purifica 
Dios al alma para verlo); cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago 
me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los cerrojos de la tierra me 
encerraron para siempre. Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito por las 
imperfecciones del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa contemplación. 
4.­ La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura 
contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro 
extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que 
padece en esta purgación. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras 
de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose 
puesta en los males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades y 
vacíos de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por 
cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva y espiritual y según las 
potencias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y 
desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas; porque la parte 
sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su vacío de sus aprensiones, y el 
espíritu en tiniebla oscura. 
5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la cual no sólo 
padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y aprensiones, que es un 
padecer muy congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que 
no respirase, mas también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en 
ella, así como hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos 
imperfectos que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados en la 
sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior, demás de la dicha 
pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que 
dice: Juntaré los huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha 
toda la composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10). En lo cual se entiende la 
pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y 
sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se 
caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido 
su moho. En lo cual se da a entender la grave pasión que el alma aquí padece en la 
purgación del fuego de esta contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y 
deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es menester en cierta manera 
que ella misma se aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en estas pasiones e 
imperfecciones. 
6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el crisol, según el 
Sabio dice (Sab. 3, 6), siente este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma, 
con extremada pobreza, en que está como acabando, como se puede ver por lo que a este 
propósito dijo David (Sal. 68, 2­4) por estas palabras, clamando a Dios: Sálvame, Señor, 
porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no 
hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me anegó; trabajé 
clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero 
en mi Dios. 
En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si él no ordenase que 
estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, moriría muy en 
breves días; mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual 



algunas veces se siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve abierto el infierno y la 
perdición. Porque de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo (Sal. 54, 
16), pues aquí se purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se había 
de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy 
poco, porque aprovecha más una hora aquí que muchas allí. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la voluntad. 
1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también inmensos y de manera que 
algunas veces traspasan al alma en la súbita memoria de los males en que se ve, con la 
incertidumbre de su remedio. Y añádese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; 
porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han tenido muchos gustos en 
Dios y héchole muchos servicios, y esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel 
bien y que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 13­17), también como lo 
experimentó por aquellas palabras: Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy 
deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como señuelo suyo para herir 
en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis 
entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco 
sobre mi piel, y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose 
mis ojos. 
2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay en la Escritura 
que a este propósito se podrían alegar, que nos faltaría tiempo y fuerzas escribiendo, porque 
sin duda todo lo que se puede decir es menos. Por las autoridades ya dichas se podrá 
barruntar algo de ello. 
Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que obra en el alma esta 
noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm. 3, 1­20), la cual por ser tanto, lo dice y llora 
él por muchas palabras en esta manera: Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara de su 
indignación, hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz. ¡Tanto ha vuelto y 
convertido su manos sobre mí todo el día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis 
huesos; en rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me 
colocó, como muertos sempiternos. Cercó en rededor contra mí porque no salga, agravóme 
las prisiones. Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración. 
Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas: desbaratóme mis pasos. Oso 
acechador es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas trastornó y desmenuzóme, 
púsome desamparada, extendió su arco, y púsome a mi como señuelo a su saeta. Arrojó a 
mis entrañas las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y 
mofa de ellos todo el día. Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por 
número me quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está mi alma de la paz, 
olvidado estoy de los bienes. Y dije: frustrado y acabado está mi fin y pretensión y mi 
esperanza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel. 
Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas. 
3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta muy al vivo las 
pasiones del alma en esta purgación y noche espiritual. De donde grande compasión 
conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda noche; porque, 
aunque le corre muy buena dicha por los grandes bienes que de ella le han de nacer cuando, 
como dice Job (12, 22), levantare Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y 
produzca en luz la sombra de muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12), 



venga a ser su luz como fueron sus tinieblas; con todo eso, con la inmensa pena con que 
anda penando, y por la grande incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, como aquí 
dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, pareciéndole, como también dice David 
(Sal. 142, 3), que la colocó Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo, 
angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose en ella su corazón), es de haberle 
gran dolor y lástima. 
Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta oscura noche la 
causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual; porque, 
aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes 
que hay en estas penas, no lo puede creer. Porque, como ella está tan embebida e inmersa 
en aquel sentimiento de males en que ve tan claramente sus miserias, parécele que, como 
ellos no ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en vez de consuelo, 
antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal, y a la verdad 
así es. Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la manera que él lo quiere hacer, 
ningún medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más, que puede el 
alma tan poco en este puesto como el que tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado 
de pies y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta 
que aquí se humille, ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y 
delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según el grado que su misericordia 
quisiere concederle de unión de amor, que conforme a esto es la purgación más o menos 
fuerte y de más o menos tiempo. 
4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años; puesto que en 
estos medios hay interpolaciones de alivios, en que por dispensación de Dios, dejando esta 
contemplación oscura de embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y 
amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta 
en recreación de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad 
amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación espiritual. 
Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha purgación y prenuncio 
de la abundancia que espera. Y aún, que esto es tanto a veces, que le parece al alma que son 
acabados ya sus trabajos. Porque de esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, 
cuando son más puramente espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma que 
nunca han de salir de ellos, y que se le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las 
autoridades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que ya se 
acabaron sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose en 
ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me moveré para siempre. 
5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el espíritu, de suyo remueve 
la actual posesión y sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece así en la parte 
sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión. Mas, como quiera que el espíritu aún no está 
aquí bien purgado y limpio de las afecciones que de la parte inferior tiene contraídas, 
aunque en cuanto espíritu no se mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en 
penas, como vemos que después se mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos males y 
penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había parecido y dicho que no se había de 
mover jamás. Así el alma, como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes 
espirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza que todavía le queda, 
piensa que se acabaron sus trabajos. 
6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que está acabada de hacer la 
purificación espiritual, muy raras veces suele ser la comunicación suave tan abundante que 



le cubra la raíz que queda, de manera que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé 
qué que le falta o que está por hacer, que no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, 
sintiendo ella dentro como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, 
se recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así es que, cuando más segura está y 
menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscuro y 
lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada, por ventura más larga que la primera. 
Y aquí el alma otra vez viene a creer que todos los bienes están acabados para siempre; que 
no le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que gozó después del primer trabajo, en 
que también pensaba que ya no había más que penar, para dejar de creer en este segundo 
grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no volverá como la vez pasada. Porque, 
como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el alma de la actual aprensión del 
espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es contrario. 
7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes dudas de que 
han de salir de allí jamás y de que se han de acabar sus penas. Porque, aunque 
habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, la 
actualidad que tienen del sentimiento de las penas y privación de Dios, no les deja gozar del 
bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque, aunque ellos echan de ver que quieren 
bien a Dios, no les consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de 
tal cosa son dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus miserias, paréceles 
que tienen muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de Dios con mucha razón 
para siempre. 
Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a Dios y que daría mil 
vidas por él (como es así la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras estas 
almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, antes le causa más pena; porque, queriéndole 
ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado, como se ve tan mísera, no pudiendo 
creer que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué 
ser aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en sí causas 
por que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
De otras penas que afligen al alma en este estado. 
1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, y es que, como esta 
oscura noche la tiene impedidas las potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni 
mente a Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a Jeremías (Lm. 3, 44), que ha puesto 
Dios una nube delante porque no pase la oración. Porque esto quiere decir lo que en la 
autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. 
Y si algunas veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni 
hace caso de ello, como también este profeta da a entender en la misma autoridad (Lm. 3, 
8), diciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluido mi oración. A la verdad no es éste 
tiempo de hablar con Dios, sino de poner, como dice Jeremías (Lm. 3, 29), su boca en el 
polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza, sufriendo con paciencia su 
purgación. Dios es el que anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso ella 
no puede nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni 
menos en las demás cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino también muchas 
veces tales enajenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos 
ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede 
advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que está. 



2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su lumbre y la voluntad de sus 
afecciones, sino también la memoria de sus discursos y noticias, conviene también 
aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en 
esta purgación, es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El cual no saber se refiere aquí a 
estas insipiencias y olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados 
del interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma. Porque, para que el 
alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la divina unión de 
amor, convenía que primero fuese absorta con todas ellas en esta divina y oscura luz 
espiritual de contemplación, y así fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de 
criatura, lo cual singularmente dura según es la intensión. Y así, cuanto esta divina luz 
embiste más sencilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de 
sus aprensiones y afecciones particulares, así de cosas de arriba como de abajo; y también, 
cuanto menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que es 
cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina tanto más oscurece al alma 
cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual se 
entiende bien si consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia del Filósofo, 
conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro entendimiento más 
oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y manifiestas. 
3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una semejanza de la luz natural 
y común. Vemos que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto más limpio y puro es 
de átomos, tanto menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y motas tiene el aire, 
tanto parece más claro al ojo. La causa es porque la luz no es la que por sí misma se ve, 
sino el medio con que se ven las demás cosas que embiste; y entonces ella, por la 
reverberación que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se 
verían; de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y pasase 
por otra de la otra parte por medio del aposento, como no topase en alguna cosa ni hubiese 
en el aire átomos en que reverberar, no tendría el aposento más luz que antes, ni el rayo se 
echaría de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, 
porque priva y oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos dicho, no 
hay objetos visibles en que pueda reverberar. 
4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el alma, que, 
embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la natural del alma, y en esto la oscurece 
y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales que antes mediante la luz natural 
aprehendía: y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía según las potencias y apetitos, 
así espirituales como naturales, y, dejándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con 
divina luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como 
habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, si está puro y no tiene en 
qué topar, no se ve. Pero en esta luz espiritual de que está embestida el alma, cuando tiene 
en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece alguna cosa que entender espiritual y de 
perfección o de imperfección, por mínimo átomo que sea, o juicio de lo que es falso o 
verdadero, luego lo ve y entiende mucho más claramente que antes que estuviese en estas 
oscuridades. Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual para conocer con 
facilidad la imperfección que se le ofrece, así como cuando el rayo que habemos dicho está 
oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano o cualquiera 
cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz del sol. 
5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada ni 
particularizada a ningún particular inteligible natural ni divino, pues acerca de todas estas 



aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas, de aquí es que con grande 
generalidad y facilidad conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de abajo que se 
ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1 Cor. 2, 10) que el espiritual todas las cosas penetra, 
hasta los profundos de Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende lo que 
por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera por su 
pureza, es a saber, porque no se particulariza a ningún particular inteligible ni afección. 
Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas particulares 
afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni entender nada en particular, 
morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo con grande disposición, para que se verifique 
en él lo de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil habentes, et omnia possidentes. Porque tal 
bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para ilustrarle y darle luz. 
1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque oscurece el espíritu, no lo hace 
sino por darle luz todas las cosas; y, aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para 
ensalzarle y levantarle; y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y afección natural, 
no es sino para que divinamente pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de 
arriba y de abajo, siendo con libertad de espíritu general en todo. 
Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos los compuestos y entes 
naturales, conviene que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, 
para poder concurrir con todos los sabores, olores y colores, así al espíritu le conviene estar 
sencillo, puro y desnudo de todas maneras de afecciones naturales, así actuales como 
habituales, para poder comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina 
Sabiduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas con cierta 
eminencia de excelencia. Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar la 
satisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola afición que 
tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o habitualmente, basta para no 
sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene 
en sí todos los sabores con gran eminencia. 
2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado una sola afición y 
memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podían gustar del delicado pan 
de ángeles en el desierto, que era el maná, el cual, como dice la divina Escritura (Sab. 16, 
21), tenía suavidad de todos los gustos y se convertía al gusto que cada uno quería, así no 
puede llegar a gustar los deleites del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el espíritu 
que todavía estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o con particulares 
inteligencias o cualquiera otra aprehensión. 
La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del espíritu 
perfecto, porque son divinas, son de otra suerte y género tan diferente de lo natural y 
eminente, que, para poseer las unas actual y habitualmente, habitual y actualmente se han 
de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que no pueden estar juntos en 
un sujeto. Por tanto, conviene mucho y es necesario para que el alma haya de pasar a estas 
grandezas, que esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga primero en sus 
bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la luz que se le ha de dar es 
una altísima luz divina que excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el 
entendimiento. 



3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con ella y hacerse 
divino en el estado de perfección, sea primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, 
poniéndole actualmente a oscuras por medio de esta oscura contemplación. La cual tiniebla 
conviene que le dure tanto cuanto sea menester para expeler y aniquilar el hábito que de 
mucho tiempo tiene en su manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la 
ilustración y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de entender antes es 
natural, de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y muy 
penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen tinieblas 
sustanciales. 
Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de dar en la divina unión de 
amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a todo 
afecto y sentimiento de la voluntad, y todo apetito de ello, conviene que, para que la 
voluntad pueda venir a sentir y gustar por unión de amor esta divina afección y deleite tan 
subido, que no cae en la voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas 
sus afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto conviene según 
el hábito que tenía de naturales afecciones, así acerca de lo divino como de lo humano, para 
que, extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina contemplación de todo 
género de demonio, como el corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga 
disposición pura y sencilla y el paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos 
toques del divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas todas las 
contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenía. 
4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina esta oscura noche, ha de 
estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicación con Dios, 
que encierra en sí innumerables bienes de deleites que exceden toda la abundancia que el 
alma naturalmente puede poseer, porque en tan flaco e impuro natural no la puede recibir, 
porque, según dice Isaías (64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano 
lo que aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío y pobreza de espíritu, 
purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión natural acerca de todo lo de arriba y de 
abajo, para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda del hombre viejo para vivir 
aquella nueva y bienaventurada vida que por medio de esta noche se alcanza, que es el 
estado de la unión con Dios. 
5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy generosa y sabrosa 
acerca de todas las cosas divinas y humanas que no cae en el común sentir y saber natural 
del alma (que les mirará con ojos tan diferentes que antes, como difiere el espíritu del 
sentido y lo divino de lo humano), conviénele al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del 
común y natural sentir, poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en grande 
angustia y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica noticia, con sentido 
interior y temple de peregrinación y extrañez de todas las cosas, en que le parece que todas 
son extrañas y de otra manera que solían ser. 
Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común sentir de las 
cosas, para traerle a sentido divino, el cual es extraño y ajeno de toda humana manera. Aquí 
le parece el alma que anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa si es encantamiento el 
que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de las cosas que ve y oye, pareciéndole 
muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas que solía tratar comúnmente; de lo cual es 
causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sentido y noticia acerca de las 
cosas, para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, que es más de la otra vida 
que de ésta. 



6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengendrarlo en vida de espíritu por 
medio de esta divina influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a parir el 
espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de Isaías (26, 17­18), que dice: De tu faz, 
Señor, concebimos, y estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu de salud. 
Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se dispone el alma para 
venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable que, como dice la Iglesia, 
excede todo sentido (Fil. 4, 7), conviénele al alma que toda la paz primera que, por cuanto 
estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le parecía (porque 
andaba a su sabor, que era paz, paz, dos voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del 
sentido y del espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que esta paz del 
sentido y del espíritu, que, como digo, aún es imperfecta, sea primero purgada en ella y 
quitada y perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en la autoridad que de él 
alegamos para declarar las calamidades de esta noche pasada, diciendo: Quitada y 
despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17). 
7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y combates que tiene el 
alma dentro de sí, en que, con la aprehensión y sentimiento de las miserias en que se ve, 
sospecha que está perdida y acabados sus bienes para siempre. De aquí es que trae en el 
espíritu un dolor y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y bramidos 
espirituales, pronunciándolos a veces por la boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay 
fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio. 
David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en un salmo (37, 9) 
diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del gemido de mi corazón. El cual rugido es 
cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la súbita y aguda memoria de estas miserias 
en que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del alma, que 
no sé cómo se podrá dar a entender sino por la semejanza que el profeta Job (3, 24), estando 
en el mismo trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las avenidas de las 
aguas, así el rugido mío; porque así como algunas veces las aguas hacen tales avenidas que 
todo lo anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, 
que, anegándola y traspasándola toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus 
afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer. 
8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de la luz del día. 
Porque a este propósito dice también el profeta Job (30, 17): En la noche es horadada mi 
boca con dolores, y los que me comen no duermen. Porque aquí por la boca se entiende la 
voluntad, la cual es traspasada con estos dolores que en despedazar al alma ni cesan ni 
duermen, porque las dudas y recelos que traspasan al alma así nunca duermen. 
9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser muy profunda; y el 
dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha de ser también 
muy íntimo y apurado; porque, cuanto más íntima y esmerada ha de ser y quedar la obra, 
tanto más íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más fuerte cuando el edificio 
más firme. Por eso, como dice Job (30, 16, 27), se está marchitando en sí misma el alma, e 
hirviendo sus interiores sin alguna esperanza. 
Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el estado de perfección, 
a que por medio de esta purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones y 
virtudes, así según la sustancia del alma como también según las potencias de ella, 
conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía y 
pobre de ellos, y le parezca que de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que jamás 



ha de venir a ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo da a entender Jeremías 
en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado estoy de los bienes. 
10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de contemplación tan suave 
y amigable para el alma, que no hay más que desear (pues, como arriba queda dicho, es la 
misma con que se ha de unir el alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de la 
perfección que desea), le cause con su embestimiento a estos principios tan penosos y 
esquivos efectos como aquí habemos dicho. 
11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte habemos dicho, y es que 
la causa de esto es que no hay de parte de la contemplación e infusión divina cosa que de 
suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y deleite, como después se dirá, sino que la 
causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene el alma, y disposiciones que en sí 
tiene y contrarios para recibirlos; en los cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de 
padecer el alma de la manera ya dicha. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
Explícase de raíz esta purgación por una comparación. 
1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, conviene aquí notar 
que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí decimos, de la misma manera se 
ha en el alma, purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el 
fuego en el madero para transformarle en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al 
madero, lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y 
haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de 
mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los 
accidentes feos y oscuros que tiene contrarios a fuego; y, finalmente, comenzándole a 
inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso como 
el mismo fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna pasión hay ni acción 
propia, salva la gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, porque las propiedades 
del fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; está caliente, y calienta; está claro 
y esclarece; está ligero mucho más que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y 
efectos. 
2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino fuego de amor de 
contemplación, que, antes que una y transforme el alma en sí, primero la purga de todos sus 
accidentes contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y pónela negra y oscura, y así parece 
peor que antes y más fea y abominable que solía. Porque, como esta divina purga anda 
removiendo todos los malos y viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y 
asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía en sí tanto mal; 
y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente 
alumbrada por esta oscura luz de divina contemplación (aunque no es peor que antes, ni en 
sí ni para con Dios), como ve en sí lo que antes no veía, parécele claro que está mal, que no 
sólo no está para que Dios la vea, mas que está para que la aborrezca, y que ya la tiene 
aborrecida. De esta comparación podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo que 
vamos diciendo y pensamos decir. 
3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría amorosa que se ha de unir 
y transformar en el alma, es la misma que al principio la purga y dispone; así como el 
mismo fuego que transforma en sí al madero incorporándose en él, es el que primero le 
estuvo disponiendo para el mismo efecto. 



4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las siente el alma de parte de la 
dicha sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes juntos le vienen al 
alma con ella, sino de parte de la flaqueza e imperfección que tiene el alma para no poder 
recibir sin esta purgación su luz divina, suavidad y deleite (así como el madero, que no 
puede luego que se le aplica el fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso 
pena tanto. Lo cual el Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció para 
venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se 
enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesión. 
5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar de los del purgatorio. 
Porque el fuego no tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen 
imperfecciones en qué padecer, que son la materia en que allí puede el fuego; la cual 
acabada, no hay más que arder; como aquí, acabadas las imperfecciones, se acaba el penar 
del alma y queda el gozar. 
6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y purificando por medio 
de este fuego de amor, se va más inflamando en amor; así como el madero, al modo y paso 
que se va disponiendo, se va más calentando. Aunque esta inflamación de amor no siempre 
la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la contemplación tan 
fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va 
haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al 
hierro de la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; y 
entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que no veía cuando andaba la 
obra. Así también, cuando deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea 
bien cuánto haya inflamádole. 
7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba queda dicho, conviene a 
saber, cómo sea verdad que después de estos alivios vuelve el alma a padecer más intensa y 
delgadamente que antes. Porque, después de aquella muestra, que se hace después que se 
han purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que 
está por consumir y purificar más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el 
padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y delgadas y espirituales 
imperfecciones y más arraigadas en lo más adentro. Y esto acaece al modo que en el 
madero: cuando el fuego va entrando más adentro, va con más fuerza y furor disponiendo a 
lo más interior para poseerlo. 
8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece al alma que todo bien se le 
acabó y que está llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega sino todo 
amarguras; así también como al madero, que aire ni otra cosa da en él más que fuego 
consumidor. Pero, después que se hagan otras muestras como las primeras, gozará más de 
adentro, porque ya se hizo la purificación más adentro. 
9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy anchamente en estos intervalos 
(tanto que, como dijimos, a veces le parece que no han de volver más), con todo, cuando 
han de volver presto, no deja de sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz 
que queda, que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que está amenazando para 
volver a embestir; y cuando es así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e 
ilustrar más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; así como 
también en el madero lo que más adentro está por ilustrar es bien sensible la diferencia que 
tiene de lo purgado; y cuando vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que 
maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, y que no piense 



volver más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más interiores, todo el bien de afuera 
se le cegó. 
10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la noticia que ya queda dada 
sobre el primer verso de la primera canción de esta oscura noche y de sus propiedades 
terribles, será bueno salir de estas cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar del fruto de 
sus lágrimas y de sus propiedades dichosas, que se comienzan a cantar desde este segundo 
verso: 
Con ansias en amores inflamada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 11 
Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera canción. Dice cómo el alma, por 
fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente pasión de amor divino. 
1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos dicho, que, a 
manera del fuego material en el madero, se va prendiendo en el alma en esta noche de 
contemplación penosa. La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba 
declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna manera tan diferente de 
aquélla ésta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la parte espiritual de la 
sensitiva. Porque ésta es una inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de estos 
oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en 
cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como 
decimos, el entendimiento está a oscuras. 
2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamación espiritual 
hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más pasivo que activo, y así 
engendra en el alma pasión fuerte de amor. Va teniendo ya este amor algo de unión con 
Dios, y así participa algo de sus propiedades, las cuales son más acciones de Dios que de la 
misma alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es 
dar el consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión de amor o inflamación, 
como aquí la llama el alma, sólo el amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El 
cual amor tanto más lugar y disposición halla con el alma para unirse y herir en ella, cuanto 
más encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene todos los apetitos para gustar de cosa 
del cielo ni de la tierra. 
3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece en gran manera, pues 
tiene Dios tan destetados los gustos y tan recogidos, que no pueden gustar de cosa que ellos 
quieran. Todo lo cual hace Dios a fin de que, apartándolos y recogiéndolos todos para sí, 
tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte unión de amor de Dios, que 
por este medio purgativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza 
de todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no podría ser si 
ellos se derramasen en gustar de otra cosa. Que, por eso, para poder David recibir la 
fortaleza del amor de esta unión de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré 
para ti, esto es, de toda la habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo 
emplear su operación ni gusto fuera de ti en otra cosa. 
4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte podrá ser esta 
inflamación de amor en el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias 
y apetitos del alma, así espirituales como sensitivas, para que toda esta armonía emplee sus 
fuerzas y virtud en este amor, y así venga a cumplir de veras con el primer precepto, que, 
no desechando nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): 



Amarás a tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus 
fuerzas. 
5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los apetitos y fuerzas del alma, 
estando ella herida y tocada, según todos ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos entender 
que serán los movimientos y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, viéndose 
inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en oscuridad y 
duda?; sin duda, padeciendo hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15­16) 
rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y gimiendo. 
Porque el toque de este amor y fuego divino de tal manera seca al espíritu y le enciende 
tanto los apetitos por satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en sí y se ha 
de mil modos y maneras a Dios con la codicia y deseo del apetito. David da muy bien a 
entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: ¡cuán de muchas 
maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed 
de ti, mi alma se pierde o perece por ti. 
6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias en amores" y no dice: 
"con ansias en amor inflamada", porque en todas las cosas y pensamientos que en sí 
revuelve y en todos los negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea 
y padece en el deseo también a este modo en muchas maneras en todos los tiempos y 
lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el profeta 
Job (7, 2­4) lo da a entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra y como el 
mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las noches prolijas 
y trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y luego 
esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche. 
Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo ni en la tierra, y 
llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, hablando espiritualmente y a 
nuestro propósito: esperar y padecer sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien 
espiritual, como aquí lo padece el alma. De donde el ansia y pena de esta alma en esta 
inflamación de amor es mayor, por cuanto es multiplicada de dos partes: lo uno, de parte de 
las tinieblas espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo otro, de 
parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su herida amorosa ya 
maravillosamente la atemoriza. 
7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a entender Isaías (26, 9), 
diciendo: Mi alma te deseó en la noche, esto es, en la miseria; y ésta es la una manera de 
padecer de parte de esta noche oscura. Pero con mi espíritu, dice, en mis entrañas hasta la 
mañana velaré por ti; y ésta es la segunda manera de penar en deseo y ansia de parte del 
amor en las entrañas del espíritu, que son las afecciones espirituales. 
Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta compañía y fuerza en 
su interior, que la acompaña y esfuerza tanto, que, si se le acaba este peso de apretada 
tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa es entonces que, como la 
fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego tenebroso de 
amor que en ella embestía, de aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la 
fuerza y calor de amor en el alma. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina la divina Sabiduría a 
los hombres en el suelo con la misma iluminación que purga e ilumina a los ángeles en el 
cielo. 



1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego amoroso, así como a 
oscuras va al alma inflamando. Echaremos de ver también cómo, así como se purgan los 
espíritus en la otra vida con fuego tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con 
fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia: que allá se limpian con 
fuego, y acá se limpian e iluminan sólo con amor. El cual amor pidió David (Sal. 50, 12)) 
cuando dijo: Cor mundum crea in me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es 
menos que el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazón son llamados por 
nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es tanto como decir "enamorados", 
pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor. 
2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría amorosa (porque 
nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde), muéstralo bien 
Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y David (Sal. 
111, 7) dice que la sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en fuego 
purgativo de amor. Porque esta oscura contemplación juntamente infunde en el alma amor 
y sabiduría, a cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola, 
como dice el Sabio (Ecli. 51, 25­26) de sus ignorancias, como dice que lo hizo con él. 
3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma Sabiduría de 
Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrándolos de lo 
que no sabían, derivándose desde Dios por las jerarquías primeras hasta las postreras, y de 
ahí a los hombres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles e inspiraciones, se 
dicen con verdad en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de 
ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así como 
el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque es verdad 
que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le envía e infunde en la otra más 
modificado, conforme al modo de aquella vidriera, algo más abreviada y remisamente, 
según ella está más o menos cerca del sol. 
4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, cuanto más cercanos están 
a Dios, más purgados están y clarificados con más general purificación; y que los postreros 
recibirán esta iluminación muy más tenue y remota. De donde se sigue que el hombre, que 
está el postrero, hasta el cual se viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, 
cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente. 
Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole en amor, por ser 
puro espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser impuro y flaco, naturalmente 
le ilumina, como arriba queda dicho, oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el 
sol al ojo legañoso y enfermo, y le enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este 
mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad pueda 
recibir la unión de esta amada influencia a modo de los ángeles y ya purgado, como 
después diremos, mediante el Señor. Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia 
amorosa recíbela con el aprieto y ansia de amor que decimos aquí. 
5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo; porque a los 
principios que comienza esta purgación espiritual, todo se le va a este divino fuego más en 
enjugar y disponer la madera del alma que en calentarla; pero ya, andando el tiempo, 
cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente esta inflamación y 
calor de amor. 
Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla, acaece que 
algunas veces esta mística y amorosa teología, juntamente con inflamar la voluntad, hiere 
también ilustrando la otra potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, 



tan sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervora 
maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de amor en 
vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva 
inteligencia que se le da. Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4), diciendo: 
Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se encendía. 
6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias, entendimiento y 
voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es cierto 
toque en la Divinidad y ya principios de la perfección de la unión de amor que espera. Y 
así, a este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo pasado 
muchos trabajos y gran parte de la purgación; mas para otros más bajos, que muy 
ordinariamente acaecen, no es menester tanta purgación. 
7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes espirituales, que 
pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin 
entender el entendimiento, así como el entendimiento puede entender sin que ame la 
voluntad; porque, pues esta noche oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así 
como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, cuando se comunica esta luz 
amorosa, algunas veces hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a 
oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando 
inteligencia, dejando seca la voluntad, como también acaece poder recibir el calor del fuego 
sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor 
que infunde como quiere. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de contemplación. 
1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los sabrosos efectos que va 
ya obrando en el alma esta contemplación; porque algunas veces, según acabamos de decir, 
en medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn. 1, 5), 
derivándose esta inteligencia mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad, quiero 
decir, sin unión actual de amor, con una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al 
sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en una manera de sentir de 
Dios, otras en otra. 
2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la voluntad, y prende el 
amor subida, tierna y fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas veces estas dos 
potencias entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando el entendimiento; tanto 
más perfecta y calificadamente cuanto ellas más van; pero, antes de llegar aquí, más común 
es sentir la voluntad el toque de la inflamación que el entendimiento el de la inteligencia. 
3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias se van purgando a la par, 
se siente a los principios más comúnmente en la voluntad la inflamación y amor de la 
contemplación purgativa, que en el entendimiento la inteligencia de ella? 
A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor pasivo en la voluntad, porque 
la voluntad es libre, y esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto libre de la 
voluntad; porque hiere en la sustancia del alma este calor de amor, y así mueve las 
afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto libre de la 
voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. Pero, porque 
estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma está 
apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y así es la verdad; porque de esta 
manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí el ímpetu y 



fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir que esta inflamación de amor es en la 
voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama, como 
decimos, pasión de amor que obra libre de la voluntad. Y porque la pasión receptiva del 
entendimiento sólo puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin 
estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el toque de 
inteligencia que el de la pasión de amor. Porque para esto no es menester que la voluntad 
esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que aún las pasiones la ayudan a sentir amor 
apasionado. 
4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es diferentísima de la otra 
que dijimos en la noche del sentido. Porque, aunque aquí el sentido también lleva su parte, 
porque no deja de participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de amor 
siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo y entendiendo de tal 
manera lo que siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el penar del sentido, 
aunque sin comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, no le tiene en nada, 
porque en el interior conoce una falta de un gran bien, que con nada ve se puede medir. 
5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza esta noche 
espiritual, no se siente esta inflamación de amor, por no haber empezado este fuego de 
amor a emprender, en lugar de eso da desde luego Dios al alma un amor estimativo tan 
grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo más que padece y siente en los trabajos 
de esta noche, es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, 
siempre podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma tocada con ansias 
de amor, ahora de estimación, ahora también de inflamación. 
Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este recelo; porque, si entonces 
se pudiese certificar que no está todo perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por 
mejor, como lo es, y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas aquellas penas, 
antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan grande el amor de 
estimación que tiene a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se 
holgaría de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado el 
alma, juntamente con la estimación que ya tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y 
ansia con Dios, comunicándose el calor de amor, que, con grande osadía, sin mirar en cosa 
alguna, ni tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo 
que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo y manera que se le ofrece 
(por) poder encontrar con el que ama su alma. 
6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en sí como antes era, no 
le hizo al caso la turba de hombres principales y no principales del convite, ni el mirar que 
no venía bien ni lo parecería ir a llorar y derramar lágrimas entre los convidados (Lc. 7, 
37­38), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y sazón, poder llegar ante 
aquel de quien estaba ya su alma herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de 
amor, que, con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una gran piedra 
sellada y cercado de soldados ­que por que no le hurtasen sus discípulos le guardaban (Mt. 
27, 60­66)­ no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que 
dejara de ir antes del día con los ungüentos para ungirle (Jn. 20, 1). 
7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar al que, creyendo que 
era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él tomado, dónde le 
había puesto, para que ella le tomase (Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre 
juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo había hurtado, no se lo 
había de decir, ni menos se lo había de dejar tomar. 



Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible y todos le parece 
que andan en lo mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba 
emplear, ni buscar sino a quien ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra 
cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que también todos andan en aquello. 
Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y arrabales, 
creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le hablasen, 
diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta María, 
que le pareció que, si el hortelano le dijera dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, 
aunque más le fuera defendido. 
8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta alma, cuando ya va 
aprovechada en esta espiritual purgación. Porque de noche se levanta, esto es, en estas 
tinieblas purgativas según las afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la 
leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los halla (2 Re. 17, 8; 
Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su Dios, porque, como está en tinieblas, 
siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor impaciente, que no 
puede durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía Raquel a los hijos 
cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1). 
9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan indigna de Dios, como 
hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse 
con Dios. La causa es que, como ya el amor le va dando fuerza con que le ame de veras, y 
la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la cosa amada, para 
perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es que, no estando esta alma perfeccionada en 
amor, por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que es la 
unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad con que le ha hecho 
apasionada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada, aunque según el 
entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable. 
10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz divina es siempre luz para 
el alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes le causa las 
tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, pero a este 
particular se responde: que las tinieblas y los demás males que el alma siente cuando esta 
divina luz embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le 
alumbra para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con ella no 
puede ver el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que 
son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia de Dios, y antes no las 
veía, porque no daba en ella esta luz sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no 
siente sino tinieblas y males; mas, después de purgada con el conocimiento y sentimiento 
de ellos, tendrá ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya 
todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo los provechos y 
bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación. 
11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al alma de limpiarla y 
curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte sensitiva y la espiritual, de todas 
las afecciones y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, 
sensitivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las potencias interiores y vaciándoselas 
acerca de todo esto, y apretándole y enjugándole las afecciones sensitivas y espirituales, y 
debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del alma acerca de todo ello (lo cual 
nunca el alma por sí misma pudiera conseguir, como luego diremos) haciéndola Dios 
desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de 



nuevo, desnuda y desollada ya ella de su antiguo pellejo. Y así, se le renueva, como al 
águila, su juventud (Sal. 102, 5), quedando vestida del nuevo hombre, que es criado, como 
dice el Apóstol (Ef. 4, 24), según Dios. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el 
entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se 
haga divino unido con el divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de amor divino, 
de manera que ya no sea voluntad menos que divina, no amando menos que divinamente, 
hecha y unida en uno con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos: y 
también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así, 
esta alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina que humana. 
Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va Dios haciendo y 
obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e inflamándola divinamente con 
ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente 
añade luego el alma el tercer verso de la canción, que dice: 
¡oh dichosa ventura! 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPITULO 14              [San Juan de la Cruz OBRASCOMPLETAS Noche Oscura] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA NOCHE OSCURA 
--------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera canción. 
1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en los siguientes versos, diciendo: 
salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada, 
tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa de noche, a oscuras, 
sosegados ya los de la casa, porque ninguno se lo estorbe. 
Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era 
unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la 
soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te me 
diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase contigo mi amor?, 
conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que 
saliese de noche, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las 
operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por medio de esta 
noche, que son la gente de casa, que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes, 
enemiga de que el alma salga libre a ellos. Porque éstos son los domésticos que dice 
nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 10, 36) que son los enemigos del hombre. Y así 
convenía que las operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en esta noche, 
para que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, porque 
durante la viveza y operación de éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento 
natural antes estorba que ayuda a recibir los bienes espirituales de la unión de amor, por 
cuanto queda corta toda habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que Dios por 
sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente, en el silencio. Y así es menester 
que le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, no entremetiendo 
allí su baja obra y vil inclinación. 
2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le adormeciese toda la 
gente doméstica de su casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y apetitos que 
viven en el alma sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser 



impedida de estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y mortificadas en esta 
noche, en que las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo 
natural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la sensualidad) (llegase) a la 
unión espiritual de perfecto amor de Dios. 
3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la sensualidad! No se 
puede bien entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque verá claro 
cuán mísera servidumbre era la que tenía y a cuántas miserias estaba sujeta cuando lo 
estaba a la obra de sus potencias y apetitos y conocerá cómo la vida del espíritu es 
verdadera libertad y riqueza que trae consigo bienes inestimables, como iremos notando 
algunos de ellos en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón tenga el 
alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda noche que arriba queda dicho. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
Pónese la segunda canción y su declaración. 
CANCIÓN 2ª 
A oscuras y segura por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en 
celada, estando ya mi casa sosegada. 
DECLARACIÓN 
1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas propiedades de la oscuridad de esta 
noche, repitiendo la buena dicha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo a cierta 
objeción tácita, diciendo que no se piense que, por haber en esta noche y oscuridad pasado 
por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores, como se ha dicho, corría por eso 
más peligro de perderse, porque antes en la oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella 
se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían siempre el paso, porque 
en la oscuridad de la noche iba mudado el traje y disfrazada con tres libreas y colores que 
después diremos, y por una escala muy secreta, que ninguno de casa lo sabía, que, como 
también en su lugar notaremos, es la viva fe, por la cual salió tan encubierta y en celada, 
para poder bien hacer su hecho, que no podía dejar de ir muy segura, mayormente estando 
ya en esta noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima adormidos, 
morticados y apagados, que son los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintieron. 
Síguese, pues, el verso, y dice así: 
A oscuras y segura. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 16 
Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el alma a oscuras, va segura. 
1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los apetitos y 
potencias sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural 
lumbre en esta noche porque, purgándose acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca de lo 
sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y espirituales están adormecidos y 
amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, 
oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación, 
atada, sin poder hacer algún discurso de bien; la memoria, acabada; el entendimiento, 
entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y apretada, y 
todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el 
alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a oscuras, dice aquí el 
alma que iba segura. 



2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinariamente, el alma nunca yerra sino 
por sus apetitos o sus gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afecciones; porque 
de ordinario en éstas excede o falta, o varía o desatina, o da y se inclina en lo que no 
conviene. De donde, impedidas todas estas operaciones y movimientos, claro está que 
queda el alma segura de errar en ellos, porque, no sólo se libra de sí, sino también de los 
otros enemigos, que son mundo y demonio, los cuales apagadas las afecciones y 
operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de otra manera. 
3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y vacía de sus operaciones 
naturales, va más segura; porque, como dice el profeta (Os. 13, 9), la perdición al alma 
solamente le viene de sí misma, esto es, de sus operaciones y apetitos interiores y 
sensitivos, y el bien, dice Dios, solamente de mí. Por tanto, impedida ella así de sus males, 
resta que le vengan luego los bienes de la unión de Dios en sus apetitos y potencias, en que 
las hará divinas y celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira en ello, 
muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el apetito y las potencias a cosas inútiles y 
dañosas, y cuán segura está de vanagloria, soberbia y presunción vana y falso gozo, y de 
otras muchas cosas. Luego, bien se sigue que, por ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino 
aun muy ganada, pues aquí va ganando las virtudes. 
4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber: que, pues las cosas de Dios de 
suyo hacen bien al alma y la ganan y aseguran, ¿por qué en esta noche le oscurece Dios los 
apetitos y potencias también acerca de estas cosas buenas, de manera que tampoco pueda 
gustar de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun en alguna manera menos? Respóndese 
que entonces conviene que tampoco le quede operación ni gusto acerca de las cosas 
espirituales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy naturales; y así, 
aunque les den el sabor y trato a estas potencias de las cosas sobrenaturales y divinas, no le 
podrían recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su modo. Porque, como dice el 
Filósofo, cualquier cosa que se recibe está en el recipiente al modo que lo recibe. 
De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni fuerza ni caudal para poder 
recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino sólo al suyo, 
que es humano y bajo, como habemos dicho, conviene que sean oscurecidas también acerca 
de esto divino, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas en aquello primero, pierdan 
aquel bajo y humano modo de recibir y obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas 
todas estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir y gustar lo divino y 
sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede ser si primero no muere el hombre viejo. 
5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene comunicado del Padre de las 
lumbres (Sant. 1, 17) sobre el albedrío y apetito humano, aunque más se ejercite el gusto y 
potencias del hombre con Dios y por mucho que les parezca los gustan, no los gustarán 
divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente, como gustan las demás cosas, 
porque los bienes no van del hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo 
cual, si éste fuera lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay muchas personas que 
tienen muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas 
espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es sobrenatural y espiritual, y por 
ventura no son más que actos y apetitos más naturales y humanos, que, como los tienen de 
las demás cosas, los tienen en el mismo temple de aquellas cosas buenas, por cierta 
facilidad natural que tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa. 
6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo trataremos, diciendo algunas 
señales de cuándo los movimientos y acciones interiores del alma sean sólo naturales, y 
cuándo sólo espirituales, y cuándo espirituales y naturales acerca del trato con Dios. Basta 



aquí saber que, para que los actos y movimientos interiores del alma puedan venir a ser 
movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscurecidos y adormidos, asosegados 
naturalmente acerca de toda su habilidad y operación hasta que desfallezcan. 
7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito, tus aficiones secas y 
apretadas, e inhabilitadas tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, 
antes lo ten a buena dicha; pues que te va Dios librando de ti misma, quitándote de las 
manos la hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen, no obraras tan cabal, 
perfecta y seguramente, a causa de la impureza y torpeza de ellas, como ahora que, 
tomando Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde y por donde tú no 
sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvieran, atinaras a caminar. 
8. La causa también por que el alma no sólo va segura, cuando va así a oscuras, sino aún se 
va más ganando y aprovechando, es porque, comúnmente, cuando el alma va recibiendo 
mejoría de nuevo y aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes muy de 
ordinario piensa que se va perdiendo, porque, como ella nunca ha experimentado aquella 
novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su primer modo de proceder, antes 
piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve que se pierde acerca de lo 
que sabía y gustaba, y se ve ir por donde no sabe ni gusta. 
Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va por nuevos caminos no 
sabidos ni experimentados, que camina no guiado por lo que sabía antes, sino en duda y por 
el dicho de otros. Y claro está que éste no podría venir a nuevas tierras, ni saber más de lo 
que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y dejados los que sabía; ni 
más ni menos, el que va sabiendo más particularidades en un oficio o arte siempre va a 
oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase atrás, nunca saldría de él ni 
aprovecharía en más; así, de la misma manera, cuando el alma va aprovechando más, va a 
oscuras y no sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos dicho, Dios el maestro y guía de 
este ciego del alma bien puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí decimos, con 
verdad alegrarse y decir: a oscuras y segura. 
9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma segura es porque iba 
padeciendo; porque el camino de padecer es más seguro y aun más provechoso que el de 
gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y 
gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro, porque en el padecer se van 
ejercitando y ganando las virtudes y purificando el alma y haciendo más sabia y cauta. 
10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí el alma a oscuras va segura, y es de 
parte de la dicha luz o sabiduría oscura; porque de tal manera la absorbe y embebe en sí 
esta oscura noche de contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de 
todo lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura esta alma para que consiga 
su salud, que es el mismo Dios, tiénela Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las 
cosas, estragado el apetito para todas ellas; bien así como para que sane el enfermo, que en 
su casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun 
gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor de los de casa, y la comida muy 
delicada y muy por tasa, de sustancia más que de sabor. 
11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda del alma, causa en ella 
esta oscura contemplación, porque ella está puesta más cerca de Dios; porque, cuanto el 
alma más a él se acerca, más oscuras tinieblas siente y más profunda oscuridad por su 
flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, más tinieblas y pena le causaría su 
grande resplandor por la flaqueza e impureza de su ojo. De donde tan inmensa es la luz 



espiritual de Dios, y tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega más cerca, le 
ciega y oscurece. 
Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que puso Dios por su 
escondrijo y cubierta las tinieblas, y su tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en las 
nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del aire es la oscura contemplación y 
sabiduría divina en las almas, como vamos diciendo; la cual ellas van sintiendo como cosa 
que está cerca de él, como tabernáculo donde él mora, cuando Dios a sí la va más juntando. 
Y así, lo que en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre tiniebla más oscura, 
como dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo declara luego David en el mismo salmo (17, 
13), diciendo: Por causa del resplandor que está en su presencia, salieron nubes y cataratas, 
conviene a saber, para el entendimiento natural, cuya luz, como dice Isaías en el capítulo 5 
(v. 30), obtenebrata est in caligine eius. 
12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con tanta dificultad la 
verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero nos es más oscuro y dudoso, y por eso 
huimos de ello siendo lo que más nos conviene, y lo que más luce y llena nuestro ojo lo 
abrazamos y vamos tras de ello, siendo lo que peor nos está y lo que a cada paso nos hace 
dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos 
natural, con que se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña para ir a Dios, y, 
que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a 
oscuras para ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que son sus sentidos y 
potencias! 
13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta agua tenebrosa, que está 
cerca de Dios. Porque, así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, le servirá, ni 
más ni menos, al alma de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en 
tinieblas, en que está escondida y amparada de sí misma y de todos los daños de criaturas, 
como habemos dicho. Porque de los tales se entiende lo que también David dice en otro 
salmo (30, 21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de tu rostro de la turbación de 
los hombres; ampararlos has en tu tabernáculo de la contradicción de las lenguas, en lo cual 
se entiende toda manera de amparo. Porque "estar escondidos en el rostro de Dios de la 
turbación de los hombres" es estar fortalecidos en esta oscura contemplación contra todas 
las ocasiones que de parte de los hombres les pueden sobrevenir. Y "estar amparados en su 
tabernáculo de la contradicción de las lenguas" es estar el alma engolfada en esta agua 
tenebrosa, que es el tabernáculo que habemos dicho de David. Donde, por tener el alma 
todos los apetitos y afecciones destetados y las potencias oscurecidas, está libre de todas las 
imperfecciones que contradicen al espíritu, así de su misma carne como de las demás 
criaturas. De donde esta alma bien puede decir que va a oscuras y segura. 
14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para acabar bien de entender que 
esta tal alma va segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa 
agua de Dios desde luego pone en el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por 
eso no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma en lo que más le conviene, aunque a 
oscuras y penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en sí una verdadera determinación 
y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que parece 
cosa de su servicio; porque aquel amor oscuro se le pega con un muy vigilante cuidado y 
solicitud interior de qué hará o dejará por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas 
si ha sido causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y solicitud que antes, 
como arriba queda dicho en lo de las ansias de amor. Porque aquí todos los apetitos y 



fuerzas y potencias del alma están recogidas de todas las demás cosas, empleando su conato 
y fuerza sólo en obsequio de su Dios. 
De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas criadas a la dulce y deleitosa 
unión de amor de Dios, a oscuras y segura, 
por la secreta escala disfrazada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 17 
Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura contemplación sea secreta. 
1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que contiene el presente 
verso. Las dos, conviene a saber, secreta escala, pertenecen a la noche oscura de 
contemplación que vamos tratando; la tercera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al 
alma por razón del modo que lleva en esta noche. 
Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en este verso a esta oscura 
contemplación por donde ella va saliendo a la unión de amor, secreta escala por estas dos 
propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser escala, y diremos de cada una de 
por sí. 
2. Primeramente llama secreta a esta contemplación tenebrosa, por cuanto, según habemos 
tocado arriba, ésta es la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual 
dice Santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece 
secretamente a oscuras de la obra del entendimiento y de las demás potencias. De donde, 
por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, sino que el Espíritu Santo la infunde y 
ordena en el alma, como dice la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella saberlo, ni entenderlo 
cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el 
mismo demonio; por cuanto el Maestro que la enseña está dentro del alma sustancialmente, 
donde no puede llegar el demonio, ni el sentido natural, ni el entendimiento. 
3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los efectos que hace en el 
alma. Porque no solamente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando esta sabiduría 
de amor purga el alma, es secreta, para no saber decir de ella el alma nada; mas también 
después en la iluminación, cuando más a las claras se le comunica esta sabiduría, le es al 
alma tan secreta para decir y ponerle nombre para decirla, que, demás de que ninguna gana 
le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que le cuadre para poder 
significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan delicado. Y así, aunque más 
gana tuviese de decirlo, y más significaciones trajese, siempre se quedaría secreto y por 
decir. 
Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no 
entró al entendimiento envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido, de 
aquí es que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron su traje y color, no 
saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella, aunque claramente ve que entiende y 
gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca 
vista, cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese y gustase, no le sabría 
poner nombre ni decir lo que es, aunque más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió con 
los sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que no entró por ellos. Porque esto tiene 
el lenguaje de Dios, que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que excede todo 
sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armonía y habilidad de los sentidos 
exteriores e interiores. 
4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina Escritura. Porque la 
cortedad del manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías (1, 6), cuando, 



habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a, a. Y la cortedad interior, esto 
es, del sentido interior de la imaginación, y juntamente la del exterior acerca de esto, 
también la manifestó Moisés delante de Dios en la zarza (Ex. 4, 10), cuando, no solamente 
dijo a Dios que después que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero aun, según 
se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con la imaginación interior no se atrevía a 
considerar, pareciéndole que la imaginación estaba muy lejos y muda, no sólo para formar 
algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun capacidad para recibir algo de ello. De 
donde, por cuanto la sabiduría de esta contemplación es lenguaje de Dios al alma de puro 
espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos que espíritu, como son los sentidos, no lo 
reciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no ven 
cómo. 
5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas personas que van por este camino, 
que, por tener almas buenas y temerosas, querrían dar cuenta a quien las rige de lo que 
tienen, no saben ni pueden. De aquí tienen en decirlo grande repugnancia, mayormente 
cuando la contemplación es algo más sencilla, que la misma alma apenas la siente; que sólo 
saben decir que el alma está satisfecha y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que 
les va bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni la sacarán más que 
términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son 
particulares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales, como ordinariamente se reciben 
debajo de alguna especie en que participa el sentido, que entonces debajo de aquella 
especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este poderlo decir ya no es en razón de 
pura contemplación, porque ésta es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama 
secreta. 
6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino porque también esta sabiduría mística tiene 
propiedad de esconder al alma en sí. Porque, demás de lo ordinario, algunas veces de tal 
manera absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que está 
puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece que la colocan en 
una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna humana criatura, 
como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y 
amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve 
sobre toda temporal criatura levantada. 
Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al alma, metiéndola en las 
venas de la ciencia de amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja toda 
condición de criatura acerca de este supremo saber y sentir divino, sino también echar de 
ver cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los términos y vocablos 
con que en esta vida se trata de las cosas divinas, y cómo es imposible, por vía y modo 
natural, aunque más alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni sentir de ellas 
como ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y así, viendo el alma en la 
iluminación de ella esta verdad, de que no se puede alcanzar y menos declarar por términos 
vulgares y humanos, con razón la llama secreta. 
7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta divina contemplación, 
tiénela no sólo por ser cosa sobrenatural, sino también es cuanto es vía que guía y lleva al 
alma a las perfecciones de la unión de Dios; las cuales, como son cosas no sabidas 
humanamente, hase de caminar a ellas humanamente no sabiendo y divinamente ignorando. 
Porque, hablando místicamente, como aquí vamos hablando, las cosas y perfecciones 
divinas no se conocen ni entienden como ellas son cuando las van buscando y ejercitando, 
sino cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a este propósito dice el profeta Baruc 



(3, 31) de esta Sabiduría divina: No hay quien pueda saber, dice, sus vías, ni quien pueda 
pensar sus sendas. También el profeta real de este camino del alma dice de esta manera, 
hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron a la redondez de la tierra, 
conmovióse y contremió la tierra. En el mar está tu vía, y tus sendas en muchas aguas, y tus 
pisadas no serán conocidas (Sal. 76, 19­20). 
8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propósito que vamos hablando. 
Porque "alumbrar las coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra" es la ilustración que 
hace esta divina contemplación en las potencias del alma; y "conmoverse y tremer la tierra" 
es la purgación penosa que en ella causa; y decir que "la vía y camino de Dios", por donde 
el alma va a él, "es en el mar, y sus pisadas en muchas aguas y que por eso no serán 
conocidas" es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido del 
alma como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se 
conocen. Que esta propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va dando en las almas que 
Dios quiere llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su Sabiduría, que no se conocen. 
Por lo cual, en el libro de Job (37, 16) se dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: 
¿Por ventura, dice, has tú conocido las sendas de las nubes grandes o las perfectas 
ciencias?; entendiendo por esto las vías y caminos por donde Dios va engrandeciendo a las 
almas y perfeccionándolas en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por las nubes. 
Queda, pues, que esta contemplación, que va guiando al alma a Dios, es sabiduría secreta. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 18 
Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala. 
1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, cómo esta sabiduría secreta sea también 
escala. Acerca de lo cual es de saber que por muchas razones podemos llamar a esta secreta 
contemplación escala. 
Primeramente, porque así como con la escala se sube y escalan los bienes y tesoros y cosas 
que hay en las fortalezas, así también por esta secreta contemplación, sin saberse cómo, 
sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual da bien a 
entender el real profeta (Sal. 83, 6­8), cuando dice: Bienaventurado el que tiene tu favor y 
ayuda, porque en su corazón este tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que 
puso; porque de esta manera el señor de la ley dará bendición, e irán de virtud en virtud 
como de grado en grado, y será visto el Dios de los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la 
fortaleza de Sión, que es la bienaventuranza. 
2. Podemos también llamarla escala porque, así como la escala, esos mismos pasos que 
tiene para subir, los tiene también para bajar, así también esta secreta contemplación, esas 
mismas comunicaciones que hace al alma, que la levanta en Dios, la humillan en sí misma. 
Porque las comunicaciones que verdaderamente son de Dios esta propiedad tienen: que de 
una vez levantan y humillan al alma; porque en este camino el bajar es subir, y el subir, 
bajar, pues el que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc. 14, 11). Y, 
demás de esto de que la virtud de la humildad es grandeza, para ejercitar al alma en ella, 
suele Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que suba, para 
que así se cumpla lo que dice el Sabio (Pv. 18, 12), es a saber: Antes que el alma sea 
ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es ensalzada. 
3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien de ver el alma que quisiere mirar en 
ello, y cómo en este camino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echará de ver 
cuántos altos y bajos padece, y cómo tras la prosperidad que goza, luego se sigue alguna 
tempestad y trabajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza para prevenirla y 



esforzarla para la siguiente penuria, y cómo también, después de la miseria y tormenta, se 
sigue abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, para hacerla aquella 
fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del 
estado de contemplación hasta llegar al estado quieto: que nunca permanece en un estado, 
sino todo es subir y bajar. 
4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que consiste en perfecto amor de 
Dios y desprecio de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es conocimiento de 
Dios y de sí mismo, de necesidad ha de ser el alma ejercitada primero en el uno y en el otro, 
dándole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola ahora probar lo otro y 
humillándola, hasta que, adquiridos los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo 
ya llegado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala, en quien la escala se 
arrima y estriba. 
Porque esta escala de contemplación, que, como habemos dicho, se deriva de Dios, es 
figurada por aquella escala que vio Jacob durmiendo, por la cual subían y descendían 
ángeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual estaba estribando en el extremo de 
la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la Escritura divina que pasaba de noche y Jacob 
dormido para dar a entender cuán secreto y diferente del saber del hombre es este camino y 
subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él es de más 
provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a sí mismo, tiene por peor, y lo que menos 
vale, que es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde que gana, si a 
eso se hace, tiene por mejor. 
5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de contemplación secreta, 
diremos que la propiedad principal por que aquí se llama escala es porque la contemplación 
es ciencia de amor, la cual, como habemos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que 
juntamente va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado hasta Dios, su 
Criador, porque sólo el amor es el que une y junta al alma con Dios. 
De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apuntando los grados de esta divina escala, 
diciendo con brevedad las señales y efectos de cada uno, para que por allí pueda conjeturar 
el alma en cual de ellos estará. Y así, los distinguiremos por sus efectos, como hace san 
Bernardo y santo Tomás; porque conocerlos en sí, por cuanto esta escala de amor es, como 
habemos dicho, tan secreta que sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por vía 
natural. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 19 
Comienza a explicar los diez grados de la escala mística de amor divino según San 
Bernardo y Santo Tomás. Pónense los cinco primeros. 
1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde el alma de uno en otro 
va subiendo a Dios, son diez. 
El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente. En este grado de amor 
habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si encontráredes 
a mi Amado, le digáis que estoy enferma de amores. Pero esta enfermedad no es para 
muerte, sino para la gloria de Dios, porque en esta enfermedad desfallece el alma al pecado 
y a todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, como David (Sal. 142, 7) testifica 
diciendo: Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud. Porque así 
como el enfermo pierde el apetito y gusto de todos los manjares y muda de color primero, 
así también en este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de todas las cosas, y 
muda como amante el color y accidente de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella 



el alma si de arriba no le envían el exceso de calor, según se da a entender por este verso de 
David (Sal. 67, 10), que dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et 
infirmata est, etc. 
Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el principio y primer grado 
para ir a Dios, bien lo habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la aniquilación en 
que se ve el alma cuando comienza a entrar en esta escala de purgación contemplativa, 
cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento. Por lo cual, de 
este grado luego va comenzando a subir al segundo grado, y es: 
2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde, cuando la Esposa dice que, 
buscándole de noche en su lecho, cuando según el primer grado de amor estaba 
desfallecida, y no le halló, dijo (Ct. 3, 2): Levantarme he, y buscaré al que ama mi alma. Lo 
cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal. 104, 4), diciendo: 
Buscando siempre la cara de Dios, y, buscándole en todas las cosas, en ninguna repare 
hasta hallarle, como la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego pasó y las 
dejó (Ct. 3, 3­4). María Magdalena ni aun en los ángeles del sepulcro reparó (Jn 20, 14). 
Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las cosas busca al Amado; en 
todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos negocios se 
ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado; cuando come, cuando duerme, cuando vela, 
cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, según arriba queda dicho en 
las ansias de amor. 
Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el amor de este segundo 
grado, luego comienza a subir al tercero por medio de algún grado de nueva purgación en la 
noche, como después diremos, el cual hace en el alma los efectos siguientes. 
3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y la pone calor para no 
faltar. De esto dice el Real Profeta (Sal. 111, 1) que: Bienaventurado el varón que teme al 
Señor, porque sus mandamientos codicia obrar mucho. Donde, si el temor, por ser hijo del 
amor, le hace esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En este grado las obras 
grandes por el Amado tiene por pequeñas, las muchas por pocas, el largo tiempo en que le 
sirve por corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a Jacob, que, con 
haberle hecho servir siete años sobre otros siete, le parecían pocos por la grandeza del amor 
(Gn. 29, 20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, tanto podía, ¿qué podrá el del 
Criador cuando en este tercer grado se apodera del alma? 
Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, grandes lástimas y penas de lo 
poco que hace por Dios; y, si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, estaría consolada. 
Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y le parece vive de balde. 
Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por más mala averiguadamente para 
consigo que todas las otras almas: lo uno, porque le va el amor enseñando lo que merece 
Dios; y lo otro, porque, como las obras que aquí hace por Dios son muchas, y todas las 
conoce por faltas e imperfectas, de todas saca confusión y pena, conociendo tan baja 
manera de obrar por un tan alto Señor. En este tercer grado, muy lejos va el alma de tener 
vanagloria o presunción y de condenar a los otros. Estos solícitos efectos causa en el alma, 
con otros muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en él cobra ánimo y fuerzas para 
subir hasta el cuarto, que es el que sigue. 
4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el alma, por razón del 
Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustín, todas las cosas 
grandes, graves y pesadas, casi ningunas las hace el amor. En este grado hablaba la Esposa 
(Ct. 8, 6), cuando, deseando ya verse en el último dijo al Esposo: Ponme como señal en tu 



corazón, como señal en tu brazo; porque la dilección, esto es, el acto y obra de amor, es 
fuerte como la muerte, y dura emulación y porfía como el infierno. El espíritu aquí tiene 
tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco como el árbol a una de sus 
hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra 
cosa, ni anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve claro que hartas 
las tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo podrá dar algún gusto a Dios y servirle 
algo por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque fuese muy a su costa. Dice en su 
corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y Señor mío, cuán muchos hay que andan a buscar en ti 
consuelo y gusto y a que les concedas mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar 
gusto y darte algo a su costa, pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no está la 
falta, Dios mío, en no nos querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en no emplear nosotros 
las recibidas sólo en tu servicio, para obligarte a que nos las hagas de continuo! 
Harto levantado es este grado de amor, porque, como aquí el alma con tan verdadero amor 
se anda siempre tras Dios con espíritu de padecer por él, dale Su Majestad muchas veces y 
muy de ordinario el gozar, visitándola en espíritu sabrosa y deleitablemente, porque el 
inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante sin acudirle. Lo cual 
por Jeremías (2, 2) lo afirma él, diciendo: Acordádome he de ti, apiadándome de tu 
adolescencia y ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando espiritualmente es el 
desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda criatura, no parando ni quietándose 
en nada. Este cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende tal deseo de Dios, que 
la hace subir al quinto, el cual es el que se sigue. 
5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar a Dios 
impacientemente. En este grado el amante tanta es la vehemencia que tiene por 
comprehender al Amado y unirse con él, que toda dilación, por mínima que sea, se le hace 
muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa que halla al Amado; y cuando se ve 
frustrado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en su codicia, según hablando en 
este grado lo dice el Salmista (Sal. 83, 2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las 
moradas del Señor. En este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama o morir; en el 
cual Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su esposo: Dame hijos; si 
no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aquí hambre como canes y cercan y rodean la ciudad de 
Dios (Sal. 58, 7). En este hambriento grado se ceba el alma en amor, porque según la 
hambre es la hartura. De manera que de aquí puede subir al sexto grado, que hace los 
efectos que se siguen. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 20 
Pónense los otros cinco grados de amor. 
1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar muchos toques en él, y sin 
desfallecer corre por la esperanza, que aquí el amor (que) la ha fortificado la hace volar 
ligero. En el cual grado también dice el profeta Isaías: Los santos que esperan en Dios 
mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila y volarán y no desfallecerán (Is. 40, 31), 
como hacían en el grado quinto. A este grado pertenece también aquello del salmo (41, 2): 
Así como el ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en la sed con 
gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta ligereza en amor que tiene el alma en este 
grado es por estar ya muy dilatada la caridad en ella, por estar aquí el alma poco menos que 
purificada del todo, como se dice también en el salmo (58, 5), es a saber: Sine iniquitate 
cucurri; y en otro salmo (118, 32): El camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste 
mi corazón. Y así, de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que es el que sigue. 



2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con vehemencia. Aquí el amor ni se 
aprovecha del juicio para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con vergüenza se 
puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios aquí hace al alma, la hace atrever con 
vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol (1 Cor. 13, 7), y es: La caridad todo 
lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este grado habló Moisés (Ex. 32, 31­32), cuando 
dijo a Dios que perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de la vida en que 
le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le piden. De donde dice David 
(Sal. 36, 4): Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu corazón. En este grado se 
atrevió la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur me osculo oris sui. A este grado no le es lícito 
al alma atreverse, si no sintiere el favor interior del cetro del rey inclinado para ella (Est. 6, 
11), porque por ventura no caiga de los demás grados que hasta allí ha subido, en los cuales 
siempre se ha de conservar en humildad. De esta osadía y mano, que Dios la da al alma en 
este séptimo grado para atreverse a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que 
es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, según se sigue. 
3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, según la Esposa dice (Ct. 
3, 4) en esta manera: Hallé al que ama mi corazón y ánima, y túvele, y no le soltaré. En este 
grado de unión satisface el alma su deseo, mas no de continuo, porque algunos llegan a 
poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si durase, sería cierta gloria en esta vida, y 
así muy pocos espacios causa el alma en él. Al profeta Daniel (10, 11), por ser varón de 
deseos, se le mandó de parte de Dios que permaneciese en este grado, diciéndole: Daniel, 
está sobre tu grado, porque eres varón de deseos. De este grado se sigue el nono, que es ya 
el de los perfectos, como diremos después, que es el que se sigue. 
4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este grado es el de los perfectos, 
los cuales arden ya en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso les causa el 
Espíritu Santo por razón de la unión que tienen con Dios. Por esto dice san Gregorio de los 
Apóstoles que, cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre ellos, que interiormente 
ardieron por amor suavemente. 
De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado, no se puede hablar; 
porque, si de ello escribiesen muchos libros, quedaría lo más por decir. Del cual, por esto y 
porque después diremos alguna cosa, aquí no digo más sino que de éste se sigue el décimo 
y el último grado de esta escala de amor, que ya no es de esta vida. 
5. El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el alma asimilarse 
totalmente a Dios, por razón de la clara visión de Dios que luego posee inmediatamente el 
alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono grado, sale de la carne. Porque éstos, 
pocos que son, por cuanto ya por el amor están purgadísimos, no entran en el purgatario. 
De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, 
como decimos, esta visión es la causa de la similitud total del alma con Dios, porque así lo 
dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que seremos semejantes a él, no porque el 
alma se hará tan capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque todo lo que ella es 
se hará semejante a Dios; por lo cual se llamará, y lo será, Dios por participación. 
6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en estos grados de arriba no es 
muy secreta para el alma, porque mucho se le descubre el amor por los grandes efectos que 
en ella hace. Mas en este último grado de clara visión, que es lo último de la escala donde 
estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma encubierta, por razón de la total 
asimilación; de donde nuestro Salvador (Jn. 16, 23) dice: En aquel día ninguna cosa me 
preguntaréis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma más alta vaya, le queda algo 
encubierto, y tanto cuanto le falta para la asimilación total con la divina esencia. 



De esta manera, por esta teología mística y amor secreto, se va el alma saliendo de todas las 
cosas y de sí misma y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego, que siempre 
sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en el centro de su esfera. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 21 
Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los colores del disfraz del alma en esta 
noche. 
1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las causas por que el alma 
llamaba a esta contemplación secreta escala, acerca de la tercera palabra del verso, 
conviene a saber disfrazada, por qué causa también dice el alma que ella salió por esta 
secreta escala disfrazada. 
2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es otra cosa que disimularse y 
encubrirse debajo de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora por debajo de aquella 
forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y pretensión que en el corazón tiene para ganar 
la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para encubrirse de sus émulos, y 
así poder hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes y librea toma que más represente 
y signifique la afección de su corazón, y con que mejor se pueda acerca de los contrarios 
disimular. 
3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle en gracia y 
ganarle la voluntad, aquí sale disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente las 
afecciones de su espíritu y con que más segura vaya de los adversarios suyos y enemigos, 
que son: demonio, mundo y carne. Y así, la librea que lleva es de tres colores principales, 
que son blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes teologales, 
que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganará la gracia y voluntad de 
su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una túnica 
interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y así, 
yendo el alma vestida de fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy 
amparada, más que con todas las demás virtudes, contra el demonio, que es el más fuerte y 
astuto enemigo. 
4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro mayor amparo que ella para librarse de 
él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y unión del Amado no 
puede el alma haber mejor túnica y camisa interior, para fundamento y principio de las 
demás vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe, porque sin ella, como dice el Apóstol 
(Heb. 11, 6), imposible es agradar a Dios, y con ella es imposible dejarle de agradar, pues él 
mismo dice por el profeta Oseas (2, 20): Desponsabo te mihi in fide. Que es como decir: Si 
te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir interiormente vestida de fe. 
5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche oscura, cuando caminando, 
como habemos dicho arriba, en tinieblas y aprietos interiores, no dándole su entendimiento 
algún alivio de luz, ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de 
abajo, pues los que la enseñaban no le satisfacían, sufrió con constancia y perseveró, 
pasando por aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y 
tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella después con verdad decir 
aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a saber: Por las palabras de tus labios yo guardé 
caminos duros. 
6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma el segundo color, que es 
una almilla de verde, por el cual, como dijimos, es significada la virtud de la esperanza; con 
la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el 



mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma una tal viveza y 
animosidad y levantamiento a las cosas de la vida eterna, que, en comparación de lo que allí 
espera, todo lo del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, de ningún 
valor. Y aquí se despoja y desnuda de todas estas vestiduras y traje del mundo, no poniendo 
su corazón en nada, ni esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo 
solamente vestida de esperanza de vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan 
levantado del mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, pero ni alcanzarle de 
vista. 
7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de este segundo enemigo del 
mundo. Porque a la esperanza llama san Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de salud, que es una 
arma que ampara toda la cabeza y la cubre de manera que no la queda descubierto sino una 
visera por donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los sentidos de la cabeza del alma 
cubre, de manera que no se engolfan en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les 
pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera para que el ojo pueda mirar hacia 
arriba, y no más, que es el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, que es 
levantar los ojos a mirar a Dios, como dice David (Sal. 24, 15) que hacía en él cuando dijo: 
Oculi mei semper ad Dominum, no esperando bien ninguno de otra parte, sino, como él 
mismo en otro salmo (122, 2) dice: Que así como los ojos de la sierva están en las manos 
de su señora puestos, así los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de 
nosotros, esperando en él. 
8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque siempre está mirando a Dios y no pone los 
ojos en otra cosa ni se paga sino sólo de él; se agrada tanto el Amado del alma, que es 
verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo en los 
Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le llagó el corazón. Sin esta 
librea verde de sólo esperanza de Dios no le convenía al alma salir a esta pretensión de 
amor, porque no alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza porfiada. 
9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta noche que 
habemos dicho, pues que va tan vacía de toda posesión y arrimo, que no lleva los ojos en 
otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, poniendo en el polvo su boca si por ventura hubiere 
esperanza, como entonces alegamos de Jeremías (Lm. 3, 29). 
10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este disfraz y librea, lleva el 
alma aquí el tercer color, que es una excelente toga colorada, por la cual es denotada la 
tercera virtud, que es caridad, con la cual no solamente da gracia a las otras dos colores, 
pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca de Dios tan hermosa y 
agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy morena, ¡oh hijas de Jerusalén!, soy 
hermosa; y por eso me ha amado el rey, y metídome en su lecho (Ct. 1, 4). 
Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado hace más amor, no sólo 
se ampara y encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque donde hay 
verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni de sus cosas), pero aun hace válidas a las 
demás virtudes, dándoles vigor y fuerza para amparar al alma, y gracia y donaire para 
agradar al Amado con ellas, porque sin caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios; 
porque ésta es la púrpura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se recuesta Dios, 
viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, cuando, como arriba queda 
declarado en la primera canción, en la noche oscura sale de sí y de todas las cosas criadas, 
con ansias en amores inflamada, por esta secreta escala de contemplación, a la perfecta 
unión de amor de Dios, su amada salud. 



11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de fe por esta secreta 
escala, y éstas son las tres colores de él; las cuales son una acomodadísima disposición para 
unirse el alma con Dios según sus tres potencias, que son: entendimiento, memoria y 
voluntad. 
Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su inteligencia y en esto le dispone 
para unirle con la Sabiduría divina. 
Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la posesión de criatura, porque, como dice 
san Pablo (Rm. 8, 24), la esperanza es de lo que no se posee, y así aparta la memoria de lo 
que se puede poseer, y pónela en lo que espera. Y por esto la esperanza de Dios sola 
dispone la memoria puramente para unirla con Dios. 
La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afecciones y apetitos de la voluntad de 
cualquiera cosa que no es Dios, y sólo se los pone en él; y así esta virtud dispone esta 
potencia y la une con Dios por amor. Y así, porque estas virtudes tienen por oficio apartar 
al alma de todo lo que es menos que Dios, le tienen consiguientemente de juntarla con 
Dios. 
12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes, es imposible llegar a la 
perfección de unión con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, 
que era esta amorosa y deleitosa unión con su Amado, muy necesario y conveniente traje y 
disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir y perseverar con él 
hasta conseguir pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, fue gran ventura, y 
por eso nos lo dice este verso: 
¡Oh dichosa ventura! 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 22 
Explícase el tercer verso de la segunda canción. 
1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal empresa, como ésta su 
salida fue; en la cual se libró del demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como 
habemos dicho, y, alcanzado la libertad dichosa y deseada de todos, del espíritu, salió de lo 
bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana, divina, viniendo a tener su 
conversación en los cielos (Fil. 3, 20), como acaece en este estado de perfección al alma, 
como en lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más brevedad. 
2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que yo principalmente me puse en esto, 
que fue declarar esta noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella 
ignorantes, como en el prólogo se dice, está ya medianamente declarado, y dado a entender, 
aunque harto menos de lo que ello es: cuántos sean los bienes que consigo trae al alma, y 
cuán dichosa ventura le sea al que por ella va, para que, cuando se espantaren con el horror 
de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y tan aventajados bienes de 
Dios como en ella se alcanzan. 
También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma por lo que dice luego en el verso 
siguiente, es a saber: 
A oscuras y en celada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 23 
Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo en que es puesta el alma en esta 
noche, y cómo, aunque el demonio tiene entrada en otros muy altos no en éste. 
1. En celada es tanto como decir: escondido o encubierto. Y así, lo que aquí dice el alma, 
conviene a saber, que a oscuras y en celada salió, es más cumplidamente dar entender la 



gran seguridad que ha dicho en el primer verso de esta canción que lleva por medio de esta 
oscura contemplación en el camino de la unión de amor de Dios. Decir, pues, el alma a 
oscuras y en celada, es decir que, por cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba 
encubierta y escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas. 
2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación va libre y escondida de 
las asechanzas del demonio, es porque la contemplación infusa, que aquí lleva, se infunde 
pasiva y secretamente en el alma a excusas de los sentidos y potencias interiores y 
exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es que no sólo del impedimento, que con su 
natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va escondida y libre, sino también del 
demonio, el cual, si no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no puede 
alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. De donde, cuanto la 
comunicación es más espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto menos el demonio 
alcanza a entenderla. 
3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el trato interior con Dios 
sea de manera que sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras y ayunos de 
ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lugar que la comunicación espiritual sea más 
abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad del espíritu; lo otro, 
porque, como decimos, va más segura, no alcanzando el demonio tan adentro. De donde 
podemos entender a este propósito aquella autoridad de nuestro Salvador (Mt. 6, 3), 
hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, que 
es como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, 
no lo sepa (la siniestra), esto es, sea de manera que la porción inferior de tu alma, que es la 
parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto entre el espíritu y Dios. 
4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y pasan estas comunicaciones 
espirituales muy interiores y secretas, aunque el demonio no alcance cuáles y cómo sean, 
por la gran pausa y silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y potencias de la 
parte sensitiva, por aquí hecha de ver que las hay y que recibe el alma algún bien. Y 
entonces, como ve que no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto 
puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores, 
ahora con horrores y miedos, con intento de desquietar y turbar por este medio a la parte 
superior y espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces recibe y goza. 
Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal contemplación tiene su puro 
embestimiento en el espíritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia 
para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo provecho y mayor y más segura paz. 
Porque, en sintiendo la turbadora presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, que, sin saber 
cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella más adentro del fondo 
interior, sintiendo ella muy bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar más 
alejada del enemigo y escondida, y allí aumentársele la paz y el gozo que el demonio le 
pretendía quitar. Y entonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella 
claramente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de aquella quieta paz y sabor del 
Esposo escondido, que ni mundo ni demonio puede dar ni quitar, sintiendo allí el alma la 
verdad de lo que la Esposa a este propósito dice en los Cantares (3, 7­8), es a saber: Mirad 
que al lecho de Salomón cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la noche. Y esta 
fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente atormentar la carne y los huesos por 
defuera. 
5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mucho en el espíritu, sino 
que participa en el sentido, con más facilidad alcanza el demonio a turbar el espíritu y 



alborotarle por medio del sentido con estos horrores. Y entonces es grande el tormento y 
pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede decir; porque, como 
va de espíritu a espíritu desnudamente, es intolerable el horror que causa el malo en el 
bueno, digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también da a entender 
la Esposa en los Cantares (6, 10), cuando dice haberle a ella acaecido así al tiempo que 
quería descender al interior recogimiento a gozar de estos bienes, diciendo: Descendí al 
huerto de las nueces para ver las manzanas de los valles y si había florecido la viña; no 
supe; conturbóme mi alma por las cuadrigas, esto es, por los carros y estruendos de 
Aminadab, que es el demonio. 
6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, que algunas veces el 
demonio echa de ver alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las que son por 
este medio del ángel bueno, ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario: lo 
uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de la justicia, y así no 
pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al 
alma, como hizo de Job (1, 9­11; 2, 4­8); lo cual sería si no dejase Dios lugar a que hubiese 
cierta paridad en los dos guerreros, conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del 
alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y el alma victoriosa y fiel en la 
tentación sea más premiada. 
7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la misma medida y modo que 
va Dios llevando al alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para que de esa 
misma manera se haya él con ella: que, si tiene visiones verdaderas por medio del ángel 
bueno (que ordinariamente son por este medio, aunque se muestre Cristo, porque él en su 
misma persona casi nunca parece), también da Dios licencia al ángel malo para que en 
aquel mismo género se las pueda representar falsas, de manera que, según son de aparentes, 
el alma que no es cauta fácilmente puede ser engañada, como muchas de esta manera lo han 
sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7, 11­12; 8, 7), donde se dice que, todas las señales 
que hacía Moisés verdaderas, hacían también los mágicos de Faraón aparentes; que, si él 
sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos también la 
volvían. 
8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, sino también en las espirituales 
comunicaciones, cuando son por medio del ángel, alcanzándolas a ver, como decimos, 
porque, como dice Job (41, 25): Omne sublime videt, imita y se entremete. Aunque en 
éstas, como son sin forma y figura (porque de razón del espíritu es no tenerla), no las puede 
él imitar y formar como las otras que debajo de alguna especie o figura se representan. Y 
así, para impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, represéntala su temor 
espiritual para impugnar y destruir espiritual con espiritual. 
Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a comunicar al alma la espiritual 
contemplación, no puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada de la 
contemplación que no sea notada del demonio y la alcance de vista con algún horror y 
turbación espiritual, a veces harto penosa para el alma. Entonces algunas veces se puede el 
alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella impresión en el dicho horror del 
espíritu malo, y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la eficaz merced espiritual 
que el ángel bueno entonces le hace. 
9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al alma la turbación y el horror, lo cual 
es al alma de mayor pena que ningún tormento de esta vida le podría ser; porque, como esta 
horrenda comunicación va de espíritu a espíritu, algo desnuda y claramente de todo lo que 
es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algún tanto en el espíritu, no mucho, 



porque saldría el espíritu de las carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu; 
después queda la memoria que basta para dar gran pena. 
10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin ser ella parte en hacer y 
deshacer acerca de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el ángel bueno permite al 
demonio esta ventaja de alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo para purificarla 
y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced espiritual: que le 
quiere hacer el que nunca mortifica sino para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Re. 
2, 6­7). Lo cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la purgación tenebrosa y 
horrible que padeció, goza de admirable y sabrosa contemplación espiritual, a veces tan 
subida, que no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla mucho el espíritu para poder recibir 
este bien el antecedente horror del espíritu malo; porque estas visiones espirituales más son 
de la otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, dispone para otra. 
11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por medio del ángel bueno, 
en lo cual no va ella, según se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada, que no le 
alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces se verifica bien 
el dicho verso, porque totalmente a oscuras y en celada del enemigo recibe las mercedes 
espirituales de Dios. La causa es porque como Su Majestad mora sustancialmente en el 
alma, donde ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no puede conocer las 
íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios allí pasan. Estas, por cuanto las 
hace el Señor por sí mismo, totalmente son divinas y soberanas, porque todos son toques 
sustanciales de divina unión entre el alma y Dios, en uno de los cuales, por ser éste el más 
alto grado de oración que hay, recibe el alma mayor bien que en todo el resto. 
12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo en los Cantares (1, 1), diciendo: 
Osculetur me osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa con Dios, donde 
el alma con tantas ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta Divinidad más 
que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por lo cual, después que en los dichos 
Cantares le había hecho muchas, que ella allí ha contado, no hallándose satisfecha, dice, 
pidiendo estos toques divinos: ¿Quién te me dará hermano mío, que te hallase yo sola 
afuera mamando de los pechos de mi madre, porque con la boca de mi alma te besase, y así 
no me despreciase ni se me atreviese ninguno? (8, 1). Dando a entender por esto que, 
siendo la comunicación que Dios le hiciese para sí sólo, como vamos diciendo, afuera y a 
excusa de todas las criaturas, que esto quiere decir "solo y afuera mamando", esto es, 
enjugando y apagando los pechos de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual 
es cuando ya con libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance a impedirlo, ni el 
demonio por medio de ella a contradecirlo, goza el alma en sabor y paz íntima estos 
bienes), que entonces no se le atrevería el demonio, porque no lo alcanzaría, ni podrá llegar 
a entender estos divinos toques en la sustancia del alma en la amorosa sustancia de Dios. 
13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purgación y desnudez y escondrijo 
espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos dicho 
atrás y decimos acerca de este verso en celada y escondido; en el cual escondido, como 
ahora habemos dicho, se va confirmando el alma en la unión con Dios por amor. Y, por eso 
lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a oscuras y en celada. 
14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en celada, que es sólo, como 
habemos dicho, en espíritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber cómo es 
aquello, tan apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la porción inferior y 
sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas entre sí, que le parece no tiene que ver la 
una con la otra, pareciéndole que está muy remota y apartada de la una. Y la verdad, en 



cierta manera así lo está; porque según la operación, que entonces es toda espiritual, no 
comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va haciendo el alma toda espiritual; en 
estos escondrijos de contemplación unitiva se le acaban por sus términos de quitar las 
pasiones y apetitos espirituales en mucho grado. Y así, hablando de la porción superior del 
alma, dice luego este último verso: 
Estando ya mi casa sosegada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 24 
Acábase de explicar la segunda canción. 
1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi alma ya también, como la 
inferior, sosegada según sus apetitos y potencias, salí a la divina unión de amor de Dios. 
2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la oscura noche, como queda 
dicho, es combatida y purgada el alma, conviene a saber, según la parte sensitiva y la 
espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, conviene saber, 
según estas dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus potencias y apetitos, viene el 
alma a conseguir paz y sosiego. Que, por eso, como también queda dicho, repite dos veces 
este verso, conviene a saber, en esta canción y la pasada, por razón de estas dos porciones 
del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder ella salir a la divina unión de amor, 
conviene que estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y 
espiritual conforme al modo del estado de la inocencia que había en Adán. Y así este verso, 
que en la primera canción es entendido del sosiego de la porción inferior y sensitiva, en esta 
segunda se entiende particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido 
dos veces. 
3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir el alma, habitual y 
perfectamente, según esta condición de vida sufre, por medio de los actos de toques 
sustanciales de unión que acabamos de decir, y que, en celada y escondida de la turbación 
del demonio y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la Divinidad, en que el alma 
se ha ido purificando, como digo, sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder 
de asiento recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma y el Hijo de 
Dios. 
El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y fortalecer en uno con 
todos sus domésticos de potencias y apetitos, poniéndolos en sueño y silencio acerca de 
todas las cosas de arriba y de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se une en el alma 
con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple como ella lo dice en el libro de la 
Sabiduría (18, 14­15) diciendo: Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo 
cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus. Lo mismo 
da a entender la Esposa en los Cantares, diciendo que después que pasó los que la 
desnudaron el manto de noche y la llagaron (5, 7), halló al que deseaba su ánima (3, 4). 
4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran 
desnudez de toda cosa criada y viva mortificación. Lo cual es significado por desnudar el 
manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca y pretensión del Esposo; porque el nuevo 
manto que pretendía del desposorio no se le podía vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el 
que rehusare salir en la noche ya dicha a buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad y 
mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca, como hacía la Esposa, no 
llegará a hallarle, como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo ya a oscuras y con ansia 
de amor. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 



CAPÍTULO 25 
En que brevemente se declara la tercera canción. 
CANCIÓN 3ª 
En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
DECLARACIÓN 
1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la noche temporal en esta suya 
espiritual, va todavía contando y engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y 
que por medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente consiguiese su deseado 
fin, de las cuales aquí pone tres. 
2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación lleva Dios el alma por 
tan solitario y secreto modo de contemplación y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa 
ninguna perteneciente a él, ni toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera que la 
estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor. 
3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas espirituales de esta noche, 
en que todas las potencias de la parte superior del alma están a oscuras; no mirando el alma 
ni pudiendo mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va 
libre de los obstáculos de formas y figuras y de las aprehensiones naturales, que son las que 
suelen empachar el alma para no se unir siempre con el ser de Dios. 
4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz interior del 
entendimiento ni a alguna guía exterior para recibir satisfacción de ella en este alto camino, 
teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinieblas; pero el amor solo que en este tiempo 
arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que guía y mueve al alma entonces, y la 
hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber cómo y de qué manera. 
Síguese el verso: 
En la noche dichosa. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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PRÓLOGO 
1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas con algún fervor de 
amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que, como se dice en el libro de la 
Sabiduría (Sb 8, 1), toca desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada y 
movida, en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en su decir, no pienso yo 
ahora declarar toda la anchura y copia que el espíritu fecundo del amor en ellas lleva; antes 
sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales son los de las 
presentes canciones, con alguna manera de palabras se pueden bien explicar; porque el 
Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza, como dice san Pablo (Rm. 8, 26), morando 
en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien 
entender ni comprehender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que a las 
almas amorosas, donde él mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo 
que las hace sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; 
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Que ésta es la causa por que con figuras, 
comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten, y de la abundancia del 
espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que 
ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razón, según es de ver en los 
divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el 
Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, 
habla misterios en extrañas figuras y semejanzas. De donde se sigue que los santos 
doctores, aunque mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por 
palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo que de ello se declara, 
ordinariamente es lo menos que contiene en sí. 
2. Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de abundante inteligencia mística, 
no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, sino sólo dar alguna luz en general, 
pues Vuestra Reverencia así lo ha querido, y esto tengo por mejor, porque los dichos de 
amor es mejor dejarlos en su anchura para que cada uno de ellos se aproveche según su 
modo y caudal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. 
Y así, aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; porque 
la sabiduría mística (la cual es por amor, de que las presentes canciones tratan) no ha 
menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque 
es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. 
3. Por tanto, seré bien breve, aunque no podrá ser menos de alargarme en algunas partes 
donde lo pidiere la materia y donde se ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos 
y efectos de oración, que, por tocarse en las canciones muchos, no podrá ser menos de 
tratar algunos. Pero, dejando los más comunes, notaré brevemente los más extraordinarios 
que pasan por los que han pasado, con el favor de Dios, de principiantes. Y esto por dos 



cosas: la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas; la otra, porque en 
ello hablo con Vuestra Reverencia por su mandado, a la cual Nuestro Señor ha hecho 
merced de haberla sacado de esos principios y llevádola más adentro del seno de su amor 
divino. Y así espero que, aunque se escriben aquí algunos puntos de teología escolástica 
acerca del trato interior del alma con su Dios, no será en vano haber hablado algo a lo puro 
del espíritu en tal manera; pues, aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de 
teología escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no la falta el de la mística, 
que se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas juntamente se gustan. 
4. Y por que lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio, y totalmente al de la Santa 
Madre Iglesia) haga más fe, no pienso afirmar cosa de mío, fiándome de experiencia que 
por mí haya pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o de ellas 
oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar), sin que con autoridades de la 
Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos, en lo que pareciere más 
dificultoso de entender. En las cuales llevaré este estilo: que primero las pondré la sentencia 
de su latín, y luego las declararé al propósito de lo que se trajeren; y pondré primero juntas 
todas las canciones, y luego por su orden iré poniendo cada una de por sí para haberla de 
declarar; de las cuales declararé cada verso poniéndole al principio de su declaración, etc. 
FIN DEL PRÓLOGO 
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CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 
Esposa 
1. ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
2. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero: si por ventura vierdes aquel que 
yo más quiero, decidle que adolezco, peno y muero. 
3. Buscando mis amores iré por esos montes y riberas; ni cogeré las flores, ni temeré las 
fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
Pregunta a las criaturas 
4. ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh prado de verduras, de 
flores esmaltado! Decid si por vosotros ha pasado. 
Respuesta de las criaturas 
5. Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, e, yéndolos mirando, con sola 
su figura vestidos los dejó de hermosura. 
Esposa 
6. ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy 
más ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero. 
7. Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y 
déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
8. Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y haciendo porque mueras 
las flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes? 



9. ¿Por qué pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues me le has robado, ¿por 
qué así le dejaste, y no tomas el robo que robaste? 
10. Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y véante mis ojos, pues eres 
lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
11. ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos 
deseados que tengo en mis entrañas dibujados! 
12. Apártalos, Amado, que voy de vuelo. 
El Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco 
toma. 
La Esposa 
13. Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos 
sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
14. la noche sosegada en par de los levantes de la aurora, la música callada, la soledad 
sonora, la cena que recrea y enamora. 
15. Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura tendido, de paz 
edificado, de mil escudos de oro coronado. 
16. A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de centella, al adobado 
vino, emisiones de bálsamo divino. 
17. En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda aquesta vega, ya cosa 
no sabía, y el ganado perdí que antes seguía. 
18. Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le di de hecho a mí, sin 
dejar cosa: allí le prometí de ser su Esposa. 
19. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio; ya no guardo ganado, ni ya 
tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
20. Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, me hice perdidiza, y fui ganada. 
21. De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, haremos las guirnaldas en tu 
amor florecidas, y en un cabello mío entretejidas. 
22. En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele en mi cuello, y en 
él preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
23. Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; por eso me adamabas, y en 
eso merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
24. No quieras despreciarme, que, si color moreno en mí hallaste, ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, que gracia y hermosura en mí dejaste. 
25. Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto que de rosas hacemos 
una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
26. Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, aspira por mi huerto, y 
corran sus olores, y pacerá el Amado entre las flores. 
Esposo 
27. Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor reposa, el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
28. Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
29. A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles riberas, aguas, 
aires, ardores y miedos de las noches veladores, 



30. por las amenas liras y canto de serenas os conjuro que cesen vuestras iras, y no toquéis 
al muro, porque la esposa duerma más seguro. 
Esposa 
31. ¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea, morá en 
los arrabales, y no queráis tocar nuestros umbrales. 
32 Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras decillo; mas mira las 
compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
Esposo 
33. La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; y ya la tortolica al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
34. En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad la guía a solas su 
querido, también en soledad de amor herido. 
Esposa 
35. Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte o al collado do mana el 
agua pura; entremos más adentro en la espesura. 
36. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas, y allí 
nos entraremos, y el mosto de granadas gustaremos. 
37. Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías allí, tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día: 
38. El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire, en la noche 
serena, con llama que consume y no da pena. 
39. Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco sosegaba, y la caballería a 
vista de las aguas descendía. 
FIN DE LAS CANCIONES 
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COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES ENTRE LA ESPOSA Y EL 
ESPOSO 
CANCIÓN PRIMERA 
¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
DECLARACIÓN 
1. En esta primera canción, el alma enamorada del Verbo Hijo de Dios, su Esposo, 
deseando unirse con él por clara y esencial visión, propone sus ansias de amor, 
querellándose a él de la ausencia, mayormente que, estando ella herida de su amor, por el 
cual ha salido de todas las cosas y de sí misma, todavía haya de padecer la ausencia de su 
Amado, no desatándola ya de la carne mortal para poderle gozar en gloria de eternidad; y 
así, dice: 
¿Adónde te escondiste? 
2. Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar do estás escondido. En lo 
cual le pide la manifestación de su divina esencia; porque el lugar do está escondido el Hijo 
de Dios, es, como dice san Juan (Jn 1, 18), el seno del Padre, que es la esencia divina, la 
cual es ajena y escondida de todo ojo mortal y de todo entendimiento. Lo cual quiso decir 



Isaías (Is 45, 15), cuando dijo: Verdaderamente tú eres Dios escondido. Donde es de notar 
que, por grandes comunicaciones y presencias, y altas y subidas noticias de Dios que una 
alma en esta vida tenga, no es aquello esencialmente Dios, ni tiene que ver con él, porque 
todavía, en la verdad, le está al alma escondido, y siempre le conviene al alma sobre todas 
esas grandezas tenerle por escondido y buscarle escondido, diciendo: ¿Adónde te 
escondiste? Porque ni la alta comunicación y presencia sensible es más testimonio de su 
presencia, ni la sequedad y carencia de todo eso en el alma es menos testimonio de su 
presencia en ella. Por lo cual dice el profeta Job (Job 9,11): Si venerit ad me, non videbo 
eum; et si abierit, non intelligam, que quiere decir: Si viniere a mí (es a saber, Dios), no le 
veré; y si se fuere, no lo entenderé. En lo cual se ha de entender que, si el alma sintiere 
grande comunicación o noticia de Dios o otro algún sentimiento, no por eso se ha de 
persuadir a que aquello sea tener más a Dios o estar más en Dios; ni tampoco que aquello 
que siente o entiende sea esencialmente Dios, aunque más ello sea, y que si todas esas 
comunicaciones sensibles e inteligibles le faltaren, no ha de pensar que por eso le falta 
Dios, pues que realmente ni por lo uno puede saber de cierto estar en su gracia, ni por lo 
otro estar fuera de ella, diciendo el Sabio (Ecle. 9, 1): Nemo scit utrum amore an odio 
dignus sit, que quiere decir: Ningún hombre mortal puede saber si es digno de gracia o 
aborrecimiento de Dios. De manera que el intento del alma en este presente verso no es 
pedir sólo la devoción afectiva y sensible, en que no hay certeza ni claridad de la posesión 
graciosa del Esposo en esta vida, sino también la presencia y clara visión de su esencia, con 
que desea estar certificada y satisfecha en la gloria. 
3. Esto mismo quiso decir la Esposa en los Cantares divinos (Ct 1, 6), cuando, deseando la 
unión y junta de la divinidad del Verbo, Esposo suyo, la pidió al Padre, diciendo: Indica 
mihi, ubi pascas, ubi cubes in meridie, que quiere decir: Muéstrame dónde te apacientes, y 
dónde te recuestes al mediodía. Porque, en pedirle dónde se apacentaba, era pedir le 
mostrase la esencia del Verbo divino, porque el Padre no se gloría ni apacienta en otra cosa 
que en el Verbo, su único Hijo; y en pedir le mostrase dónde se recostaba al mediodía, era 
pedirle lo mismo, porque el Padre no se recuesta ni cabe en otro lugar que en su Hijo, en el 
cual se recuesta, comunicándole toda su esencia al mediodía, que es en la eternidad, donde 
siempre le engendra. Este pasto, pues, donde el Padre se apacienta, y este lecho florido del 
Verbo divino, donde se recuesta, escondido de toda criatura mortal, pide aquí el alma 
Esposa cuando dice: ¿Adónde te escondiste? 
4. Y es de notar, para saber hallar este Esposo (cual en esta vida se puede), que el Verbo, 
juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, está esencialmente en el íntimo centro del alma 
escondido; por tanto, el alma que por unión de amor le ha de hallar, conviénele salir y 
esconderse de todas las cosas criadas según la voluntad y entrarse en sumo recogimiento 
dentro de sí misma, comunicándose allí con Dios en amoroso y afectuoso trato, estimando 
todo lo que hay en el mundo como si no fuese. Que por eso san Agustín, hablando en los 
Soliloquios con Dios, decía: No te hallaba yo, Señor, de fuera, porque mal te buscaba de 
fuera a ti que estabas dentro. Está, pues, en el alma escondido, y allí le ha de buscar el buen 
contemplativo, diciendo: ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
5. Llámale Amado para más moverle e inclinarle a su ruego, porque, cuando Dios es amado 
de veras, con gran facilidad oye los ruegos de su amante. Y entonces se puede de verdad 
llamar Amado, cuando el alma está entera con él, no teniendo su corazón en otra cosa 
alguna fuera de él. De donde algunos llaman al Esposo Amado, y no es su Amado de veras, 



porque no tienen con él entero su corazón; y así, su petición no es en la presencia del 
Esposo de tanto valor. 
6. Y en lo que dice luego: Y me dejaste con gemido, es de notar que la ausencia del Amado 
es un continuo gemido en el corazón del amante, porque, como fuera de él nada ama, en 
nada descansa ni recibe alivio. De donde en esto se conocerá si alguno de veras a Dios ama, 
si con alguna cosa menos que Dios no se contenta. 
Este gemido dio bien a entender san Pablo (Rm. 8, 23) cuando dijo: Nos intra nos gemimus, 
expectantes adoptionem filiorum Dei, esto es: Nosotros dentro de nosotros tenemos el 
gemido, esperando la adopción y posesión de hijos de Dios; que es como si dijera: dentro 
de nuestro corazón, donde tenemos la prenda, sentimos lo que nos aqueja, que es la 
ausencia. Este, pues, es el gemido que el alma tiene siempre en el sentimiento de la 
ausencia de su Amado, mayormente cuando, habiendo gustado alguna dulce y sabrosa 
comunicación suya la dejó seca y sola. Lo cual sintiendo ella mucho, dice luego: 
Como el ciervo huiste, 
7. Donde es de notar que en los Cantares (Ct 2, 9) compara la Esposa al Esposo al ciervo y 
a la cabra montañesa, diciendo: Similis est dilectus meus capreae hinnuloque cervorum, 
esto es: Semejante es mi Amado a la cabra y al hijo de los ciervos. Y esto por la presteza 
del esconderse y mostrarse, cual suele hacer el Amado en las visitas que hace a las almas, y 
en los desvíos y ausencias que las hace sentir después de las tales visitas; por lo cual les 
hace sentir con mayor dolor la ausencia, según ahora da aquí a entender el alma, cuando 
dice: 
Habiéndome herido. 
8. Y es como si dijera: no sólo me bastaba la pena y el dolor que ordinariamente padezco en 
tu ausencia, sino que, hiriéndome más de amor con tu flecha y aumentado la pasión y 
apetito de tu vista huyas con ligereza de ciervo y no te dejes comprehender algún tanto 
siquiera. 
9. Para más declaración de este verso es de saber que, allende de otras muchas diferencias 
de visitas que Dios hace al alma, con que la llaga y levanta en amor, suele hacer unos 
encendidos toques de amor, que a manera de saeta de fuego hieren y traspasan al alma y la 
dejan toda cauterizada con fuego de amor. Y éstas propiamente se llaman heridas de amor, 
de las cuales habla aquí el alma. Inflaman éstas tanto la voluntad en afición, que se está el 
alma abrasando en fuego y llama de amor; tanto, que parece consumirse en aquella llama, y 
la hace salir fuera de sí y renovar toda y pasar a nueva manera de ser, así como el ave fénix, 
que se quema y renace de nuevo. 
De lo cual hablando David (Sal. 72, 21­22), dice: Inflammatum est cor meum, et renes mei 
commutati sunt, et ego ad nihilum redactus sum, et nescivi, que es decir: Fue inflamado mi 
corazón, y mis renes se mudaron, y yo fui resuelto en nada y no supe. Los apetitos y afectos 
que aquí entiende el profeta por renes, todos se conmueven, mudándose en divinos en 
aquella inflamación amorosa del corazón; y el alma por amor se resuelve en nada, nada 
sabiendo sino sólo amor. Y a este tiempo amoroso es la conmutación de estas renes de 
apetitos de voluntad hecha en grande manera de tormento en ansia de ver a Dios; tanto, que 
le parece al alma intolerable el rigor de que con ella usa el amor; no porque la haya herido 
(porque antes tiene ella las tales heridas de amor por salud), sino porque la dejó así herida 
penando, y no la hirió más hasta acabarla de matar, para poder verse juntamente con él en 
revelada y clara vista de perfecto amor. Por tanto, encareciendo o declarando el dolor de la 
herida en amor a causa de la ausencia, dijo: Habiéndome herido. 



10. Y este sentimiento tan grande acaece así en el alma por cuanto en aquella herida de 
amor, que hace Dios en ella, levántase la voluntad del alma con súbita presteza a la 
posesión del Amado, que sintió estar cerca por el toque suyo que sintió de amor. Y con esa 
misma presteza siente la ausencia y el gemido juntamente, por cuanto en ese mismo 
momento se le desaparece y esconde, y se queda ella en vacío y con tanto más dolor y 
gemido, cuanto era mayor el apetito de comprehender. Porque estas visitas de heridas de 
amor no son como otras en que Dios suele recrear y satisfacer al alma, llenándola de 
pacífica suavidad y reposo; porque éstas sólo las hace él más para llagar que para sanar, y 
más para lastimar que para satisfacer, pues no sirven más de para avivar la noticia y 
aumentar el apetito y, por el consiguiente, el dolor. 
Estas se llaman heridas de amor, que son al alma sabrosísimas; por lo cual querría ella estar 
siempre muriendo mil muertes a estas lanzadas, porque la hacen salir de sí y entrar en Dios. 
Lo cual da ella a entender en el verso siguiente, diciendo: 
Salí tras ti clamando, y eras ido. 
11. En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del que hirió, y por eso 
dice que salió clamando, esto es, pidiendo medicina tras del que la había herido, clamando 
con la fuerza del fuego causado de la herida. 
Y es de saber que este salir se entiende de dos maneras: la una, saliendo de todas las cosas, 
lo cual se hace por desprecio y aborrecimiento de ellas; la otra, saliendo de sí misma por 
olvido y descuido de sí, lo cual se hace por aborrecimiento santo de sí misma en amor de 
Dios; el cual de tal manera levanta al alma, que la hace salir de sí y de sus quicios y modos 
naturales, clamando por Dios. Y esas dos maneras de salir entiende aquí el alma cuando 
dice: salí, porque esas dos son menester, y no menos, para ir tras Dios y entrar en él. Y así 
es como si dijera: Esposo mío, en aquel toque tuyo y herida de amor, sacásteme no sólo de 
todas las cosas, enajenándome de ellas, mas también me hiciste salir de mí (porque, a la 
verdad, y aun de las carnes parece que entonces saca Dios al alma) y levantásteme a ti, 
clamando por ti, desasida ya de todo para asirme a ti. 
12. Y eras ido, como si dijera: al tiempo que quise comprehender tu presencia no te hallé, y 
quedéme vacía y desasida de todo por ti y sin asirme a ti, penando en los aires de amor sin 
arrimo de ti y de mí. Esto que aquí llama el alma salir para ir a Dios, llama la Esposa en los 
Cantares (Ct 3, 2) levantar, diciendo: Surgam et circuibo civitatem, per vicos et plateas 
quaeram quem diligit anima mea, quaesivi illum et non inveni quiere decir: Levantarme he 
y rodearé la ciudad; por los arrabales y las plazas buscaré al que ama mi ánima, busquéle y 
no le hallé. Este levantar se entiende aquí espiritualmente de lo bajo a lo alto, que es lo 
mismo que salir de sí, esto es, de su modo y amor bajo el alto amor de Dios. Pero da a 
entender que quedó penada, porque no le halló. 
Por eso, el que está enamorado de Dios vive siempre en esta vida penado, porque él está ya 
entregado a Dios, esperando la paga en la misma moneda, conviene a saber, de la entrega 
de la clara posesión y vision de Dios, clamando por ella, y en esta vida no se le da, y, 
habiéndose ya perdido de amor por Dios, no ha hallado la ganancia de su pérdida, pues 
carece de la dicha posesión del Amado, porque él se perdió. Por tanto, el que anda penado 
por Dios, señal es que se ha dado a Dios y que le ama. 
13. Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser tan grande en los que van 
llegándose a perfección, al tiempo de estas divinas heridas, que, si no proveyese el Señor, 
morirían, porque, como tienen el paladar de la voluntad y el espíritu limpio y sano, bien 
dispuesto para Dios, y en lo dicho se les da a gustar algo de la dulzura del amor, que ellos 



sobre todo modo apetecen, padecen sobre todo modo; porque, como por resquicios, se les 
muestra un inmenso bien y no se les concede: así es inefable la pena y el tormento. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2 
Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura vierdes aquel que yo 
más quiero, decilde que adolezco, peno y muero. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción el alma se quiere aprovechar de terceros y medianeros para con su 
Amado, pidiéndoles le den parte de su dolor y pena; porque propiedad es del amante, ya 
que por la ausencia no puede comunicarse, hacerlo por los mejores medios que puede; y así 
el alma, de sus deseos, afectos y gemidos, se quiere aquí aprovechar como de mensajeros 
que tan bien saben manifestar los secretos del corazón; y así, dice: 
Pastores, los que fuerdes, 
2. llamando pastores a los afectos y deseos, porque ellos apacientan al alma de bienes 
espirituales (porque pastor quiere decir apacentador), y mediante ellos se comunica Dios a 
ella, porque sin ellos no se le comunica. Y dice: Los que fuerdes, es a saber, los que de puro 
amor saliéredes, porque no todos van, sino los que salen de fiel amor. 
Allá por las majadas al otero. 
3. Llama majadas a los coros de los ángeles, por los cuales de coro en coro van nuestros 
gemidos y oraciones a Dios; al cual llama otero porque, así como el otero es alto, así Dios 
es la suma alteza, y porque en Dios, como en el otero, se otean y ven todas las cosas; al cual 
van nuestras oraciones, ofreciéndoselas los ángeles, como habemos dicho, porque ellos son 
los que le ofrecen nuestras oraciones y deseos, según lo dijo el ángel al santo Tobías (Tb 
12, 12), diciendo: Quando orabas cum lachrymis et sepeliebas, etc., ego obtuli orationem 
tuam Domino, que quiere decir: Cuando orabas con lágrimas y enterrabas los muertos, yo 
ofrecí al Señor tu oración. 
También se pueden entender estos pastores, que aquí dice el alma, por los mismos ángeles; 
porque no sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen los de Dios a nuestras 
almas, apacentándolas como buenos pastores de dulces inspiraciones y comunicaciones de 
Dios, por cuyo medio también Dios las hace, y ellos nos amparan de los lobos, que son los 
demonios, y nos defienden de ellos como buenos pastores. 
Si por ventura vierdes. 
4. Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y ventura llegáredes a su presencia, de 
suerte que os vea y os oiga. Donde es de notar que, aunque es verdad que Dios todo lo sabe 
y entiende, y hasta los mínimos pensamientos del alma ve y nota (Dt. 31, 12), entonces se 
dice ver nuestras necesidades o oirlas, cuando las remedia o las cumple. Porque no 
cualesquier necesidades ni cualesquier peticiones llegan a colmo que las oiga Dios para 
cumplirlas, hasta que en sus ojos llegue bastante tiempo y sazón y número para concederlas 
o remediarlas; y entonces se dice verlas y oírlas, según es de ver en el Exodo (Ex 3, 7­8), 
donde, después de cuatrocientos años que los hijos de Israel habían estado afligidos en la 
servidumbre de Egipto, dijo Dios a Moisés: Vidi aflictionem populi mei in Aegipto et 
clamorem eius audivi, etc., et descendi liberare eum, esto es: Vi la aflicción de mi pueblo y 
he oído su clamor, y he bajado para librarlos, como quiera que siempre la hubiese visto; 
pero entonces se dijo verla cuando por la obra quiso cumplirla. Y también dijo san Gabriel 
a Zacarías (Lc. 1, 13): Ne timeas, Zacharia, quioniam exaudita est desprecatio tua, que 
quiere decir: No temas Zacarías, porque es oída tu oración, es a saber, concediéndole el hijo 
que muchos años le había andado pidiendo, como quiera que siempre le hubiese oído. Y así 



ha de entender cualquiera alma que, aunque Dios no acuda luego a su necesidad y ruego, no 
por eso, si ella no lo desmerece, dejará de acudir en el tiempo debido y portuno, el cual es, 
como dice David (Sal. 9, 10), adiutor in opportunitatibus, in tribulatione, esto es, ayudador 
en las oportunidades y en la tribulación. Quiere, pues, decir aquí el alma cuando dice: Si 
por ventura vierdes, si por mi buena ventura ha llegado el tiempo y sazón en que mis deseos 
y peticiones hayan llegado a que los vea para cumplírmelos, 
aquel que yo más quiero, 
5. es a saber, más que a todas las cosas. Y entonces, hablando a lo perfecto, le quiere más 
que a todas las cosas el alma, cuando no se le pone nada por delante que la impida hacer y 
padecer por él cualquier cosa. A éste, pues, que ella más quiere, envía por mensajeros a sus 
deseos con el recaudo de sus necesidades y penas, diciendo: 
Decilde que adolezco, peno y muero. 
6. Tres maneras de necesidades representa aquí el alma, conviene a saber: dolencia, pena y 
muerte. Porque el alma que de veras ama, ordinariamente en el sentimiento de la ausencia 
de Dios padece de estas tres maneras dichas, según las tres potencias del alma, que son: 
entendimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento adolece, porque no ve a 
Dios, que es la salud del entendimiento. Acerca de la voluntad pena, porque carece de la 
posesión de Dios, que es el descanso, refrigerio y deleite de la voluntad. Acerca de la 
memoria muere, porque, acordándose que carece de todos los bienes del entendimiento, que 
es ver a Dios, y de todos los deleites de la voluntad, que es poseerle, y que también es muy 
posible carecer de él para siempre, padece en esta memoria a manera de muerte. 
7. Estas tres necesidades representó también Jeremías (Lm. 3, 19) a Dios, diciendo: 
Recordare paupertatis meae, absynthii et fellis, que quiere decir: Acuérdate de mi pobreza, 
y del ajenjo y de la hiel. La pobreza se refiere al entendimiento, porque a él pertenecen las 
riquezas de la sabiduría de Dios, en la cual, como dice san Pablo (Col. 2, 3), están 
encerrados todos los tesoros de Dios. El ajenjo, que es hierba amarísima, se refiere a la 
voluntad, porque a esta potencia pertenece la dulzura de la posesión de Dios, de la cual 
careciendo, se queda con la amargura, según el ángel dijo a san Juan en el Apocalipsis (Ap 
10, 9), diciendo: Accipe librum, et devora illum, et faciet amaricari ventrem tuum, que 
quiere decir: Toma y come el libro y hacerte ha amargura en el vientre, tomando allí el 
vientre por la voluntad. La hiel se refiere a la memoria, que significa la muerte del alma, 
según da a entender Moisés en el Deuteronomio (Dt 32, 33), hablando de los condenados, 
diciendo: Fel draconum vinum eorum, et venenum aspidum insanabile, esto es: Hiel de 
dragones será el vino de ellos, y veneno de áspides insanable; lo cual significa allí el 
carecer de Dios, que es muerte del alma. Y estas tres necesidades y penas están fundadas en 
las tres virtudes teologales, que son: fe, caridad y esperanza, que se refieren a las tres dichas 
potencias: entendimiento, voluntad y memoria. 
8. Y es de notar que el alma, en el dicho verso, no hace más que representar su necesidad y 
pena al Amado, porque el que discretamente ama, no cura de pedir lo que le falta y desea 
sino de representar su necesidad, para que el Amado haga lo que fuere servido; como 
cuando la bendita Virgen dijo al amado Hijo en las bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole 
derechamente el vino, sino diciendo: No tienen vino (Jn. 2, 3); y las hermanas de Lázaro le 
enviaron, no a decir que sanase a su hermano, sino a decir que mirase que al que amaba 
estaba enfermo (Jn. 11, 3). 
Y la causa por que sea mejor para el amante representar al Amado su necesidad que pedirle 
el cumplimiento de ella, es por tres cosas: la primera, porque mejor sabe el Señor nuestras 
necesidades que nosotros mismos; la segunda, porque el Amado más se compadece viendo 



la necesidad de su amante, y se mueve viendo su resignación; la tercera, porque más 
seguridad lleva el alma acerca del amor propio y propiedad en representar su falta, que en 
pedir lo que a su parecer le falta. Ni más ni menos hace el alma en este presente verso, 
representando sus tres necesidades, lo cual es tanto como pedirle el remedio de ellas. 
Porque decir: Decidle que adolezco, peno y muero, es como decir: pues adolezco, y él sólo 
es mi salud, que me dé mi salud; y pues peno, y él solo es mi descanso, que me dé mi 
descanso; y pues muero, y él solo es mi vida, que me dé mi vida. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 3 
Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las flores, ni temeré las 
fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
DECLARACIÓN 
1. No sólo basta al alma orar y desear y ayudarse de terceros para hablar al Amado, como 
ha hecho en las precedentes canciones, sino que junto con eso ella misma se ponga por la 
obra a le buscar. Y eso dice que ha de hacer en esta canción, diciendo que en busca de su 
Amado ha de ir ejercitándose en las virtudes y mortificaciones, en la vida contemplativa y 
activa; y que para esto no ha de admitir bienes ni regalos algunos, ni bastarán a detenerla e 
impedirla este camino todas las fuerzas y asechanzas de los tres enemigos: mundo, demonio 
y carne, diciendo: 
Buscando mis amores, 
2. es a saber, a mi Amado, 
iré por esos montes y riberas. 
3. A las virtudes llama montes: lo uno, por la alteza de ellas; lo otro, por la dificultad y 
trabajo que se pasa en subir a ellas, ejercitando la vida contemplativa. Y llama riberas a las 
mortificaciones y sujeciones y desprecio de sí, ejercitándose también, acerca de esto, en la 
vida activa, porque para adquirir las virtudes, la una y la otra es menester. Es, pues, tanto 
como decir: buscando a mi Amado, iré poniendo por obra las virtudes altas, y 
humillándome en las mortificaciones y cosas bajas. Esto dice, porque el camino de buscar a 
Dios es ir obrando en Dios el bien y mortificando en sí el mal de la manera que se sigue: 
Ni cogeré las flores. 
4. Por cuanto para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y fuerte, libre de todos los 
males y bienes que puramente no son Dios, dice en el presente verso y en los siguientes el 
alma la libertad y fortaleza que ha de tener para buscarle. Y en éste dice que no cogerá las 
flores que encontrare en este camino, por las cuales entiende todos los gustos y 
contentamientos y deleites que se le pueden ofrecer en esta vida, que le podrían impedir el 
camino si cogerlos o admitirlos quisiese, los cuales son en tres maneras: temporales, 
sensuales y espirituales. 
Y porque los unos y los otros ocupan el corazón y le son impedimento para la desnudez 
espiritual (cual se requiere para el derecho camino de Cristo), si reparase o hiciese asiento 
en ellos, dice que, para buscarle, no cogerá todas estas flores dichas. Y así, es como si 
dijera: ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni admitiré los 
contentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en los gustos y consuelos de mi espíritu, 
de suerte que me detenga en buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtudes y 
trabajos. Esto dice por tomar el consejo que da el profeta David (Sal. 61, 11) a los que van 
por este camino, diciendo: Divitiae si affluant, nolite cor apponere, esto es: Si se ofrecieren 
abundantes riquezas, no queráis aplicar a ellas el corazón; lo cual entiende así de los gustos 
sensuales como de los demás bienes temporales y consuelos espirituales. 



Donde es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites corporales impiden y 
contradicen el camino de Dios, mas también los consuelos y deleites espirituales, si se 
tienen con propiedad o se buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo. Por 
tanto, el que ha de ir adelante conviénele que no se ande a coger esas flores; y no sólo eso, 
sino que también tenga ánimo y fortaleza para decir: 
Ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
5. En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, que son: mundo, demonio y carne, 
que son los que hacen guerra y dificultan el camino. Por las fieras entiende el mundo; por 
los fuertes el demonio, y por las fronteras la carne. 
6. Llama fieras al mundo, porque al alma que comienza el camino de Dios, parécele que se 
le representa en la imaginación el mundo como a manera de fieras, haciéndole amenazas y 
fieros. Y es principalmente en tres maneras: la primera, que le ha de faltar el favor del 
mundo, perder los amigos, el crédito, valor y aun la hacienda; la segunda, que es otra fiera 
no menor, que cómo ha de poder sufrir no haber ya jamás de tener contentos y deleites del 
mundo y carecer de todos los regalos de él; y la tercera es aún mayor, conviene a saber, que 
se han de levantar contra ella las lenguas y han de hacer burla y ha de haber muchos dichos 
y mofas y le han de tener en poco. Las cuales cosas de tal manera se les suelen anteponer a 
algunas almas, que se les hace dificultosísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, más 
aun el poder comenzar el camino. 
7. Pero a algunas almas más generosas se les suelen poner otras fieras más interiores y 
espirituales de dificultades y tentaciones, tribulaciones y trabajos de muchas maneras, por 
que les conviene pasar, cuales los envía Dios a los que quiere levantar a alta perfección, 
probándolos y esmerándolos como al oro en el fuego, según aquello de David (Sal. 33, 20) 
en que dice: Multae tribulationes iustorum, esto es: Las tribulaciones de los justos son 
muchas, mas de todas ellas los librará el Señor. Pero el alma bien enamorada, que estima a 
su Amado más que a todas las cosas, confiada en el amor y favor de él, no tiene en mucho 
decir: Ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
8. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, porque ellos con grande 
fuerza procuran tomar el paso de este camino, y porque también sus tentaciones y astucias 
son más fuertes y duras de vencer y más dificultosas de entender que las del mundo y carne, 
y porque también se fortalecen de estos otros dos enemigos, mundo y carne, para hacer al 
alma fuerte guerra. Y, por tanto, hablando David (Sal. 53, 5) de ellos los llama fuertes 
diciendo: Fortes quaesierunt animam meam, es a saber: Los fuertes pretendieron mi alma. 
De cuya fortaleza también dice el profeta Job (Jb 41, 24) que no hay poder sobre la tierra 
que se compare a éste del demonio, que fue hecho de suerte que a ninguno temiese, esto es, 
ningún poder humano se podrá comparar con el suyo, y así, sólo el poder divino basta para 
poder entender sus ardides. Por lo cual el alma que hubiere de vencer su fortaleza, no podrá 
sin oración, ni sus engaños podrá entender sin humildad y mortificación. Que por eso dice 
san Pablo (Ef. 6, 11­12), avisando a los fieles, estas palabras, diciendo: Induite vos 
armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias diaboli, quoniam non est nobis colluctatio 
adversus carnem et sanguinem, es a saber: Vestíos las armas de Dios, para que podáis 
resistir contra las astucias del enemigo; porque esta lucha no es como contra la carne y la 
sangre, entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de Dios la oración y cruz de 
Cristo, en que está la humildad y mortificación que habemos dicho. 
9. Dice también el alma que pasará las fronteras, por las cuales entiende, como habemos 
dicho, las repugnancias y rebeliones que naturalmente la carne tiene contra el espiritu; la 



cual, como dice san Pablo (Gal. 5, 17): Caro enim concupiscit adversus spiritum, esto es: 
La carne codicia contra el espiritu, y se pone como en frontera, resistiendo al camino 
espiritual. Y estas fronteras ha de pasar el alma, rompiendo las dificultades y echando por 
tierra con la fuerza y determinación del espíritu todos los apetitos sensuales y afecciones 
naturales; porque, en tanto que los hubiere en el alma, de tal manera está el espíritu 
impedido debajo de ellas, que no puede pasar a verdadera vida y deleite espiritual. Lo cual 
nos dio bien a entender san Pablo (Rm. 8, 13), diciendo: Si spiritu facta carnis 
mortificaveritis, vivetis, esto es: Si mortificáredes las inclinaciones y apetitos carnales con 
el espíritu, viviréis. 
Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha canción que le conviene tener para en 
este camino buscar a su Amado, el cual, en suma, es tal: constancia y valor para no bajarse 
a coger las flores, y ánimo para no temer las fieras, y fortaleza para pasar los fuertes y 
fronteras, sólo entendiendo en ir por los montes y riberas de virtudes, de la manera que está 
ya declarado. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 4 
¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh prado de verduras, de 
flores esmaltado! Decid si por vosotros ha pasado. 
DECLARACIÓN 
1. Después que el alma ha dado a entender la manera de disponerse para comenzar este 
camino, que es el ánimo para no se andar ya a deleites y gustos, y fortaleza para vencer las 
tentaciones y dificultades, en lo cual consiste el ejercicio del conocimiento de sí, que es lo 
primero que tiene de hacer el alma para ir al conocimiento de Dios, ahora en esta canción 
comienza a caminar por la consideración y conocimiento de las criaturas al conocimiento 
de su Amado, criador de ellas. Porque, después del ejercicio del conocimiento propio, esta 
consideración de las criaturas es la primera por orden en este camino espiritual para ir 
conociendo a Dios, considerando su grandeza y excelencia por ellas, según aquello del 
Apóstol (Rm. 1, 20), que dice: Invisibilia enim ipsius a creatura mundi, per ea quae facta 
sunt, intellecta, conspiciuntur, que es como decir: Las cosas invisibles de Dios, del alma 
son conocidas por las cosas visibles criadas e invisibles. 
Habla, pues, el alma en esta canción con las criaturas, preguntándoles por su Amado. Y es 
de notar que, como dice san Agustín, la pregunta que el alma hace a las criaturas es la 
consideración que en ellas hace del Criador de ellas. Y así, en esta canción se contiene la 
consideración de los elementos y de las demás criaturas inferiores, y la consideración de los 
cielos y de las demás criaturas y cosas materiales que Dios crió en ellos, y también la 
consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 
¡Oh bosques y espesuras! 
2. Llama bosques a los elementos, que son: tierra, agua, aire y fuego, porque así como 
amenísimos bosques están poblados de espesas criaturas, a las cuales aquí llama espesuras 
por el grande número y muchas diferencias que hay de ellas en cada elemento: en la tierra, 
innumerables variedades de animales y plantas; en el agua, innumerables diferencias de 
peces; y en el aire mucha diversidad de aves, y el elemento del fuego, que concurre con 
todos para la animación y conservación de ellos; y así, cada suerte de animales vive en su 
elemento y está colocada y plantada en él como en su bosque y región donde nace y se cría. 
Y, a la verdad, así lo mandó Dios en la creación de ellos (Gen. 1), mandando a la tierra que 
produjese las plantas y los animales, y a la mar y aguas los peces, y al aire hizo morada de 



las aves. Y por eso viendo el alma que él así lo mandó y que así se hizo, dice el siguiente 
verso: 
Plantadas por la mano del Amado. 
3. En el cual está la consideración, es a saber, que estas diferencias y grandezas sola la 
mano del Amado Dios pudo hacerlas y criarlas. Donde es de notar que advertidamente dice: 
por la mano del Amado, porque, aunque otras muchas cosas hace Dios por mano ajena, 
como de los ángeles o de los hombres, ésta que es criar nunca la hizo ni hace por otra que 
por la suya propia. Y así, el alma mucho se mueve al amor de su Amado Dios por la 
consideración de las criaturas, viendo que son cosas que por su propia mano fueron hechas. 
Y dice adelante: 
¡Oh prado de verduras! 
4. Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado de verduras, porque las cosas que 
hay en él criadas siempre están con verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan 
con el tiempo; y en ellas, como en frescas verduras, se recrean y deleitan los justos. En la 
cual consideración también se comprehende toda la diferencia de las hermosas estrellas y 
otros planetas celestiales. 
5. Este nombre de verduras pone también la Iglesia a las cosas celestiales cuando, rogando 
a Dios por las ánimas de los difuntos, hablando con ellas, dice: Constituat vos Dominus 
inter amoena virentia; quiere decir: Constitúyaos Dios entre las verduras deleitables. Y dice 
también que este prado de verduras también está 
de flores esmaltado. 
6. Por las cuales flores entiende los ángeles y almas santas, con las cuales está adornado 
aquel lugar y hermoseado como un gracioso y subido esmalte en un vaso de oro excelente. 
Decid si por vosotros ha pasado. 
7. Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es como si dijera: decid qué 
excelencias en vosotros ha criado. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 5 
Mil gracias derramando, pasó por estos sotos con presura, y, yéndolos mirando, con sola su 
figura vestidos los dejó de hermosura. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción responden las criaturas al alma, la cual respuesta, como también dice san 
Agustín en aquel mismo lugar, es el testimonio que dan en sí de la grandeza y excelencia de 
Dios al alma que por la consideración se lo pregunta. Y así, en esta canción lo que se 
contiene, que en su sustancia es: que Dios crió todas las cosas con gran facilidad y 
brevedad y en ellas dejó algún rastro de quien él era, no sólo dándoles el ser de nada, mas 
aun dotándolas de innumerables gracias y virtudes, hermoseándolas con admirable orden y 
dependencia indeficiente que tienen unas de otras, y esto todo haciéndolo por la Sabiduría 
suya por quien las crió, que es el Verbo, su Unigénito Hijo. Dice, pues, así: 
Mil gracias derramando. 
2. Por estas mil gracias que dice iba derramando, se entiende la multitud de las criaturas 
innumerables que por eso pone aquí el número mayor, que es mil, para dar a entender la 
multitud de ellas; a las cuales llama gracias, por las muchas gracias de que dotó a cada 
criatura; las cuales derramando, es a saber, todo el mundo de ellas poblando, 
pasó por estos sotos con presura. 
3. Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama sotos, por los cuales dice que 
derramando mil gracias pasaba, porque de todas las criaturas los adornaba, que son 



graciosas; y allende de eso, en ellas derramaba las mil gracias, dándoles virtud para poder 
concurrir con la generación y conservación de todas ellas. Y dice que pasó, porque las 
criaturas son como un rastro del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, potencia y 
sabiduría y otras virtudes divinas. Y dice que este paso fue con presura, porque las criaturas 
son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque las mayores, en que más 
se mostró y en que más él reparaba, eran las de la encarnación del Verbo y misterios de la 
fe cristiana, en cuya comparación todas las demás eran hechas como de paso, con 
apresuramiento. 
Y, yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura. 
4. Según dice san Pablo (Heb. 1, 3), el Hijo de Dios es resplandor de su gloria y figura de 
su sustancia. Es, pues, de saber que con sola esta figura de su Hijo miró Dios todas las 
cosas, que fue darles el ser natural, comunicándoles muchas gracias y dones naturales, 
haciéndolas acabadas y perfectas, según se dice en el Génesis (Gn 1, 31) por estas palabras: 
Miró Dios todas las cosas que había hecho, y eran mucho buenas. El mirarlas mucho 
buenas era hacerlas mucho buenas en el Verbo, su Hijo. Y no solamente les comunicó el ser 
y gracias naturales mirándolas, como habemos dicho, mas también con sola esta figura de 
su Hijo las dejó vestidas de hermosura, comunicándoles el ser sobrenatural; lo cual fue 
cuando se hizo hombre, ensalzándole en hermosura de Dios y, por consiguiente, a todas las 
criaturas en él, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en el hombre. Por lo cual 
dijo el mismo Hijo de Dios (Jn 12, 32): Si ego exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me 
ipsum, esto es: Si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré a mí todas las cosas. Y así, en 
este levantamiento de la encarnación de su Hijo y de la gloria de su resurrección según la 
carne, no solamente hermoseó el Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que del 
todo las dejó vestidas de hermosura y dignidad. 
5. Pero, allende de todo eso, hablando ahora algo según el sentido y afecto de 
contemplación, en la viva contemplación y conocimiento de las criaturas echa de ver el 
alma con gran claridad haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes y hermosura de 
que Dios las dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable hermosura natural, 
derivada y comunicada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la figura de Dios, 
cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo y todos los cielos, así como también con 
abrir su mano, según dice David (Sal. 144, 16), diciendo: Imples omne animal 
benedictione, es a saber: Hinches a todo animal de bendición. Y, por tanto, llagada el alma 
en amor por este rastro que ha conocido en las criaturas de la hermosura de su Amado, con 
ansias de ver aquella hermosura invisible, la siguiente canción dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 6 
¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy más 
ya mensajero: que no saben decirme lo que quiero. 
DECLARACIÓN 
1. Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole en sí rastro de su 
hermosura y excelencia, aumentósele el amor y, por consiguiente, crecióle el dolor de la 
ausencia, porque cuanto más el alma conoce de Dios, tanto más le crece el apetito de verle. 
Y, como ve no hay cosa que la pueda curar su dolencia sino la vista y la presencia de su 
Amado, desconfiada de otro cualquiera remedio, pídele en esta canción la entrega y 
posesión de su presencia, diciendo que no quiera de hoy más entretenerla con otras 
cualesquier noticias y comunicaciones suyas, porque no satisfacen a su deseo y voluntad, la 



cual no se contenta con menos que su vista y presencia; por tanto, que sea él servido de 
entregarse ya de veras en acabado y perfecto amor. Y así, dice: 
¡Ay, quién podrá sanarme! 
2. Como si dijera: entre todos los deleites del mundo y contentamientos de los sentidos y 
gustos y suavidad del espíritu, cierto, nada podrá sanarme, nada podrá satisfacerme. Y pues 
así es, 
acaba de entregarte ya de vero. 
3. Donde es de notar que cualquiera alma que ama de veras no puede querer satisfacerse ni 
contentarse hasta poseer de veras a Dios; porque todas las demás cosas no solamente no la 
satisfacen, mas antes, como habemos dicho, la hacen crecer la hambre y apetito de verle a 
él como es. Y así, cada visita que del Amado recibe de conocimiento o sentimiento, u otra 
cualquiera comunicación (los cuales son como mensajeros que dan al alma recaudos de 
noticias de quien él es), aumentándole y despertándole más el apetito, así como hacen las 
meajas en grande hambre, haciéndosele pesado entretenerse con tan poco, dice: Acaba de 
entregarte ya de vero. 
4. Porque todo lo que de Dios se puede en esta vida conocer, por mucho que sea, no es 
conocimiento de vero, porque es conocimiento en parte y muy remoto; mas conocerle 
esencialmente es conocimiento de veras, el cual aquí pide el alma, no se contentando con 
esotras comunicaciones. Y, por tanto, dice luego: 
No quieras enviarme de hoy más ya mensajero. 
5. Como si dijera: no quieras que ya de aquí adelante te conozca tan a la tasa por estos 
mensajeros de las noticias y sentimientos que se me dan de ti, tan remotos y ajenos de lo 
que de ti desea mi alma; porque los mensajeros, a quien pena por la presencia, bien sabes 
tú, Esposo mío, que aumentan el dolor: lo uno, porque renuevan la llaga con la noticia que 
dan; lo otro, porque parecen dilaciones de la venida. Pues, luego, de hoy más no quieras 
enviarme estas noticias remotas, porque si hasta aquí podía pasar con ellas, porque no te 
conocía ni amaba mucho, ya la grandeza del amor que te tengo no puede contentarse con 
estos recaudos; por tanto, acaba de entregarte. 
Como si más claro dijera: esto, Señor mío, Esposo, que andas dando de ti a mi alma por 
partes, acaba de darlo del todo; y esto que andas mostrando como por resquicios, acaba de 
mostrarlo a las claras; y esto que andas comunicando por medios, que es como comunicarte 
de burlas, acaba de hacerlo de veras, comunicándote por ti mismo: que parece a veces en 
tus visitas que vas a dar la joya de tu posesión y, cuando mi alma bien se cata, se halla sin 
ella, porque se la escondes, lo cual es como dar de burla. Entrégate, pues, ya de vero, 
dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella te tenga a ti todo, y no quieras enviarme 
ya más mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
6. Como si dijera: yo a ti todo quiero, y ellos no me saben ni pueden decir a ti todo, porque 
ninguna cosa de la tierra ni del cielo pueden dar al alma la noticia que ella desea tener de ti, 
y así no saben decirme lo que quiero. En lugar, pues, de estos mensajes, tú mismo seas el 
mensajero y los mensajes. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 7 
Y todos cuantos vagan, de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y 
déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
DECLARACIÓN 



1. En la canción pasada ha mostrado el alma estar enferma o herida de amor de su Esposo a 
causa de la noticia que de él le dieron las criaturas irracionales; y en esta presente da a 
entender estar llagada de amor a causa de otra noticia más alta que del Amado recibe por 
medio de las criaturas racionales, que son más nobles que las otras, las cuales son ángeles y 
hombres. Y también dice que no sólo eso, sino que también está muriendo de amor a causa 
de una inmensidad admirable que por medio de estas criaturas se le descubre, sin acabársele 
de descubrir, que aquí llama no sé qué, porque no se sabe decir, pero ello es tal, que hace 
estar muriendo al alma de amor. 
2. De donde podemos inferir, que en este negocio de amar hay tres maneras de penar por el 
Amado acerca de tres maneras de noticias que de él se pueden tener. 
La primera se llama herida, la cual es más remisa y más brevemente pasa, bien así como 
herida, porque de la noticia que el alma recibe de las criaturas le nace, que son las más 
bajas obras de Dios. Y de esta herida, que aquí llamamos también enfermedad, habla la 
Esposa en los Cantares (Ct 5, 8), diciendo: Adiuro vos, filiae Ierusalem, si inveneritis 
dilectum meum, ut nuntietis ei, quia amore langueo, que quiere decir: Conjúroos, hijas de 
Jerusalén, que si halláredes a mi Amado, le digáis que estoy enferma de amor, entendiendo 
por las hijas de Jerusalén las criaturas. 
3. La segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el alma que la herida, y por eso 
dura más, porque es como herida ya vuelta en llaga, con la cual se siente el alma 
verdaderamente andar llagada de amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante la noticia 
de las obras de la encarnación del Verbo y misterios de la fe; las cuales, por ser mayores 
obras de Dios y que mayor amor en sí encierran que las de las criaturas, hacen en el alma 
mayor efecto de amor; de manera que, si el primero es como herida, este segundo es ya 
como llaga hecha, que dura; de la cual, hablando el Esposo en los Cantares (Ct 4, 9) con el 
alma, dice: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste mi corazón en el uno de tus ojos y 
en un cabello de tu cuello. Porque el ojo significa aquí la fe de la encarnación del Esposo, y 
el cabello significa el amor de la misma encarnación. 
4. La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es ya como tener la llaga 
afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la cual vive muriendo, hasta que, matándola el 
amor, la haga vivir vida de amor, transformándola en amor. Y este morir de amor se causa 
en el alma mediante un toque de noticia suma de la Divinidad, que es el no sé qué que dice 
en esta canción que quedan balbuciendo; el cual toque no es continuo, ni mucho, porque se 
desataría el alma del cuerpo, mas pasa en breve; y así queda muriendo de amor, y más 
muere viendo que no se acaba de morir de amor. Este se llama amor impaciente, del cual se 
trata en el Génesis (Gn 30, 1), donde dice la Escritura que era tanto el amor que Raquel 
tenía de concebir, que dijo a su esposo Jacob: Da mihi liberos, alioquin moriar, esto es: 
Dame hijos si no yo moriré. Y el profeta Job (Jb 6, 9), decía: Quis mihi det, ut qui coepit 
ipse me conterat?, que es decir: ¿Quién me dará a mí que el que me comenzó, ése me 
acabe? 
5. Estas dos maneras de penas de amor, es a saber, la llaga y el morir, dice en esta canción 
que le causan estas criaturas racionales: la llaga, en lo que dice que la van refiriendo mil 
gracias del Amado en los misterios y sabiduría de Dios que la enseñan de la fe; el morir, en 
aquello que dice que quedan balbuciendo, que es el sentimiento y noticia de la Divinidad, 
que algunas veces en lo que el alma oye decir de Dios, se le descubre. Dice, pues, así: 
Y todos cuantos vagan. 
6. A las criaturas racionales, como habemos dicho, entiende aquí por los que vagan, que 
son los ángeles y los hombres, porque solos estos entre todas las criaturas vacan a Dios, 



entendiendo en él; porque eso quiere decir ese vocablo $vagan&, el cual en latín se dice 
$vacant&. Y así, es tanto como decir: todos cuantos vacan a Dios; lo cual hacen los unos 
contemplándole en el cielo y gozándole, como son los ángeles; los otros, amándole y 
deseándole en la tierra, como son los hombres. Y porque por estas criaturas racionales más 
al vivo conoce a Dios el alma, ahora por la consideración de la excelencia que tienen sobre 
todas las cosas criadas, ahora por lo que ellas nos enseñan de Dios: las unas interiormente 
por secretas inspiraciones, como lo hacen los ángeles, las otras exteriormente por las 
verdades de las Escrituras, dice: 
De ti me van mil gracias refiriendo, 
7. esto es: danme a entender admirables cosas de gracia y misericordia tuya en las obras de 
tu encarnación y verdades de fe que de ti me declaran; y siempre me van más refiriendo, 
porque, cuanto más quisieren decir, más gracias podrán descubrir de ti. 
Y todos más me llagan, 
8. Porque en cuanto los ángeles me inspiran y los hombres de ti me enseñan, de ti más me 
enamoran, y así todos de amor más me llagan. 
Y déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
9. Como si dijera: pero allende de lo que me llagan estas criaturas en las mil gracias que me 
dan a entender de ti, es tal un no sé qué que se siente quedar por decir, y una cosa que se 
conoce quedar por descubrir, y un subido rastro que se descubre al alma de Dios, 
quedándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios que no se sabe decir, que por eso lo 
llama no sé qué; que, si lo otro que entiendo me llaga y hiere de amor, esto que no acabo de 
entender, de que altamente siento, me mata. 
Esto acaece a veces a las almas que están ya aprovechadas, a las cuales hace Dios merced 
de dar en lo que oyen, o ven, o entienden, y a veces sin eso y sin esotro, una subida noticia 
en que se da a entender o sentir alteza de Dios y grandeza. Y en aquel sentir siente tan alto 
de Dios, que entiende claro se queda el todo por entender; y aquel entender y sentir ser tan 
inmensa la Divinidad que no se puede entender acabadamente: es muy subido entender. Y 
así, una de las grandes mercedes que en esta vida hace Dios a un alma por vía de paso, es 
darla claramente a entender y sentir tan altamente de Dios, que entienda claro que no se 
puede entender ni sentir del todo. Porque es, en alguna manera, al modo de los que le ven 
en el cielo, donde los que más le conocen entienden más distintamente lo infinito que les 
queda por entender; porque aquellos que menos le ven son a los cuales no les parece tan 
distintamente lo que les queda por ver como a los que más ven. 
10. Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere experimentado; pero el 
alma que lo experimenta, como ve que se le queda por entender aquello de que altamente 
siente, llámalo un no sé qué, porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, 
aunque, como he dicho, se sabe sentir. Por eso dice que le quedan las criaturas balbuciendo, 
porque no lo acaban de dar a entender; que eso quiere decir balbucir, que es el hablar de los 
niños, que es no acertar a decir y dar a entender qué hay que decir. 
11. También acerca de las demás criaturas acaecen al alma algunas ilustraciones al modo 
que habemos dicho, aunque no siempre tan subidas, cuando Dios hace merced al alma de 
abrirle la noticia y el sentido del espíritu en ellas; las cuales parece están dando a entender 
grandezas de Dios que no acaban de dar a entender, y es como que van a dar a entender y se 
queda por entender, y así es un no sé qué que quedan balbuciendo. Y así, el alma va 
adelante con su querella, y habla con la vida de su alma en la siguiente canción, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 8 



Mas ¿ cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y haciendo porque mueras las 
flechas que recibes, de lo que del Amado en ti concibes? 
DECLARACIÓN 
1. Como el alma se ve morir de amor, según acaba de decir, y que no se acaba de morir, 
para poder gozar del amor con libertad, quéjase de la duración de la vida corporal, a cuya 
causa se le dilata la vida espiritual. Y así, en esta canción habla con la misma vida de su 
alma, encareciendo el dolor que le causa; y el sentido de la canción es el siguiente: vida de 
mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de cuerpo, pues te es muerte y privación de 
aquella vida verdadera de tu Dios, en que tú más verdaderamente que en el cuerpo vives 
por esencia, amor y deseo? Y ya que esto no fuese causa para que salieses del cuerpo de 
esta muerte (Rm. 7, 24) para gozar y vivir la vida de tu Dios, ¿cómo todavía puedes 
perseverar en el cuerpo, pues son bastantes solo por sí para acabarte la vida las heridas que 
recibes de amor de las grandezas que se te comunican de parte del Amado, y del vehemente 
amor que te causa lo que de él sientes y entiendes, que son toques y heridas que de amor 
matan? Síguese el verso: 
Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida! no viviendo donde vives? 
2. Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive en lo que ama que en el cuerpo 
donde anima, porque en el cuerpo ella no tiene su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella en 
lo que ama vive. Pero allende de esta vida de amor, por el cual vive el alma en cualquiera 
cosa que ama, natural y radicalmente tiene el alma su vida en Dios, como también todas las 
cosas criadas, según aquello que dice san Pablo (Act. 17, 28): In ipso vivimus, movemur et 
sumus, que es tanto como decir: En Dios tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y 
nuestro ser. Y san Juan (Jn 1, 3­4) dice: Quod factum est, in ipso vita erat, esto es: Todo lo 
que fue hecho, era vida en Dios. Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios por el 
ser que en él tiene, y también su vida espiritual por el amor con que le ama, quéjase porque 
persevera todavía en vida corporal, porque la impide de vivir de veras donde de veras tiene 
su vida por esencia y por amor, como habemos dicho. En lo cual es grande el 
encarecimiento que el alma aquí hace, porque da a entender que padece en dos contrarios, 
que son: vida natural en cuerpo y vida espiritual en Dios, que son contrarias en sí; y, 
viviendo ella en entrambas, por fuerza ha de tener gran tormento, pues la vida natural le es 
a ella como muerte, pues la priva de la espiritual en que ella tiene empleado todo su ser, 
vida y operaciones por el amor y el afecto. 
Y para dar más a entender el rigor de esta vida, dice luego: 
Y haciendo porque mueras las flechas que recibes. 
3. Como si dijera: y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perseverar en el cuerpo, pues por sí 
solo bastan a quitarte la vida los toques de amor (que eso entiende por flechas) que en tu 
corazón hace el Amado? Los cuales toques de tal manera fecundan el alma y el corazón de 
inteligencia y amor de Dios que se puede bien decir que concibe de Dios, según lo que dice 
en el verso siguiente, es a saber: 
De lo que del Amado en ti concibes, 
4. es a saber, de la hermosura, grandeza y sabiduría y virtudes que de él entiendes. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 9 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues me le has robado, ¿por 
qué así le dejaste, y no tomas el robo que robaste? 
DECLARACIÓN 



1. Vuelve en esta canción a hablar con el Amado con la querella de su dolor; porque el 
amor impaciente (cual aquí muestra tener el alma) no sufre algún ocio ni da descanso a su 
pena, proponiendo de todas maneras sus ansias hasta hallar el remedio. Y como se ve 
llagada y sola, no teniendo otro ni otra medicina sino a su Amado, que es el que la llagó, 
dícele que, pues él llagó su corazón con el amor de su noticia, que por qué no le ha sanado 
con la vista de su presencia; y que, pues él se le ha también robado por el amor con que la 
ha enamorado, sacándosele de su propio poder, que por qué le ha dejado así, es a saber, 
sacado de su poder (porque el que ama ya no posee su corazón, pues lo ha dado al Amado) 
y no le ha puesto de veras en el suyo, tomándole para sí en entera y acabada transformación 
de amor en gloria. Dice, pues: 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? 
2. No se querella porque la haya llagado, porque el enamorado, cuanto más herido, está más 
pagado; sino que, habiendo llagado el corazón, no le sanó acabándole de matar. Porque son 
las heridas de amor tan dulces y tan sabrosas que, si no llegan a morir, no la pueden 
satisfacer; pero sonle tan sabrosas, que querría la llagasen hasta acabarla de matar. Y por 
eso dice: ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Como si dijera: ¿por 
qué, pues le has herido hasta llagarle, no le sanas, acabándole de matar de amor? Pues eres 
tú la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú la causa de la salud en muerte de amor; 
porque, de esta manera, el corazón que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con 
el deleite y gloria de tu dulce presencia. Y añade, diciendo: 
Y, pues me le has robado ¿por qué así le dejaste? 
3. Robar no es otra cosa que desaposesionar del robo a su dueño y aposesionarse de ello el 
robador. Esta querella, pues, propone aquí el alma al Amado, diciendo que, pues él ha 
robado su corazón y sacádolo de su poder y posesión, que por qué le ha dejado así, sin 
ponerle de veras en la suya, tomándole para sí, como hace el robador al robo que robó, que 
de hecho se le lleva. 
4. Por eso el que está enamorado se dice tener el corazón robado o arrobado de aquel a 
quien ama, porque le tiene fuera de sí, puesto en la cosa amada; y así no tiene corazón para 
sí, sino para aquello que ama. De donde podrá bien conocer el alma si ama a Dios o no; 
porque, si le ama, no tendrá corazón para sí, sino para Dios, porque cuanto más le tiene 
para sí, menos le tiene para Dios. 
5. Y verse ha si el corazón está bien robado en si trae ansias por el Amado o no gusta de 
otra cosa sino de él, como aquí muestra el alma. La razón es porque el corazón no puede 
estar en paz y sosiego sin posesión; y, cuando está aficionado, ya no tiene posesión de sí ni 
de alguna otra cosa; y si tampoco posee de veras lo que ama, no le puede faltar fatiga hasta 
que lo posea; porque hasta entonces está el alma como el vaso vacío que espera el lleno, y 
como el hambriento que desea el manjar, y como el enfermo que gime por la salud, y como 
el que está colgado en el aire, que no tiene en qué estribar; de esta misma manera está el 
corazón enamorado. Lo cual sintiendo aquí el alma por experiencia, dice: ¿Por qué así le 
dejaste, es a saber: vacío, hambriento, solo, llagado y enfermo de amor, suspenso en el aire, 
y no tomas el robo que robaste? 
6. Conviene a saber: para henchirle y hartarle y acompañarle y sanarle, dándole asiento y 
reposo cumplido en ti. 
No puede dejar de desear el alma enamorada la paga y salario de su amor, por el cual 
salario sirve al Amado, porque, de otra manera, no sería verdadero amor. El cual salario y 
paga no es otra cosa, ni el alma puede querer otra, sino más amor, hasta llegar a estar en 
perfección de amor, el cual no se paga sino de sí mismo, según lo dio a entender el profeta 



Job (Jb 7, 2) por estas palabras, diciendo: Sicut cervus desiderat umbram, et sicut 
mercenarius praestolatur finem operis sui, sic et ego habui menses vacuos, et noctes 
laboriosas enumeravi mihi. Si dormiero, dicam: quando consurgam? Et rursum expectabo 
vesperam, et replebor doloribus usque ad tenebras, que quiere decir: Como el ciervo desea 
la sombra y como el mercenario espera el fin de su obra, así yo también tuve los meses 
vacíos y contaba las noches trabajosas y prolijas para mí. Si me acostare a dormir, diré: 
¿cuándo llegará el día en que me levantaré? Y luego volveré a esperar la tarde, y seré lleno 
de dolores hasta las tinieblas de la noche. De esta manera, el alma que anda estuando 
encendida en amor de Dios, desea el cumplimiento y perfección del amor para tener allí 
cumplido refrigerio. Como el ciervo fatigado del estío desea el refrigerio de la sombra, y 
como el mercenario espera el fin de su obra, espera el fin el alma de la suya. 
Donde es de notar que no dijo el profeta Job que el mercenario esperaba el fin de su trabajo, 
sino el fin de su obra, para dar a entender lo que vamos diciendo, es a saber: que el alma 
que ama no espera el fin de su trabajo, sino el fin de su obra; porque su obra es amar, y de 
esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate, que es la perfección y cumplimiento de 
amar a Dios, al cual hasta que llegue, siempre está el alma de la figura que en la dicha 
autoridad se pinta Job, teniendo los días y los meses por vacíos y las noches por trabajosas 
y prolijas. 
En lo dicho queda dado a entender cómo el alma que ama a Dios no ha de pretender ni 
esperar otra cosa de él sino la perfección del amor. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 10 
Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos; y véante mis ojos, pues eres 
lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
DECLARACIÓN 
1. Prosigue, pues, en la presente canción pidiendo al Amado quiera ya poner término a sus 
ansias y penas, pues no hay otro que baste para hacerlo sino sólo él; y que sea de manera 
que le puedan ver los ojos de su alma, pues sólo él es la luz en que ellos miran, y ella no los 
quiere emplear en otra cosa sino sólo en él, diciendo: 
Apaga mis enojos. 
2. Tiene una propiedad la concupiscencia del amor, como queda dicho, que todo lo que no 
hace o dice o conviene con aquello que ama la voluntad, la cansa, fatiga y enoja y la pone 
desabrida, no viendo cumplirse lo que ella quiere. Y a esto y a las fatigas que tiene por ver 
a Dios llama aquí enojos, los cuales ninguna cosa basta para deshacerlos, sino la posesión 
del Amado. Por lo cual dice que los apague él con su presencia, refrigerándolos todos, 
como hace el agua fresca al que está fatigado del calor, que por eso usa aquí de este 
vocablo apaga, para dar a entender que ella está padeciendo con fuego de amor. 
Pues que ninguno basta a deshacellos. 
3. Para mover y persuadir más el alma a que cumpla su petición el Amado, dice que pues 
otro ninguno sino él basta a satisfacer su necesidad, que sea él el que apague sus enojos. 
Donde es de notar que entonces está Dios bien presto para consolar al alma y satisfacer en 
sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni pretende otra satisfacción y consuelo fuera 
de él. Y así, el alma que no tiene cosa que la entretenga fuera de Dios, no puede estar 
mucho sin visitación del Amado. 
Y véante mis ojos, 
4. esto es, véate yo cara a cara con los ojos de mi alma, 
pues eres lumbre dellos. 



5. Allende de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del alma, sin la cual está en 
tinieblas, llámale aquí también el alma por afición lumbre de sus ojos, al modo que el 
amante suele llamar al que ama, para significar el amor que le tiene, lumbre de sus ojos. Y 
así es como si dijera en los dos versos sobredichos: pues los ojos míos no tienen otra 
lumbre, ni por naturaleza ni por amor véante mis ojos, pues de todas maneras eres lumbre 
de ellos. Esta lumbre echaba menos David (Sal 37, 11) cuando con lástima decía: Lumen 
oculorum meorum, et ipsum non est mecum, que quiere decir: La lumbre de mis ojos, aun 
ésa no está conmigo. 
Y sólo para ti quiero tenellos, 
6. En el verso pasado ha dado a entender el alma cómo sus ojos estarán en tinieblas no 
viendo a su Amado, pues sólo él es lumbre de ellos, en que le obliga a darle esta lumbre de 
gloria. Y en el presente verso le quiere más obligar, diciendo que no los quiere tener para 
otra alguna cosa que para él. Porque, así como justamente es privada de esta divina lumbre 
el alma que quiere poner los ojos de su voluntad en otra su lumbre de propiedad de alguna 
cosa fuera de Dios, por cuanto pone impedimento para recibirla, así también congruamente 
merece que se le dé al alma que a todas las cosas cierra los dichos sus ojos, para abrirlos 
sólo a su Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 11             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA Cancion 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL CANTO ESPIRITUAL A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 11 
¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos 
deseados, que tengo en mis entrañas dibujados! 
DECLARACIÓN 
1. Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo y ve que no halla remedio ni 
medio alguno en todas las criaturas, vuélvese a hablar con la fe (como la que más al vivo le 
ha de dar luz de su Amado) tomándola por medio para esto; porque, a la verdad, no hay 
otro por donde se venga a la verdadera unión de Dios, según por Oseas (Os 2, 20) lo da a 
entender el Esposo, diciendo: Yo te desposaré conmigo en fe. Y dícele con gran deseo: ¡Oh 
fe de mi Esposo Cristo, si las verdades que has infundido de mi Amado en mi alma con 
oscuridad y tiniebla las manifestases ya con claridad, de manera que lo que contienes en fe, 
que son noticias informes, las mostrases y descubrieses, apartándote de ellas, formada y 
acabadamente de repente, volviéndolo en manifestación de gloria! Dice, pues, el verso: 
¡Oh cristalina fuente! 
2. Llámala cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de Cristo su Esposo, y la 
segunda, porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades y fuerte y 
clara, limpia de errores y formas naturales. Y llámala fuente, porque de ella le manan al 
alma las aguas de todos los bienes espirituales. De donde Cristo Nuestro Señor, hablando 
con la Samaritana (Jn. 4, 14), llamó fuente a la fe, diciendo que en los que creyesen en él se 
haría una fuente cuya agua saltaría hasta la vida eterna. Y esta agua era el espíritu que 
habían de recibir en su fe los creyentes (Jn. 7, 39). 
Si en esos tus semblantes plateados. 
3. A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama semblantes plateados. Para 
inteligencia de lo cual y de los demás versos es de notar que la fe es comparada a la plata en 



las proposiciones que nos enseña, y las verdades y sustancias que en sí contienen son 
comparadas al oro; porque esa misma sustancia que ahora creemos vestida y cubierta con 
plata de fe, habemos de ver y gozar en la otra vida al descubierto, y desnudo el oro de la fe. 
De donde David (Sal. 67, 14), hablando de ella dice así: Si durmiéredes entre los dos coros, 
las plumas de la paloma serán plateadas, y las postrimerías de su espalda serán en el color 
del oro. Quiere decir que, si cerráremos los ojos del entendimiento a las cosas de arriba y a 
las de abajo, a lo cual llama dormir en medio, quedaremos sólo en fe, a la cual llama 
paloma, cuyas plumas, que son las verdades que nos dice, serán plateadas; porque en esta 
vida la fe nos las propone oscuras y encubiertas, que por eso las llama aquí semblantes 
plateados; pero a la postre de esta fe, que será cuando se acabe la fe por la clara visión de 
Dios, quedará la sustancia de la fe, desnuda del velo de esta plata, de color como el oro. 
De manera que la fe nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata de fe; y no 
por eso nos le deja de dar en la verdad, así como el que da un vaso de oro plateado, no 
porque vaya cubierto con plata deja de dar el vaso de oro. De donde cuando la Esposa en 
los Cantares (Ct 1, 10) deseaba esta posesión de Dios, prometiéndosela él cual en esta vida 
se puede, le dijo que le haría unos zarcillos de oro, pero esmaltados con plata. En lo cual le 
prometió de dársele en fe encubierto. 
Dice, pues, ahora el alma a la fe: ¡Oh, si en esos tus semblantes plateados, que son los 
artículos ya dichos, con que tienes cubierto el oro de los divinos rayos, que son los ojos 
deseados que añade luego, diciendo: 
formases de repente los ojos deseados! 
4. Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas, las cuales, como 
también habemos dicho, la fe nos las propone en sus artículos cubiertas e informes. Y así, 
es como si dijera: ¡Oh, si esas verdades que informe y oscuramente me enseñas encubiertas 
en tus artículos de fe, acabases ya de dármelas clara y formadamente descubiertas en ellos, 
como lo pide mi deseo! Y llama aquí ojos a estas verdades por la grande presencia que del 
Amado siente, que le parece la está ya siempre mirando; por lo cual dice: 
Que tengo en mis entrañas dibujados. 
5. Dice que las tiene en sus entrañas dibujadas, es a saber, en su alma según el 
entendimiento y la voluntad; porque, según el entendimiento, tiene estas verdades 
infundidas por fe en su alma. Y porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que están 
dibujadas; porque así como el dibujo no es perfecta pintura, así la noticia de la fe no es 
perfecto conocimiento. Por tanto, las verdades que se infunden en el alma por fe están 
como en dibujo, y cuando estén en clara visión, estarán en el alma como perfecta y acabada 
pintura, según aquello que dice el Apóstol (1 Cor 13, 10), diciendo: Cum autem venerit 
quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est, que quiere decir: Cuando viniere lo que 
es perfecto, que es la clara visión, acabarse ha lo que es en parte, que es el conocimiento de 
la fe. 
6. Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y es según la 
voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura del Amado, y tan conjunta y 
vivamente se retrata en él cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado 
vive en el amante y el amante en el Amado; y tal manera de semejanza hace el amor en la 
transformación de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 
son uno. La razón es porque en la unión y transformación de amor el uno da posesión de sí 
al otro, y cada uno se deja y da y trueca por el otro; y así, cada uno vive en el otro, y el uno 
es el otro, y entrambos son uno por transformación de amor. Esto es lo que quiso dar a 
entender san Pablo (Gal. 2, 22) cuando dijo: Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me 



Christus, que quiere decir: Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. Porque en decir vivo 
yo, ya no yo, dio a entender que, aunque vivía él, no era vida suya, porque estaba 
transformado en Cristo, que su vida más era divina que humana; y por eso dice que no vivía 
él, sino Cristo en él. 
7. De manera que, según esta semejanza de transformación, podemos decir que su vida y la 
vida de Cristo toda era una vida por unión de amor. Lo cual se hará perfectamente en el 
cielo en divina vida en todos los que merecieren verse en Dios; porque, transformados en 
Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya, aunque si vida suya, porque la vida de Dios será 
vida suya. Y entonces dirán de veras: Vivimos nosotros, y no nosotros, porque vive Dios en 
nosotros. Lo cual en esta vida aunque puede ser, como lo era en san Pablo, no empero 
perfecta y acabadamente, aunque llegue el alma a tal transformación de amor que sea 
matrimonio espiritual, que es el más alto estado a que se puede llegar en esta vida, porque 
todo se puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella perfecta figura de 
transformación de gloria. Pero cuando este dibujo de transformación en esta vida se alcanza 
es grande buena dicha, porque con eso se contenta grandemente el Amado; que por eso, 
deseando él que le pusiese la Esposa en su alma como dibujo, le dijo en los Cantares (Ct 8, 
6): Ponme como señal sobre tu corazón, como señal sobre tu brazo. El corazón significa 
aquí el alma, en que en esta vida está Dios como señal de dibujo de fe, según se dijo arriba, 
y el brazo significa la voluntad fuerte, en que está como señal de dibujo de amor, como 
ahora acabamos de decir. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 12 
Apártalos, Amado, que voy de vuelo. 
Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco 
toma. 
DECLARACIÓN 
1. En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las canciones pasadas ha mostrado el 
alma, suele el Amado visitar a su esposa alta y delicada y amorosamente y con grande 
fuerza de amor; porque, ordinariamente, según los grandes favores y ansias de amor que 
han precedido en el alma suelen ser también las mercedes y vistas que Dios la hace, 
grandes. Y como ahora el alma con tantas ansias había deseado estos divinos ojos, que en la 
canción pasada acaba de decir, descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza y 
divinidad, según ella deseaba; los cuales fueron de tanta alteza y con tanta fuerza 
comunicados, que la hizo salir de sí por arrobamiento y éxtasi, lo cual acaece al principio 
con gran detrimento y temor del natural. Y así, no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan 
flaco, dice en la presente canción: Apártalos, Amado, es a saber, esos tus ojos divinos, 
porque me hacen volar saliendo de mí a suma contemplación sobre lo que sufre el natural. 
Lo cual dice porque le parecía volaba su alma de las carnes, que es lo que ella deseaba; que 
por eso le pidió que los apartase, conviene a saber, dejando de comunicárselos en la carne, 
en que no los puede sufrir y gozar como querría, comunicándoselos en el vuelo que ella 
hacía fuera de la carne. El cual deseo y vuelo le impidió luego el Esposo, diciendo: 
Vuélvete, paloma, que la comunicación que ahora de mí recibes, aún no es de ese estado de 
gloria que tú ahora pretendes; pero vuélvete a mí, que soy a quien tú, llagada de amor, 
buscas, que también yo, como el ciervo herido de tu amor, comienzo a mostrarme a ti por tu 
alta contemplación, y tomo recreación y refrigerio en el amor de tu contemplación. Dice, 
pues, el alma al Esposo: 



Apártalos, Amado. 
2. Según habemos dicho, el alma, conforme a los grandes deseos que tenía de estos divinos 
ojos, que significan la Divinidad, recibió del Amado interiormente tal comunicación y 
noticia de Dios, que la hizo decir: Apártalos, Amado. Porque tal es la miseria del natural en 
esta vida, que aquello que al alma le es más vida y ella con tanto deseo desea, que es la 
comunicación y conocimiento de su Amado, cuando se le vienen a dar, no lo puede recibir 
sin que casi le cueste la vida, de suerte que los ojos que con tanta solicitud y ansias y por 
tantas vías buscaba, venga a decir cuando los recibe: Apártalos, Amado. 
3. Porque es a veces tan grande el tormento que se siente en las semejantes visitas de 
arrobamientos, que no hay tormento que así descoyuntes los huesos y ponga en estrecho al 
natural; tanto que, si no proveyese Dios, se acabaría la vida. Y a la verdad, así le parece al 
alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las carnes y desamparar al 
cuerpo. Y la causa es porque semejantes mercedes no se pueden recibir muy en carne, 
porque el espíritu es levantado a comunicarse con el Espíritu divino que viene al alma, y así 
por fuerza ha de desamparar en alguna manera la carne. Y de aquí es que ha de padecer la 
carne y, por consiguiente, el alma en la carne, por la unidad que tienen en un supuesto. Y, 
por tanto, el gran tormento que siente el alma al tiempo de este género de visita y el gran 
pavor que la hace verse tratar por vía sobrenatural, la hacen decir: Apártalos, Amado. 
4. Pero no se ha de entender que, porque el alma diga que los aparte, querría que los 
apartase, porque aquél es un dicho del temor natural, como habemos dicho; antes, aunque 
mucho más la costase, no querría perder estas visitas y mercedes del Amado, porque 
aunque padece el natural, el espíritu vuela al recogimiento sobrenatural a gozar del espíritu 
del Amado, que es lo que ella deseaba y pedía. 
Pero no quisiera ella recibirlo en carne, donde no se puede cumplidamente, sino poco y con 
pena, mas en el vuelo del espíritu fuera de la carne, donde libremente se goza; por lo cual 
dijo: Apártalos, Amado, es a saber, de comunicármelos en carne. 
Que voy de vuelo. 
5. Como si dijera: que voy de vuelo de la carne, para que me los comuniques fuera de ella, 
siendo ellos la causa de hacerme volar fuera de la carne. 
Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de notar que, como habemos dicho, en 
aquella visitación de Espíritu divino es arrebatado con gran fuerza el del alma a comunicar 
con el Espíritu, y destituye al cuerpo y deja de sentir en él y de tener en él sus acciones, 
porque las tiene en Dios; que por eso dijo san Pablo (2 Cor. 12, 2) que en aquel rapto suyo 
no sabía si estaba su alma recibiéndole en el cuerpo o fuera del cuerpo. Y no por eso se ha 
de entender que destituye y desampara el alma al cuerpo de la vida natural, sino que no 
tiene sus acciones en él. Y ésta es la causa por que en estos raptos y vuelos se queda el 
cuerpo sin sentido y, aunque le hagan cosas de grandísimo dolor, no siente; porque no es 
como otros traspasos y desmayos naturales, que con el dolor vuelven en sí. Y estos 
sentimientos tienen en estas visitas los que no han aún llegado a estado de perfección, sino 
que van camino en estado de aprovechados, porque los que han llegado, ya tienen toda la 
comunicación hecha en paz y suave amor, y cesan estos arrobamientos, que eran 
comunicaciones que disponían para la total comunicación. 
6. Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de raptos y éxtasis y otros 
arrobamientos y sutiles vuelos de espíritu que a los espirituales suelen acaecer; mas porque 
mi intento no es sino declarar brevemente estas canciones, como en el prólogo prometí, 
quedarse ha para quien mejor lo sepa tratar que yo, y porque también la bienaventurada 
Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las 



cuales espero en Dios saldrán presto impresas a luz. Lo que aquí, pues, el alma dice del 
vuelo, hase de entender por arrobamiento y éxtasi del espíritu a Dios. Y dícele luego el 
Amado: 
Vuélvete, paloma. 
7. De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo espiritual, pensando que se 
le acababa ya la vida y que pudiera gozarse con su Esposo para siempre y quedarse al 
descubierto con él; mas atajóle el Esposo el paso, diciendo: Vuélvete, paloma, como si 
dijera: paloma en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación, y en el amor con que 
ardes, y simplicidad con que vas (porque estas tres propiedades tiene la paloma); vuélvete 
de ese vuelo alto en que pretendes llegar a poseerme de veras, que aún no es llegado ese 
tiempo de tan alto conocimiento, y acomódate a este más bajo que yo ahora te comunico en 
este tu exceso, y es: 
Que el ciervo vulnerado. 
8. Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende a sí mismo. Y es de 
saber que la propiedad del ciervo es subirse a los lugares altos y, cuando está herido, vase 
con gran priesa a buscar refrigerio a las aguas frías, y si oye quejar a la consorte y siente 
que está herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y así hace ahora el Esposo, 
porque, viendo a la esposa herida de su amor, él también al gemido de ella viene herido del 
amor de ella; porque en los enamorados la herida de uno es de entrambos y un mismo 
sentimiento tienen los dos. Y así, es como si dijera: vuélvete, esposa mía, a mí, que, si 
llagada vas de amor de mí, yo también como el ciervo vengo en esta tu llaga llagado a ti, 
que soy como el ciervo, y también en asomar por lo alto, que por eso dice: 
Por el otero asoma, 
9. esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese vuelo; porque la 
contemplación es un puesto alto por donde Dios en esta vida se comienza a comunicar al 
alma y mostrársele, mas no acaba; que por eso no dice que acaba de parecer, sino que 
asoma, porque por altas que sean las noticias que de Dios se le dan al alma en esta vida, 
todas son como unas muy desviadas asomadas. Y síguese la tercera propiedad que 
decíamos del ciervo, y es la que se contiene en el verso siguiente: 
Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
10. Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasis que habemos dicho, y por el 
aire entiende aquel espíritu de amor que causa en el alma este vuelo de contemplación. Y 
llama aquí a este amor, causado por el vuelo, aire harto apropiadamente; porque el Espíritu 
Santo, que es amor, también se compara en la divina Escritura al aire, porque es aspirado 
del Padre y del Hijo. Y así como allí es aire del vuelo, esto es, que de la contemplación y 
sabiduría del Padre y del Hijo procede y es aspirado, así aquí, a este amor del alma llama el 
Esposo aire, porque de la contemplación y noticia que a este tiempo tiene de Dios le 
procede. 
Y es de notar que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al aire del vuelo, porque 
Dios no se comunica propiamente al alma por el vuelo del alma, que es, como habemos 
dicho, el conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor del conocimiento; porque así 
como el amor es unión del Padre y del Hijo, así lo es del alma con Dios. Y de aquí es que, 
aunque un alma tenga altísimas noticias de Dios y contemplación y conociere todos los 
misterios, si no tiene amor, no le hace nada al caso, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 2) para 
unirse con Dios. Porque, como también dice el mismo (Col. 3, 14): Charitatem habete, 
quod est vinculum perfectionis, es a saber: Tened esta caridad, que es vínculo de 
perfección. Esta caridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo a beber de 



esta fuente de amor de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo sediento y 
llagado a tomar refrigerio, y por eso se sigue: Y fresco toma. 
11. Porque así como el aire hace fresco y refrigerio al que está fatigado del calor, así este 
aire de amor refrigera y recrea al que arde con fuego de amor; porque tiene tal propiedad 
este fuego de amor, que el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego de amor, 
porque en el amante el amor es llama que arde con apetito de arder más, según hace la 
llama del fuego natural. Por tanto, al cumplimiento de este apetito suyo de arder más en el 
ardor del amor de su esposa, que es el aire del vuelo de ella, llama aquí tomar fresco. Y así 
es como si dijera: al ardor de tu vuelo arde más, porque un amor enciende otro amor. 
Donde es de notar que Dios no pone su gracia y amor en el alma sino según la voluntad y 
amor del alma. Por lo cual, esto ha de procurar el buen enamorado que no falte, pues por 
ese medio, como habemos dicho, moverá más, si así se puede decir, a que Dios le tenga 
más amor y se recree más en su alma. Y para seguir esta caridad, hase de ejercitar lo que de 
ella dice el Apóstol (1 Cor. 13, 4­7), diciendo: La caridad es paciente, es benigna, no es 
envidiosa, no hace mal, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mismas cosas, no 
se alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la maldad, gózase en la verdad, todas las 
cosas sufre que son de sufrir, cree todas las cosas, es a saber, las que se deben creer, todas 
las casas espera y todas las cosas sustenta, es a saber, que convienen a la caridad. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES 13-14 
Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos 
sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
la noche sosegada en par de los levantes de la aurora, la música callada, la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 
ANOTACIÓN 
1. Antes que entremos en la declaración de estas canciones es necesario advertir, para más 
inteligencia de ellas y de las que después de ellas se siguen, que en este vuelo espiritual, 
que acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de amor, en que, después de 
mucho ejercicio espiritual, suele Dios poner al alma, al cual llaman desposorio espiritual 
con el Verbo Hijo de Dios. 
Y al principio que se hace esto, que es la primera vez, comunica Dios al alma grandes cosas 
de sí, hermoseándola de grandeza y majestad y arreándola de dones y virtudes y vistiéndola 
de conocimiento y honra de Dios, bien así como a desposada en el día de su desposorio. Y 
en este dichoso día no solamente se le acaban al alma sus ansias vehementes y querellas de 
amor que antes tenía, mas, quedando adornada de los bienes que digo, comiénzale un 
estado de paz y deleite y de suavidad de amor, según se da a entender en las presentes 
canciones, en las cuales no hace otra cosa sino contar y cantar las grandezas de su Amado, 
las cuales conoce y goza en él por la dicha unión del desposorio. Y así, en las demás 
canciones siguientes ya no dice cosas de penas ni ansias, como antes hacía, sino 
comunicación y ejercicio de dulce y pacifico amor con su Amado, porque ya en este estado 
todo aquello fenece. 
Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más que Dios suele comunicar a 
este tiempo a un alma. Pero no se ha de entender que a todas las que llegan a este estado se 
les comunica todo lo que en estas dos canciones se declara, ni en una misma manera y 
medida de conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da más, y a otras menos, 
y a unas en una manera y a otras en otra, aunque lo uno y lo otro puede ser en este estado 



del desposorio espiritual, mas pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se 
comprehende todo. Y síguese la declaración: 
DECLARACIÓN DE LAS DOS CANCIONES 
2. Pues como esta palomica del alma andaba volando por los aires de amor sobre las aguas 
del diluvio de las fatigas y ansias suyas de amor que ha mostrado hasta aquí, no hallando 
donde descansase su pie, a este último vuelo que habemos dicho extendió el piadoso padre 
Noé la mano de su misericordia y recogióla, metiéndola en el arca de su caridad y amor. Y 
esto fue al tiempo que en la canción que acabamos de declarar dijo: Vuélvete, paloma. 
3. Y es de notar que, así como en el arca de Noé, según dice la divina Escritura (Gn. 6, 14 
ss.), había muchas mansiones para muchas diferencias de animales, y todos los manjares 
que se podían comer, así el alma en este vuelo que hace a esta divina arca del pecho de 
Dios, no sólo echa de ver en ella las muchas mansiones que Su Majestad dijo por san Juan 
(Jn 14, 2) que había en la casa de su Padre, mas ve y conoce haber allí todos los manjares, 
esto es, todas las grandezas que puede gustar el alma, que son todas las cosas que se 
contienen en las dos sobredichas canciones, significadas por aquellos vocablos comunes; 
las cuales en sustancia son las que se siguen. 
4. Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia y riquezas inestimables, y halla todo 
el descanso y recreación que ella desea, y entiende secretos e inteligencias de Dios 
extrañas, que es otro manjar de los que mejor le saben; y siente en Dios un terrible poder y 
fuerza que todo otro poder y fuerza priva, y gusta allí admirable suavidad y deleite de 
espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y gusta altamente de la sabiduría de Dios, que 
en la armonía de las criaturas y hechos de Dios reluce; y siéntese llena de bienes y vacía y 
ajena de males, y, sobre todo, entiende y goza de una inestimable refección de amor, que la 
confirma en amor. Y ésta es la sustancia de lo que se contiene en las dos canciones 
sobredichas. 
5. En las cuales dice la Esposa que todas estas cosas es su Amado en sí y lo es para ella, 
porque, en lo que Dios suele comunicar en semejantes excesos, siente el alma y conoce la 
verdad de aquel dicho que dijo el santo Francisco, es a saber: Dios mío, y todas las cosas. 
De donde, por ser Dios todas las cosas al alma y el bien de todas ellas, se declara la 
comunicación de este exceso por la semejanza de la bondad de las cosas en las dichas 
canciones, según en cada verso de ellas se irá declarando. 
En lo cual se ha de entender que todo lo que aquí se declara está en Dios eminentemente en 
infinita manera, o, por mejor decir, cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y 
todas ellas juntas son Dios; que, por cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente ser 
todas las cosas Dios en un simple ser, según lo sintió san Juan (Jn 1, 4) cuando dijo: Quod 
factum est, in ipso vita erat, es a saber: Lo que fue hecho, en él era vida. Y así no se ha de 
entender que en lo que aquí se dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o las 
criaturas en Dios, sino que en aquella posesión siente serle todas las cosas Dios. Y tampoco 
se ha de entender que, porque el alma siente tan subidamente de Dios en lo que vamos 
diciendo, vea a Dios esencial y claramente, que no es sino una fuerte y copiosa 
comunicación y vislumbre de lo que él es en sí, en que siente el alma este bien de las cosas 
que ahora en los versos declararemos, conviene a saber: 
Mi Amado, las montañas. 
6. Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, graciosas, floridas y 
olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 
Los valles solitarios nemorosos. 



7. Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas llenos, y en 
la variedad de sus arboledas y suave canto de aves hacen gran recreación y deleite al 
sentido, dan refrigerio y descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para 
mí. 
Las ínsulas extrañas. 
8. Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar y allende de los mares, muy apartadas y 
ajenas de la comunicación de los hombres; y así, en ellas se crían y nacen cosas muy 
diferentes de las de por acá, de muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los 
hombres, que hacen grande novedad y admiración a quien las ve. Y así, por las grandes y 
admirables novedades y noticias extrañas, alejadas del conocimiento común que el alma ve 
en Dios, le llama ínsulas extrañas. Porque extraño llaman a uno por una de dos cosas: o 
porque se anda retirado de la gente, o porque es excelente y particular entre los demás 
hombres en sus hechos y obras. Por estas dos cosas llama el alma aquí a Dios extraño; 
porque no solamente es toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero también sus vías, 
consejos y obras son muy extrañas y nuevas y admirables para los hombres. Y no es 
maravilla que sea Dios extraño a los hombres que no le han visto, pues también lo es a los 
santos ángeles y almas que le ven, pues no le pueden acabar de ver ni acabarán; y hasta el 
último día del juicio van viendo en él tantas novedades según sus profundos juicios y 
acerca de las obras de su misericordia y justicia, que siempre les hace novedad y siempre se 
maravillan más. De manera que no solamente los hombres, pero también los ángeles le 
pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es extraño, ni tampoco para sí es nuevo. 
Los ríos sonorosos. 
9. Los ríos tienen tres propiedades: la primera, que todo lo que encuentran embisten y 
anegan; la segunda, que hinchen todos los bajos y vacíos que hallan delante; la tercera, que 
tienen tal sonido, que todo otro sonido privan y ocupan. Y porque en esta comunicación de 
Dios que vamos diciendo siente el alma en él muy sabrosamente estas tres propiedades, 
dice que su Amado es los ríos sonorosos. 
Cuanto a la primera propiedad que el alma siente, es de saber que de tal manera se ve el 
alma embestir del torrente del espíritu de Dios en este caso y con tanta fuerza apoderarse de 
ella, que la parece que vienen sobre ella todos los ríos del mundo que la embisten, y siente 
ser allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes estaba. Y no porque es cosa de 
tanta fuerza es cosa de tormento, porque estos ríos son ríos de paz, según por Isaías (Is 66, 
12) da Dios a entender de este embestir en el alma, diciendo: Ecce ego declinabo super eam 
quasi fluvium pacis et quasi torrentem inundantem gloriam; quiere decir: Notad y advertid 
que yo declinaré y embestiré sobre ella, es a saber, sobre el alma, como un río de paz y así 
como un torrente que va redundando gloria. Y así, esté embestir divino que hace Dios en el 
alma, como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y gloria. 
La segunda propiedad que el alma siente es que esta divina agua a este tiempo hinche los 
bajos de su humildad y llena los vacíos de sus apetitos, según lo dice san Lucas: Exaltavit 
humiles, esurientes implevit bonis, que quiere decir: Ensalzó a los humildes, y a los 
hambrientos llenó de bienes (Lc 1, 52­53). 
La tercera propiedad que el alma siente en estos sonorosos ríos de su Amado es un sonido y 
voz espiritual que es sobre todo sonido y sobre toda voz; la cual voz priva toda otra voz y 
su sonido excede todos los sonidos del mundo. Y en declarar cómo esto sea, nos habremos 
de detener algún tanto. 
10. Esta voz, o este sonoroso sonido de estos ríos que aquí dice el alma, es un henchimiento 
tan abundante que la hinche de bienes y un poder tan poderoso que la posee, que no sólo le 



parecen sonidos de ríos, sino aun poderosísimos truenos. Pero esta voz es voz espiritual y 
no trae esotros sonidos corporales, ni la pena y molestia de ellos, sino grandeza, fuerza, 
poder y deleite y gloria; y así es como una voz y sonido inmenso interior que viste al alma 
de poder y fortaleza. Esta espiritual voz y sonido se hizo en el espíritu de los apóstoles al 
tiempo que el Espíritu Santo con vehemente torrente, como se dice en los Actos de los 
Apóstoles (Act 2, 2), descendió sobre ellos; que para dar a entender la espiritual voz que 
interiormente les hacía, se oyó aquel sonido de fuera como de aire vehemente, de manera 
que fuese oído de todos los que estaban dentro en Jerusalén; por el cual, como decimos, se 
denotaba el que dentro en sí recibían los apóstoles, que era, como habemos dicho, 
henchimiento de poder y fortaleza. Y también cuando estaba el Señor Jesús rogando al 
Padre en el aprieto y angustia que recibía de sus enemigos, según lo dice san Juan (Jn 12, 
28), le vino una voz del cielo interior, confortándole según la humanidad, cuyo sonido 
oyeron de fuera los judíos tan grave y vehemente, que unos decían que se había hecho 
algún trueno, y otros decían que le había hablado un ángel del cielo; y era que por aquella 
voz que se oía de fuera se denotaba y daba a entender la fortaleza y poder que según la 
humanidad a Cristo se le daba de dentro. 
Y no por eso se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido de la voz espiritual en 
el espíritu. Donde es de notar que la voz espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así 
como la corporal imprime su sonido en el oído y la inteligencia en el espíritu. Lo cual quiso 
dar a entender David (Sal. 67, 34) cuando dijo: Ecce dabit voci suae vocem virtutis, que 
quiere decir: Mirad que Dios dará a su voz, voz de virtud. La cual virtud es la voz interior. 
Porque decir David dará a su voz, voz de virtud, es decir: a la voz exterior que se siente de 
fuera, dará voz de virtud que se siente de dentro. De donde es de saber que Dios es voz 
infinita y, comunicándose al alma en la manera dicha, hácele efecto de inmensa voz. 
11. Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis (Ap 14, 2), y dice que la voz que oyó del cielo 
erat tanquam vocem aquarum multarum et tanquam vocem tonitrui magni; quiere decir que 
era la voz que oyó como voz de muchas aguas y como voz de un grande trueno. Y porque 
no se entienda que esta voz, por ser tan grande, era penosa y áspera, añade luego diciendo 
que esta misma voz era tan suave que erat sicut citharoedorum citharizantium in citharis 
suis, que quiere decir: Era como de muchos tañedores que citarizaban en sus citaras. Y 
Ezequiel (Ez 1, 24) dice que este sonido como de muchas aguas era quasi sonum sublimis 
Dei, es a saber: Como sonido del altísimo Dios, esto es, que altísima y suavísimamente en 
él se comunicaba. Esta voz es infinita, porque, como decíamos, es el mismo Dios que se 
comunica, haciendo voz en el alma, mas cíñese a cada alma, dando voz de virtud según le 
cuadra limitadamente, y hace gran deleite y grandeza al alma; que por eso dijo la Esposa en 
los Cantares (Ct 2, 14): Sonet vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcis, que quiere 
decir: Suene tu voz en mis oídos, porque es dulce tu voz. Síguese el verso: 
El silbo de los aires amorosos. 
12. Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber: aires y silbo. Por los aires 
amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias del Amado, las cuales mediante la dicha 
unión del Esposo embisten en el alma y amorosísimamente se comunican y tocan en la 
sustancia de ella. 
Y al silbo de estos aires llama una subidísima y sabrosísima inteligencia de Dios y de sus 
virtudes, la cual redunda en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en 
la sustancia del alma. Y éste es el más subido deleite que hay en todo lo demás que gusta el 
alma aquí. 



13. Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como en el aire se sienten 
dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en esta comunicación del Esposo se sienten 
otras dos cosas, que son sentimiento de deleite e inteligencia. Y así como el toque del aire 
se gusta con el sentido del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así también el toque 
de las virtudes del Amado se sienten y gozan en el tacto de esta alma, que es en la sustancia 
de ella, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten en el oído del alma, que es 
en el entendimiento. 
Y es también de saber que entonces se dice venir el aire amoroso cuando sabrosamente 
hiere, satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal refrigerio; porque entonces se regala y 
recrea el sentido del tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran deleite en el sonido 
y silbo del aire, mucho más que el tacto en el toque del aire; porque el sentido del oído es 
más espiritual, o, por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el deleite 
que causa es más espiritual que el que causa el tacto. 
14. Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface grandemente y regala la sustancia 
del alma, cumpliendo suavemente su apetito, que era de verse en la tal unión, llama a la 
dicha unión o toque, aires amorosos; porque, como habemos dicho, amorosa y dulcemente 
se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en el entendimiento el 
silbo de la inteligencia. Y llámale silbo, porque así como el silbo del aire causado se entra 
agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con 
admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del alma, que es muy mayor deleite 
que todos los demás. 
La causa es, porque se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, 
porque se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque 
pasivamente, sin él hacer nada de su parte, la recibe, lo cual es el principal deleite del alma, 
porque es en el entendimiento, en que consiste la fruición, como dicen los teólogos, que es 
ver a Dios. Que por significar este silbo la dicha inteligencia sustancial, piensan algunos 
teólogos que vio nuestro padre Elías a Dios en aquel silbo de aire delgado que sintió en el 
monte a la boca de su cueva. Allí le llama la Escritura (3 Re. 19, 12) silbo de aire delgado, 
porque de la sutil y delicada comunicación del espíritu le nacía la inteligencia en el 
entendimiento; y aquí le llama el alma silbo de aires amorosos, porque de la amorosa 
comunicación de las virtudes de su Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le 
llama silbo de los aires amorosos. 
15. Este divino silbo que entra por el oído del alma, no solamente es sustancia, como he 
dicho, entendida, sino también descubrimiento de verdades de la divinidad y revelación de 
secretos suyos ocultos; porque, ordinariamente, todas las veces que en la Escritura divina se 
halla alguna comunicación de Dios que se dice entrar por el oído, se halla ser manifestación 
de estas verdades desnudas en el entendimiento o revelación de secretos de Dios, los cuales 
son revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan al alma, sin 
servicio y ayuda de los sentidos, y así es muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios 
por el oído. Que por eso para dar a entender san Pablo (2 Cor. 12, 4) la alteza de su 
revelación, no dijo: Vidit arcana verba, ni menos, gustavit arcana verba, sino audivit arcana 
verba, quae non licet homini loqui. Y es como si dijera: Oí palabras secretas que al hombre 
no es lícito hablar. En lo cual se piensa que vio a Dios también, como nuestro padre Elías 
en el silbo. Porque así como la fe, como también dice san Pablo (Rm. 10, 17), es por el oído 
corporal, así también lo que nos dice la fe, que es la sustancia entendida, es por el oído 
espiritual. Lo cual dio bien a entender el profeta Job (Jb 42, 5), hablando con Dios, cuando 
se le reveló, diciendo: Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te: quiere 



decir: Con el oído de la oreja te oí, y ahora te ve mi ojo. En lo cual se da claro a entender 
que el oírlo con el oído del alma es verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos, 
que por eso no dice: oíte con el oído de mis orejas, sino de mi oreja; ni te vi con mis ojos, 
sino con mi ojo, que es el entendimiento; luego este oír del alma, es ver con el 
entendimiento. 
16. Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque sea sustancia desnuda, 
como habemos dicho, sea la perfecta y clara fruición, como en el cielo; porque, aunque es 
desnuda de accidentes, no es por eso clara sino oscura, porque es contemplación, la cual es 
en esta vida, como dice san Dionisio, rayo de tiniebla; y así podemos decir que es un rayo e 
imagen de fruición, por cuanto es en el entendimiento, en que consiste la fruición. 
Esta sustancia entendida, que aquí llama el alma silbo, es los ojos deseados, que 
descubriéndoselos el Amado, dijo, porque no los podía sufrir el sentido: Apártalos, Amado. 
17. Y porque me parece viene muy a propósito en este lugar una autoridad de Job, que 
confirma mucha parte de lo que he dicho en este arrobamiento y desposorio, referiréla aquí 
(aunque nos detengamos un poco más), y declararé las partes de ella que son a nuestro 
propósito. Y primero la pondré toda en latín, y luego toda en romance, y después declararé 
brevemente lo que de ella conviniere a nuestro propósito; y, acabado esto, proseguiré la 
declaración de los versos de la otra canción. Dice, pues, Elifaz Temanites en Job (Jb 4, 
12­16), de esta manera: Porro ad me dictum est verbum absconditum, et quasi furtive 
suscepit auris mea venas susurri eius. In horrore visionis nocturnae, quando solet sopor 
occupare homines, pavor tenuit me, et tremor, et omnia ossa mea perterrita sunt: et cum 
spiritus, me praesente, transiret, inhorruerunt pili carnis meae: stetit quidam, cuius non 
agnoscebam vultum, imago coram oculis meis et vocem quasi aurae lenis audivi. Y en 
romance quiere decir: De verdad a mí se me dijo una palabra escondida, y como a 
hurtadillas recibió mi oreja las venas de su susurro. En el horror de la visión nocturna, 
cuando el sueño suele ocupar a los hombres, ocupóme el pavor y el temblor, y todos mis 
huesos se alborotaron; y, como el espíritu pasase en mi presencia, encogiéronseme las 
pieles de mi carne; púsose delante uno cuyo rostro no conocía: era imagen delante de mis 
ojos; y oí una voz de aire delgado. 
En la cual autoridad se contiene casi todo lo que habemos dicho aquí, hasta este punto de 
este rapto desde la canción doce, que dice: Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí dice 
Elifaz Temanites, que se le dijo una palabra escondida, se significa aquello escondido que 
se le dio al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dijo: Apártalos, Amado. 
18. Y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro como a hurtadillas, es decir la 
sustancia desnuda que habemos dicho que recibe el entendimiento; porque venas aquí 
denotan sustancia interior, y el susurro significa aquella comunicación y toque de virtudes, 
de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia entendida. Y llámale aquí 
susurro, porque es muy suave la tal comunicación, así como allí la llama aires amorosos el 
alma, porque amorosamente se comunica. Y dice que le recibió como a hurtadillas, porque 
así como lo que se hurta es ajeno, así aquel secreto era ajeno del hombre, hablando 
naturalmente, porque recibió lo que no era de su natural; y así no le era lícito recibirle, 
como tampoco a san Pablo (2 Cor. 12 4) le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el 
otro profeta (Is. 24, 16) dos veces: Mi secreto para mí. 
Y cuando dijo: En el horror de la visión nocturna, cuando suele el sueño ocupar a los 
hombres, me ocupó el pavor y temblor, da a entender el temor y temblor que naturalmente 
hace al alma aquella comunicación de arrobamiento que decíamos no podía sufrir el natural 
en la comunicación del espíritu de Dios. Porque da aquí a entender este profeta que, así 



como al tiempo que se van a dormir los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión 
que llaman pesadilla, la cual les acaece entre el sueño y la vigilia, que es en aquel punto que 
comienza el sueño, así al tiempo de este traspaso espiritual entre el sueño de la ignorancia 
natural y la vigilia del conocimiento sobrenatural, que es el principio del arrobamiento o 
éxtasi, les hace temor y temblor la visión espiritual que entonces se les comunica. 
19. Y añade más, diciendo que todos sus huesos se asombraron, o alborotaron, que quiere 
tanto decir como si dijera: se conmovieron y descasaron de sus lugares; en lo cual se da a 
entender el gran descoyuntamiento de huesos que habemos dicho padecerse a este tiempo. 
Lo cual da bien a entender Daniel (Dn 10, 16) cuando vio al ángel, diciendo: Domine, in 
visione tua dissolutae sunt compages meae, esto es: Señor, en tu visión las junturas de mis 
huesos se han abierto. 
Y en lo que dice luego, que es: Y como el espíritu pasase en mi presencia, es a saber, 
haciendo pasar al mío de sus límites y vías naturales por el arrobamiento que habemos 
dicho, encogiéronse las pieles de mi carne, da a entender lo que habemos dicho del cuerpo, 
que en este traspaso se queda helado y encogidas las carnes como muerto. 
20. Y luego se sigue: Estuvo uno, cuyo rostro no conocía: era imagen delante mis ojos. Este 
que dice que estuvo, era Dios que se comunicaba en la manera dicha. Y dice que no 
conocía su rostro, para dar a entender que en la tal comunicación y visión, aunque es 
altísima, no se conoce, ni ve el rostro y esencia de Dios. Pero dice que era imagen delante 
sus ojos; porque, como habemos dicho, aquella inteligencia de palabra escondida era 
altísima como imagen y rastro de Dios; mas no se entiende que es ver esencialmente a 
Dios. 
21. Y luego concluye, diciendo: Y oí una voz de aire delicado, en que se entiende el silbo 
de los aires amorosos, que dice aquí el alma que es su Amado. 
Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con estos temores y detrimentos 
naturales, que, como queda dicho, es a los que comienzan a entrar en estado de iluminación 
y perfección y en este género de comunicación, porque en otros antes acaecen con gran 
suavidad. Síguese la declaración: 
La noche sosegada. 
22. En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta todo 
el sosiego y descanso y quietud de la pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una abisal 
y oscura inteligencia divina; y por eso dice que su Amado es para ella la noche sosegada, 
en par de los levantes de la aurora. 
23. Pero esta noche sosegada dice que es no de manera que sea como oscura noche, sino 
como la noche junto ya a los levantes de la mañana; porque este sosiego y quietud en Dios 
no le es al alma del todo oscuro, como oscura noche, sino sosiego y quietud en luz divina 
en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está suavísimamente quieto, levantado a 
luz divina. Y llama bien propiamente aquí a esta luz divina levantes de la aurora, que quiere 
decir la mañana. Porque así como los levantes de la mañana despiden la oscuridad de la 
noche y descubren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en Dios es levantado de 
la tiniebla del conocimiento natural a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de 
Dios, no claro, sino, como dicho es, oscuro, como noche en par de los levantes de la aurora. 
Porque así como la noche en par de los levantes ni del todo es noche ni del todo es día, 
sino, como dicen, entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda claridad es 
informado de la luz divina ni deja de participar algo de ella. 
24. En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña novedad sobre todo 
natural entender a la divina luz, bien así como el que después de un largo sueño abre los 



ojos a la luz que no esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender David (Sal. 
101, 8), cuando dijo: Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto, que quiere decir: 
Recordé y fui hecho semejante al pájaro solitario en el tejado. Como si dijera: abrí los ojos 
de mi entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias naturales, solitario sin ellas en 
el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. 
Y dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en esta manera de 
contemplación tiene el espíritu las propiedades de este pájaro, las cuales son cinco: la 
primera, que ordinariamente se pone en lo más alto; y así el espíritu en este paso se pone en 
altísima contemplación; la segunda, que siempre tiene vuelto el pico hacia donde viene el 
aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico del afecto hacia donde le viene el espíritu de amor, 
que es Dios. La tercera es que ordinariamente está solo y no consiente otra ave alguna junto 
a sí, sino que, en sentándose junto alguna, luego se va; y así el espíritu en esta 
contemplación está en soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí 
otra cosa que soledad en Dios. La cuarta propiedad es que canta muy suavemente, y lo 
mismo hace a Dios el espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios son de 
suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. La quinta es que no es de 
algún determinado color; y así es el espíritu perfecto, que no sólo en este exceso no tiene 
algún color de afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideración en lo 
superior ni inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque es abismo de noticia de 
Dios la que le posee, según se ha dicho. 
La música callada. 
25. En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz divina, 
echa de ver el alma una admirable conveniencia y disposición de la Sabiduría en las 
diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas con cierta 
respondencia a Dios, en que cada una en su manera da su voz de lo que en ella es Dios, de 
suerte que le parece una armonía de música subidísima que sobrepuja todos los saraos y 
melodías del mundo. Y llama a esta música callada, porque, como habemos dicho, es 
inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así se goza en ella la suavidad de la 
música y la quietud del silencio. Y así, dice que su Amado es esta música callada, porque 
en él se conoce y gusta esta armonía de música espiritual. Y no sólo eso, sino que también 
es 
la soledad sonora. 
26. Lo cual es casi lo mismo que la música callada, porque, aunque aquella música es 
callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad muy sonora para las 
potencias espirituales; porque, estando ellas solas y vacías de todas las formas y 
aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sonido espiritual sonorísimamente en el 
espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según aquello que dijimos arriba 
haber visto san Juan en espíritu en el Apocalipsis (Ap 14, 2), conviene a saber: Voz de 
muchos citaredos que citarizaban en sus cítaras; lo cual fue en espíritu, y no de citaras 
materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas de los bienaventurados que cada uno 
en su manera de gloria hace a Dios continuamente; lo cual es como música, porque así 
como cada uno posee diferentemente sus dones, así cada uno canta su alabanza 
diferentemente, y todos en una concordancia de amor bien así como música. 
27. A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría sosegada en todas las 
criaturas, no sólo superiores sino también inferiores, según lo que ellas tienen en sí cada 
una recibido de Dios, dar cada una su voz de testimonio de lo que es Dios; y ve que cada 
una en su manera engrandece a Dios, teniendo en sí a Dios según su capacidad: y así todas 



estas voces hacen una voz de música de grandeza de Dios y sabiduría y ciencia admirable. 
Y esto es lo que quiso decir el Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (Sb 1, 7), cuando 
dice: Spíritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet 
vocis; quiere decir: El Espíritu del Señor llenó la redondez de las tierras, y este mundo, que 
contiene todas las cosas que él hizo, tiene ciencia de voz, que es la soledad sonora que 
decimos conocer el alma aquí, que es el testimonio que de Dios todas ellas dan en sí. Y por 
cuanto el alma recibe esta sonora música no sin soledad y ajenación de todas las cosas 
exteriores, la llama la música callada y la soledad sonora, la cual dice que es su Amado; y 
más: 
La cena que recrea y enamora. 
28. La cena a los amados hace recreación, hartura y amor. Y porque estas tres cosas causa 
el Amado al alma en esta suave comunicación, le llama ella aquí la cena que recrea y 
enamora. 
Es de saber que en la Escritura divina este nombre cena se entiende por la visión divina; 
porque así como la cena es remate del trabajo del día y principio del descanso de la noche, 
así esta noticia, que habemos dicho sosegada, le hace sentir al alma cierto fin de males y 
posesión de bienes, en que se enamora de Dios más de lo que antes estaba. Y por eso le es 
él a ella la cena que recrea, en serle fin de los males; y la enamora, en serle a ella posesión 
de todos los bienes. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 15 
Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura tendido, de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado. 
DECLARACIÓN 
1. En las dos canciones pasadas ha cantado la Esposa las gracias y grandezas de su Amado: 
y en ésta canta el feliz y alto estado en que se ve puesta y la seguridad de él, y las riquezas 
de dones y virtudes con que se ve dotada y arreada en el tálamo de la unión de su esposo: 
porque dice estar ya ella en uno con el Amado, y tener las virtudes fuertes, y la caridad en 
perfección y paz cumplida, y toda ella enriquecida y hermoseada con dones y hermosura, 
según se puede en esta vida poseer y gozar. Y así, dice: 
Nuestro lecho florido. 
2. Este lecho florido es el pecho y amor del Amado, en que el alma, hecha esposa, está ya 
unida: el cual está ya florido para ella por razón de la unión y junta que está ya hecha entre 
los dos, mediante la cual se le comunican a ella las virtudes, gracias y dones del Amado, 
con los cuales está ella tan hermoseada y rica y llena de deleites, que la parece estar en un 
lecho de variedad de suaves flores que con su toque deleitan y con su olor recrean; por lo 
cual llama ella a esta unión de amor lecho florido. Así le llama la Esposa en los Cantares 
(Ct 1, 15), diciendo al Esposo: Lectulus noster floridus, esto es: Nuestro lecho florido. 
Y llámale nuestro, porque unas mismas virtudes y un mismo amor, conviene saber, del 
Amado, son ya de entrambos y un mismo deleite el de entrambos, según aquello que dice el 
Espíritu Santo en los Proverbios (Pv 8, 31), es a saber: Mis deleites son con los hijos de los 
hombres. 
Llámale también florido, porque en este estado están ya las virtudes en el alma perfectas y 
puestas en ejercicio de obras perfectas y heroicas, lo cual aun no había podido ser hasta que 
el lecho estuviese florido en perfecta unión con Dios. Y por eso dice: 
De cuevas de leones enlazado. 



3. Por la fortaleza y acrimonia del león compara aquí a las virtudes que ya posee el alma en 
este estado a las cuevas de los leones, las cuales están muy seguras y amparadas de todos 
los demás animales; porque, temiendo ellos la fortaleza y osadía del león que está dentro, 
no sólo no se atreven a entrar, mas ni aun junto a ella osan parar. Así, cada una de las 
virtudes, cuando ya las posee el alma en perfección, es como una cueva de león, en la cual 
mora y asiste el Esposo fuerte como león, unido con el alma en aquella virtud y en cada una 
de las demás virtudes; y la misma alma, unida con él en esas mismas virtudes, está como un 
fuerte león, porque allí recibe las propiedades del Amado. Y en este caso está el alma tan 
amparada y fuerte con cada virtud y con todas ellas juntas en esta unión de Dios, que es el 
lecho florido, que no sólo el demonio no se atreve a acometer a la tal alma, mas ni aún osa 
parecer delante de ella por el gran temor que ha de ella, viéndola tan engrandecida y osada 
con las virtudes perfectas en el lecho del Amado; porque, estando ella unida con Dios en 
transformación de amor, tanto la teme como al mismo Dios, y no la osa ni aun mirar: teme 
mucho el demonio al alma que tiene perfección. 
4. Está este lecho del alma enlazado de estas virtudes, porque en este estado de tal manera 
están trabadas entre sí y fortalecidas unas con otras y unidas en una acabada perfección del 
alma, que no queda parte, no sólo para que el demonio pueda entrar, mas también está 
amparada para que ninguna cosa del mundo, alta ni baja, la pueda inquietar ni molestar ni 
mover; porque, estando ya libre de toda molestia de las pasiones naturales y ajena y 
desnuda de la tormenta y variedad de las cosas temporales, goza en seguro de la 
participación de Dios. Esto es lo que deseaba la Esposa en los Cantares (Ct 8, 1), diciendo: 
Quis det te mihi fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te solum foris, et 
deosculer te, et iam me nemo despiciat?; quiere decir: ¿Quién te me diese, hermano mío, 
que mamases los pechos de mi madre, de manera que te halle yo solo afuera, y te bese yo a 
ti, y no me desprecie ya nadie? Este beso es la unión de que vamos hablando, en la cual se 
iguala el alma con Dios por amor. Que por eso desea ella, diciendo que quién le dará al 
Amado que sea su hermano, lo cual significa y hace igualdad; y que mame él los pechos de 
su madre, que es consumirle todas las imperfecciones y apetitos de su naturaleza que tiene 
de su madre Eva; y le halle solo afuera, esto es, se una con él solo, afuera de todas las 
cosas, desnuda según la voluntad y apetito de todas ellas; y así no la despreciará nadie, es a 
saber, no se le atreverá ni mundo, ni carne, ni el demonio, porque, estando el alma libre y 
purgada de todas estas cosas y unida con Dios, ninguna de ellas la puede enojar. De aquí es 
que el alma goza ya en este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad que nunca se le 
pierde ni le falta. 
5. Pero, allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal manera suelen abrirse en el alma 
y darle olor de sí las flores de virtudes de este huerto que decimos, que le parece al alma, y 
así es, estar llena de deleites de Dios. Y dije que suelen abrirse las flores de virtudes que 
están en el alma, porque, aunque el alma esté llena de virtudes en perfección no siempre las 
está en acto gozando el alma; aunque, como he dicho, de la paz y tranquilidad que le 
causan, sí goza ordinariamente; porque podemos decir que están en el alma en esta vida 
como flores en cogollo, cerradas en el huerto, las cuales algunas veces es cosa admirable 
ver abrirse todas (causándolo el Espíritu Santo), y dar de sí admirable olor y fragancia en 
mucha variedad. 
Porque acaecerá que vea el alma en sí las flores de las montañas que arriba dijimos, que son 
la abundancia y grandeza y hermosura de Dios; y en éstas entretejidos los lirios de los 
valles nemorosos, que son descanso, refrigerio y amparo; y luego allí entrepuestas las rosas 
olorosas de las ínsulas extrañas, que decíamos ser las extrañas noticias de Dios; y también 



embestirla el olor de las azucenas de los ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza de 
Dios que hinche toda el alma; y entretejido allí y enlazado el delicado olor del jazmín del 
silbo de los aires amorosos, de que también dijimos gozaba el alma en este estado; y ni más 
ni menos, todas las otras virtudes y dones que decíamos del conocimiento sosegado y la 
callada música y la soledad sonora, y la sabrosa y amorosa cena. Y es de tal manera el 
gozar y sentir estas flores juntas algunas veces el alma, que puede con harta verdad decir: 
Nuestro lecho florido de cuevas de leones enlazado. ¡Dichosa el alma que en esta vida 
mereciere gustar alguna vez el olor de estas flores divinas! Y dice que este lecho está 
también 
en púrpura tendido. 
6. Por la púrpura es denotada la caridad en la divina Escritura (Ct 3, 10), y de ella se visten 
y sirven los reyes. Dice el alma que este lecho florido está tendido en púrpura, porque todas 
las virtudes, riquezas y bienes de él se sustentan y florecen y se gozan sólo en la caridad y 
amor del Rey del cielo, sin el cual amor no podría el alma gozar de este lecho y de sus 
flores. Y así, todas estas virtudes están en el alma como tendidas en amor de Dios, como en 
sujeto en que bien se conservan; y están como bañadas en amor, porque todas y cada una de 
ellas están siempre enamorando al alma de Dios, y en todas las cosas y obras se mueven 
con amor a más amor. Eso es estar en púrpura tendido. Y dice que también está 
de paz edificado. 
7. Cada una de las virtudes de suyo es pacífica, mansa y fuerte, y, por el consiguiente, en el 
alma que las posee hacen estos tres efectos, conviene a saber: paz, mansedumbre y 
fortaleza. Y porque este lecho está florido, compuesto de flores de virtudes, como habemos 
dicho, y todas ellas son pacíficas, mansas y fuertes, de aquí es que está de paz edificado, y 
el alma pacífica, mansa y fuerte, que son tres propiedades donde no puede combatir guerra 
alguna ni de mundo ni de demonio ni de carne. Y tienen las virtudes al alma tan pacífica y 
segura, que la parece estar toda ella edificada de paz. Y dice más, que está también este 
lecho 
de mil escudos de oro coronado. 
8. A las virtudes y dones del alma llama escudos, de los cuales dice que está coronado el 
lecho del deleite del alma; porque no sólo las virtudes y dones sirven al que los ganó de 
corona y premio, mas también de defensa, como fuertes escudos, contra los vicios que con 
ellas venció; y por eso está el lecho florido, coronado de ellas en premio, y defendido como 
con amparo de escudo. Y dice que son de oro, para denotar el valor grande de las virtudes: 
son las virtudes corona y defensa. Esto mismo dijo en los Cantares (Ct 3, 7­8) la esposa por 
otras palabras, diciendo: En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt ex fortissimis 
Israel uniuscuiusque ensis super femur suum propter timores nocturnos: que quiere decir: 
Mirad que sesenta fuertes cercan el lecho de Salomón; la espada de cada uno sobre su 
muslo por los temores de las noches. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 16 
A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de centella, al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción alaba la esposa al Amado de tres mercedes que de él reciben las almas 
devotas, con las cuales se animan más y levantan a amor de Dios; las cuales por 
experimentarlas ella en este estado, hace aquí de ellas mención. 



La primera dice que es la suavidad que de sí les da, la cual es tan eficaz que las hace 
caminar muy apriesa al camino de la perfección. 
La segunda es una visita de amor con que súbitamente las inflama en amor. 
La tercera es abundancia de caridad que en ellas infunde, con que de tal manera las 
embriaga que las hace levantar el espíritu (así con esta embriaguez, como con la visita de 
amor) a enviar alabanzas a Dios y afectos sabrosos de amor; y así dice: 
A zaga de tu huella. 
2. La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va rastreando y buscando el 
que la hizo. La suavidad y noticia que da Dios de sí al alma que le busca, es rastro y huella 
por donde se va conociendo y buscando Dios. Por eso dice aquí el alma al Verbo su 
Esposo: A zaga de tu huella, esto es, tras el rastro de suavidad que de ti les imprimes e 
infundes y olor que de ti derramas, 
las jóvenes discurren al camino. 
3. Es a saber: las almas devotas, con fuerzas de juventud, recibidas de la suavidad de tu 
huella, discurren, esto es, corren por muchas partes y de muchas maneras (que eso quiere 
decir discurrir) cada una por la parte y suerte que Dios la da de espíritu y estado, con 
muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al camino de la vida eterna que es la 
perfección evangélica, por la cual encuentran con el Amado en unión de amor después de la 
desnudez de espíritu y de todas las cosas. 
Esta suavidad y rastro que Dios deja de sí en el alma, grandemente la aligera y hace correr 
tras de él; porque entonces el alma muy poco o nada es lo que trabaja de su parte para andar 
este camino; antes es movida y atraída de esta divina huella de Dios, no sólo a que salga, 
sino a que corra de muchas maneras, como habemos dicho, al camino. Que por eso la 
esposa en los Cantares (Ct 1, 3) pidió al Esposo esta divina atracción, diciendo: Trahe me, 
post te curremus in odorem unguentorum tuorum, esto es: Atráeme tras de ti, y correremos 
al olor de tus ungüentos. Y después que le dio este divino olor, dice In odorem 
unguentorum tuorum currimus: adolescentulae dilexerunt te nimis; quiere decir: Al olor de 
tus ungüentos corremos, las jóvenes te amaron mucho. Y David (Sal. 118, 32) dice: El 
camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. 
Al toque de centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
4. En los dos versillos primeros habemos declarado que las almas a zaga de la huella 
discurren al camino con ejercicios y obras exteriores; y ahora en estos tres versillos da a 
entender el alma el ejercicio que interiormente estas almas hacen con la voluntad, movidas 
por otras dos mercedes y visitas interiores que el Amado les hace, a las cuales llama aquí 
toque de centella y adobado vino; y al ejercicio interior de la voluntad que resulta y se 
causa de estas dos visitas, llama emisiones de bálsamo divino. 
Cuanto a lo primero, es de saber que este toque de centella, que aquí dice es un toque 
sutilísimo que el Amado hace al alma a veces, aun cuando ella está más descuidada, de 
manera que la enciende el corazón en fuego de amor, que no parece sino una centella de 
fuego que saltó y la abrasó; y entonces, con gran presteza, como quien de súbito recuerda, 
enciéndese la voluntad en amar, y desear, y alabar, y agradecer, y reverenciar, y estimar, y 
rogar a Dios con sabor de amor; a las cuales cosas llama emisiones de bálsamo divino, que 
responden al toque de centella, salidas del divino amor que pegó la centella, que es el 
bálsamo divino, que conforta y sana al alma con su olor y sustancia. 
5. De este divino toque dice la Esposa en los Cantares (Ct 5, 4) de esta manera: Dilectus 
meus misit manum suam per foramen, et venter meus intremuit ad tactum ejus; quiere 
decir: Mi Amado puso su mano por la manera, y mi vientre se estremeció a su tocamiento. 



El tocamiento del Amado es el toque de amor que aquí decimos que hace al alma; la mano 
es la merced que en ello le hace; la manera por donde entró esta mano, es la manera y modo 
y grado de perfección que tiene el alma, porque al modo de eso suele ser el toque en más o 
en menos, y en una manera o en otra de cualidad espiritual del alma; el vientre suyo, que 
dice se estremeció, es la voluntad en que se hace el dicho toque; y el estremecerse, es 
levantarse en ella los apetitos y afectos a Dios de desear, amar y alabar y los demás que 
habemos dicho, que son las emisiones de bálsamo que de ese toque redundan, según 
decíamos. 
Al adobado vino. 
6. Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas veces hace a las almas 
aprovechadas, en que las embriaga en el Espíritu Santo con un vino de amor suave, sabroso 
y esforzoso, por lo cual le llama vino adobado; porque así como el vino adobado está 
cocido con muchas y diversas especias olorosas y esforzosas, así este amor, que es el que 
Dios da a los ya perfectos, está ya cocido y asentado en sus almas, y adobado con las 
virtudes que ya el alma tiene ganadas; el cual, con estas preciosas especias adobado, tal 
esfuerzo y abundancia de suave embriaguez pone en el alma en las visitas que Dios la hace, 
que con grande eficacia y fuerza la hace enviar a Dios aquellas emisiones o enviamientos 
de alabar, amar y reverenciar, etc., que aquí decimos, y esto con admirables deseos de hacer 
y padecer por él. 
7. Y es de saber que esta merced de la suave embriaguez no pasa tan presto como la 
centella, porque es más de asiento; porque la centella toca y pasa, mas dura algo su efecto, 
y algunas veces harto; mas el vino adobado suele durar ello y su efecto harto tiempo (lo 
cual es, como digo, suave amor en el alma) y algunas veces un día o dos días; otras, hartos 
días; aunque no siempre en un grado de intensión, porque afloja y crece, sin estar en mano 
del alma, porque algunas veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma en la íntima 
sustancia irse suavemente embriagando su espíritu e inflamando de este divino vino, según 
aquello que dice David (Sal. 38, 4), diciendo: Concaluit cor meum intra me, et in 
meditatione mea exardescet ignis, que quiere decir: Mi corazón se calentó dentro de mí, y 
en mi meditación se encenderá fuego. 
Las emisiones de esta embriaguez de amor duran todo el tiempo que ella dura algunas 
veces; porque otras, aunque la hay en el alma, es sin las dichas emisiones, y son más y 
menos intensos cuando las hay, cuanto es más y menos intensa la embriaguez. Mas las 
emisiones o efectos de la centella, ordinariamente duran más que ella, antes ella los deja en 
el alma; y son más encendidos que los de la embriaguez, porque a veces esta divina centella 
deja al alma abrasándose y quemándose en amor. 
8. Y porque habemos hablado de vino cocido, será bueno aquí notar brevemente la 
diferencia que hay del vino cocido, que llaman añejo, y entre el vino nuevo, que será la 
misma que hay entre los viejos y nuevos amadores, y servirá para un poco de doctrina para 
los espirituales. 
El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y así hierve por de fuera, y no se puede 
saber la bondad y valor de él hasta que haya bien digerido la hez y furia de ella, porque 
hasta entonces está en mucha contingencia de malear, tiene el sabor grueso y áspero, y 
beber mucho de ello estraga al sujeto, tiene la fuerza muy en la hez. El vino añejo tiene ya 
digerida la hez y asentada, y así ya no tiene aquellos hervores de nuevo por de fuera; échase 
ya de ver la bondad del vino, y está ya muy seguro de malear, porque se le acabaron ya 
aquellos fervores y furias de la hez que le podían estragar, y así, el vino bien cocido por 



maravilla malea y se pierde; tiene el sabor suave, y la fuerza en la sustancia del vino, no ya 
en el gusto; y así la bebida de él hace buena disposición y da fuerza al sujeto. 
9. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo (éstos son los que comienzan a 
servir a Dios) porque traen los fervores del vino del amor muy por de fuera, en el sentido, 
porque aún no han digerido la hez del sentido flaco e imperfecto, y tienen la fuerza del 
amor en el sabor de él; porque a éstos ordinariamente les da la fuerza para obrar el sabor 
sensitivo y por él se mueven; así, no hay que fiar de este amor hasta que se acaben aquellos 
fervores y gustos gruesos de sentido. Porque así como estos hervores y calor de sentido lo 
pueden inclinar a bueno y perfecto amor y servirle de buen medio para él, digiriéndose bien 
la hez de su imperfección, así también es muy fácil en estos principios y novedad de gustos 
faltar el vino del amor y perderse cuando falta el hervor y sabor de nuevo. Y estos nuevos 
amadores siempre traen ansias y fatigas de amor sensitivas, a los cuales conviene templar la 
bebida, porque si obran mucho según la furia del vino, estragarse ha el natural. Estas ansias 
y fatigas de amor es el sabor del vino nuevo, que decíamos ser áspero y grueso, y no aún 
suavizado en la acabada cocción, cuando se acaban esas ansias de amor, como luego 
diremos. 
10. Esta misma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico (Ec 9, 15), diciendo: Vinum 
novum amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud; quiere decir: El amigo nuevo 
es como el vino nuevo; añejarse ha y beberáslo con suavidad. Por tanto, los viejos 
amadores, que son ya los ejercitados y probados en el servicio del Esposo, son como el vino 
añejo, ya cocida la hez, que no tiene aquellos hervores sensitivos ni aquellas furias y fuegos 
hervorosos de fuera, sino gustan la suavidad del vino en sustancia, ya cocido y asentado 
allá dentro en el alma, no ya en aquel sabor de sentido como los nuevos, sino con sustancia 
y sabor de espíritu y verdad de obra. Y no caerán en esos sabores ni hervores sensitivos, ni 
los quieren gustar; porque quien tiene el asiento del gusto en el sentido, también muchas 
veces de necesidad ha de tener penas y disgustos en el sentido. Y porque estos amantes 
viejos no tienen la suavidad radicalmente en el sentido, no traen ya ansias y penas de amor 
en el sentido y alma; y así, estos amigos viejos por maravilla faltan a Dios, porque están ya 
sobre lo que los había de hacer faltar, que es sobre el sentido inferior, y tienen el vino de 
amor, no sólo ya cocido y purgado de hez, mas aun adobado con las especias que decíamos 
de virtudes perfectas, que no le dejan malear como el nuevo. Por eso dice el Eclesiástico 
(Ec 9, 14): Amicum antiquum ne deseras, novus enim non erit similis illi; quiere decir: No 
dejes al amigo viejo, porque el nuevo no será semejante a él. 
En este vino, pues, de amor, ya probado y adobado del alma, hace el Amado la divina 
embriaguez que habemos dicho; el cual hace enviar a Dios las dulces emisiones. Y así, el 
sentido de los tres versillos es el siguiente: Al toque de centella con que recuerdas mi alma, 
y al adobado vino con que amorosamente la embriagas, ella te envía las emisiones, que son 
los movimientos y actos de amor que en ella causas. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 17 
En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda aquesta vega, ya cosa no 
sabía, y el ganado perdí que antes seguía. 
DECLARACIÓN 
1. Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que Dios le hizo en recogerla en lo 
íntimo de su amor, que es la unión o transformación de amor en Dios, y dice dos efectos 
que de allí sacó, que son: olvido y enajenación de todas las cosas del mundo y 
mortificación de todos sus apetitos y gustos. 



En la interior bodega. 
2. Para decir algo de esta bodega y declarar lo que aquí quiere dar a entender el alma, era 
menester que el Espíritu Santo tomase la mano y moviese la pluma. 
Esta bodega que aquí dice el alma es el último y más estrecho grado de amor en que el alma 
puede situarse en esta vida, que por eso la llama interior bodega, es a saber, la más, interior; 
de donde se sigue que hay otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se sube 
hasta este último. Y podemos decir que estos grados o bodegas de amor son siete, los cuales 
se vienen a tener todos cuando se tienen los siete dones del Espíritu Santo en perfección, en 
la manera que es capaz de recibirlos el alma. Y así cuando el alma llega a tener en 
perfección el espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu del amor, por cuanto aquel 
temor (que es el último de los siete dones) es filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor 
perfecto de padre, y así, cuando la Escritura divina quiere llamar a uno perfecto en caridad, 
le llama temeroso de Dios. De donde profetizando Isaías (Is 11, 3) la perfección de Cristo, 
dijo: Replevit eum spiritus timoris Domini, que quiere decir: Henchirle ha el espíritu del 
temor del Señor. Y también san Lucas (Lc 2, 25) al santo Simeón llama timorato, diciendo: 
Erat vir iustus, et timoratus, y así de otros muchos. 
3. Es de saber que muchas almas llegan y entran en las primeras bodegas, cada una según la 
perfección de amor que tiene, mas a ésta última y más interior pocas llegan en esta vida, 
porque en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual, del 
cual habla ya el alma en este lugar. Y lo que Dios comunica al alma en esta estrecha junta, 
totalmente es indecible y no se puede decir nada, así como del mismo Dios no se puede 
decir algo que sea como él; porque el mismo Dios es el que se le comunica con admirable 
gloria de transformación de ella en él, estando ambos en uno; como si dijésemos ahora la 
vidriera con el rayo del sol, o el carbón con el fuego, o la luz de las estrellas con la del sol, 
no empero tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así, para dar a entender el 
alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios no dice otra cosa, ni entiendo la 
podía decir más propia para decir algo de ello, que decir el verso siguiente: 
De mi Amado bebí. 
4. Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los miembros y venas del 
cuerpo, así se difunde esta comunicación de Dios sustancialmente en toda el alma, o, por 
mejor decir, el alma más se transforma en Dios, según la cual transformación bebe el alma 
de su Dios según la sustancia de ella y según sus potencias espirituales. Porque según el 
entendimiento bebe sabiduría y ciencia; y según la voluntad, bebe amor suavísimo; y según 
la memoria, bebe recreación y deleite en recordación y sentimiento de gloria. 
Cuanto a lo primero, que el alma recibe y bebe deleite sustancialmente, dícelo ella en los 
Cánticos (Ct 5, 6) en esta manera: Anima mea liquefacta est, ut sponsus locutus est, esto es: 
Mi alma se regaló luego que habló el Esposo. El hablar del Esposo es aquí comunicarse él 
al alma. 
Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro (Ct 8, 2) lo dice la esposa, adonde 
deseando ella llegar a este beso de unión y pidiéndolo al Esposo, dijo: Ibi me docebis, et 
dabo tibi poculum ex vino condito, esto es: Allí me ensenarás, es a saber, sabiduría y 
ciencia en amor y yo te daré a ti una bebida de vino adobada, conviene a saber, mi amor 
adobado con el tuyo, esto es, transformado en el tuyo. 
5. Cuanto a lo tercero, que es que la voluntad beba allí amor, dícelo también la esposa en el 
dicho libro de los Cantares (Ct 2, 4), diciendo: Introduxit me rex in cellam vinariam, 
ordinavit in me charitatem; quiere decir: Metióme dentro de la bodega secreta y ordenó en 
mí caridad, que es tanto como decir: diome a beber amor metida dentro en su amor, o más 



claramente, hablando con propiedad; ordenó en mí su caridad acomodando y apropiando a 
mí su misma caridad: lo cual es beber el alma de su Amado su mismo amor, 
infundiéndosele su Amado. 
6. Donde es de saber, acerca de lo que algunos dicen que no puede amar la voluntad sino lo 
que primero entiende el entendimiento, hase de entender naturalmente, porque por vía 
natural es imposible amar si no se entiende primero lo que se ama; mas por vía sobrenatural 
bien puede Dios infundir amor y aumentarle, sin infundir ni aumentar distinta inteligencia, 
como en la autoridad dicha se da a entender. Y esto experimentado está de muchos 
espirituales, los cuales muchas veces se ven arder en amor de Dios, sin tener más distinta 
inteligencia que antes; porque pueden entender poco y amar mucho, y pueden entender 
mucho y amar poco. Antes, ordinariamente, aquellos espirituales que no tienen muy 
aventajado entendimiento acerca de Dios, suelen aventajarse en la voluntad; y bástales la fe 
infusa por ciencia de entendimiento, mediante la cual les infunde Dios caridad y se la 
aumenta, y el acto de ella, que es amar más, aunque no se le aumente la noticia, como 
hemos dicho. Y así, puede la voluntad beber amor sin que el entendimiento beba de nuevo 
inteligencia; aunque en el caso que vamos hablando, en que dice el alma que bebió de su 
Amado, por cuanto es unión en la interior bodega, la cual es según todas las tres potencias 
del alma, como habemos dicho, todas ellas beben juntamente. 
7. Y cuanto a lo cuarto, que según la memoria beba allí el alma de su Amado, está claro que 
está ilustrada con la luz del entendimiento en recordación de los bienes que está poseyendo 
y gozando en la unión de su Amado. 
8. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la embebe en Dios, que 
cuando salía, 
9. es a saber, que acababa esta merced de pasar; porque aunque está el alma siempre en este 
alto estado de matrimonio después que Dios le ha puesto en él, no empero siempre en 
actual unión según las dichas potencias, aunque según la sustancia del alma sí, pero en esta 
unión sustancial del alma muy frecuentemente se unen también las potencias y beben en 
esta bodega: el entendimiento entendiendo, la voluntad amando, etc. Pues cuando ahora 
dice el alma: cuando salía, no se entiende que de la unión esencial o sustancial que tiene el 
alma ya, que es el estado dicho, sino de la unión de las potencias, la cual no es continua en 
esta vida, ni lo puede ser. Pues de ésta cuando salía, 
por toda aquesta vega, 
10. esto es, por toda aquesta anchura del mundo, 
ya cosa no sabía. 
11. Porque aquella bebida de sabiduría de Dios altísima que allí bebió, le hace olvidar todas 
las cosas del mundo y le parece al alma que lo que antes sabía (y aun lo que sabe todo el 
mundo) en comparación de aquel saber, era pura ignorancia. Y aquel endiosamiento con 
que queda y levantamiento de mente en Dios en que queda como robada, embebida de 
amor, toda hecha en Dios, no la deja advertir cosa alguna del mundo, y así puede bien 
decir: ya cosa no sabía; porque no sólo de todo, mas aun de sí queda ajenada y aniquilada, 
como resuelta en amor, que consiste en pasar de sí al Amado. Este no saber da a entender 
en los Cantares (Ct 6, 11 ) la esposa, donde, después de haber dicho la unión y junta de ella 
y su Amado, dice esta palabra: Nescivi: No supe, o ignoré. 
Esta tal alma poco se entremeterá en cosas ajenas, porque aun de las suyas no se acuerda. Y 
esta propiedad tiene el espíritu de Dios en el alma donde mora: que luego la inclina a no 
saber, y hace ignorar todas las cosas ajenas, aquéllas mayormente que no son para su 



aprovechamiento, porque el espíritu de Dios en el alma es recogido, y no sale a cosas 
ajenas, y así se queda el alma en un no saber cosa. 
12. Y no se ha de entender que pierde allí el alma los hábitos de ciencia y totalmente las 
noticias de las cosas que antes sabía, aunque queda en aquel no saber; sino que pierde el 
acto y memoria de las cosas en aquel absorbimiento de amor. 
Y esto por dos cosas: la una, porque como actualmente queda absorta y embebida en 
aquella bebida de amor, no puede estar actualmente en otra cosa; la segunda, porque 
aquella transformación en Dios de tal manera la conforma con su sencillez y pureza, que la 
deja limpia y pura y vacía de todas formas y figuras que antes tenía -.porque el acto siempre 
tiene consigo estas formas-.; así como hace el sol en la vidriera, que, infundiéndose en ella, 
la hace clara y se pierden de vista todas las máculas y pelillos que antes en ella parecían; 
pero, vuelto a quitar el sol, apartándose bien de ella, luego vuelven a parecer en ella las 
nieblas y máculas que antes. Mas el alma, como le queda y dura el efecto de aquel acto de 
amor algún tanto, dura también el no saber, según habemos dicho, cuanto dura el efecto y 
dejo de aquel acto; el cual, como la inflamó y mudó en amor, aniquilóla y deshízola en todo 
lo que no era amor, y dejóla no sabiendo otra cosa sino amor, según aquello que dijimos 
arriba de David (Sal. 72, 21), que dice: Quia inflammatum est cor meum, et renes mei 
commutati sunt et ego ad mihilum redactus sum, et nescivi, que quiere decir: Porque fue 
inflamado mi corazón, también mis renes juntamente se mudaron, yo fui resuelto en nada y 
no supe. Porque mudarse las renes por causa de esta inflamación del corazón, es mudarse el 
alma con todos sus apetitos en Dios, en una nueva manera, de todo lo viejo de que antes 
usaba deshecha. Por lo cual dice que fue resuelto en nada, y que no supo, que son los dos 
efectos que decíamos que causaba la bebida de esta bodega de Dios, porque no sólo se 
aniquila todo su saber primero, pareciéndole nonada cerca de aquel sumo saber, mas 
también toda su vida vieja e imperfecciones se aniquilan y renueva el hombre viejo (Ef. 4, 
22; Col. 3, 9). Por lo cual se sigue este segundo efecto, que de ahí redunda, el cual se 
contiene en el verso siguiente: 
Y el ganado perdí que antes seguía. 
13. Es de saber que hasta que el alma llegue a este estado de perfección de que vamos 
hablando, aunque más espiritual sea, siempre le queda algún ganadillo de apetitos y 
gustillos y otras imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espirituales, tras de que se 
anda procurando apacentarlos en seguirlos y cumplirlos. 
Porque acerca del entendimiento suelen quedarles algunas imperfecciones de apetitos de 
saber cosas. Acerca de la voluntad, se dejan llevar de algunos gustillos y apetitos propios; 
ahora en lo temporal, como en poseer algunas cosillas y asirse más a unas que a otras, y 
algunas presunciones, estimaciones y puntillos en que miran, y otras cosillas que todavía 
huelen y saben a mundo; ahora acerca de lo natural, como en comida, bebida, gustar de esto 
más que de aquello, y escoger y querer lo mejor; ahora también acerca de lo espiritual, 
como querer gustos de Dios y otras impertinencias que nunca se acabarían de decir, que 
suelen tener los espirituales aún no perfectos. Y acerca de la memoria, muchas variedades y 
cuidados y advertencias impertinentes que los llevan el alma tras de sí. 
14. Tienen también, acerca de las cuatro pasiones del alma, a veces, muchas esperanzas, 
gozos, dolores y temores inútiles, tras de que se les va el ánima. 
Y de este ganado ya dicho, unos tienen más y otros menos, tras de que se andan todavía 
siguiéndolo, hasta que, entrándose a beber en esta interior bodega, lo pierdan todo, 
quedando, como habemos dicho, deshechos todos en amor; en la cual más fácilmente se 
consumen estos ganados de imperfecciones del alma que el orín y moho de los metales en 



el fuego. Y así, se siente ya libre el alma de todas aquellas niñerías de gustillos y 
disgustillos e impertinencias tras de que se andaba, de manera que pueda bien decir: El 
ganado perdí que antes seguía. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 18 
Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le di de hecho a mí, sin 
dejar cosa; allí le prometí de ser su esposa. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción cuenta la esposa la entrega que hubo de ambas partes en este espiritual 
desposorio, conviene saber, de ella y de Dios, diciendo que en aquella interior bodega de 
amor se juntaron en comunicación él a ella, dándole el pecho ya libremente de su amor, en 
que la enseñó sabiduría y secretos; y 
ella a él, entregándosele ya toda de hecho, sin ya reservar nada para sí ni para otro, 
afirmándose ya de ser suya para siempre. Síguese el verso: 
Allí me dio su pecho. 
2. Dar el pecho uno a otro es darle su amor y amistad, y descubrirle sus secretos como a 
amigo. Y así, decir el alma que le dio allí su pecho, es decir que allí le comunicó su amor y 
sus secretos, lo cual hace Dios con el alma en este estado, y más adelante, lo que también 
dice en este verso siguiente: 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 
3. La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseñó, es la teología mística, que es ciencia 
secreta de Dios, que llaman los espirituales contemplación, la cual es muy sabrosa, porque 
es ciencia por amor, el cual es el maestro de ella y el que todo lo hace sabroso. Y, por 
cuanto Dios le comunica esta ciencia e inteligencia en el amor con que se comunica al 
alma, esle sabrosa para el entendimiento, pues es ciencia que pertenece a él; y esle también 
sabrosa a la voluntad, pues es en amor, el cual pertenece a la voluntad. Y dice luego: 
Y yo le di de hecho a mí, sin dejar cosa. 
4. En aquella bebida de Dios suave, en que, como habemos dicho, se embebe el alma en 
Dios, muy voluntariamente y con grande suavidad se entrega el alma a Dios toda, 
queriendo ser toda suya y no tener cosa en sí ajena de él para siempre, causando Dios en 
ella en la dicha unión la pureza y perfección que para esto es menester; que, por cuanto él la 
transforma en sí, hácela toda suya y evacua en ella todo lo que tenía ajeno de Dios. De aquí 
es que, no solamente según la voluntad, sino también según la obra, quede ella de hecho sin 
dejar cosa, toda dada a Dios, así como Dios se ha dado libremente a ella; de manera que 
quedan pagadas aquellas dos voluntades, entregadas y satisfechas entre sí, de manera que 
en nada haya de faltar ya la una a la otra, con fe y firmeza de desposorio; que por eso añade 
ella, diciendo: 
Allí le prometí de ser su esposa. 
5. Porque, así como la desposada no pone en otro su amor ni su cuidado ni su obra fuera de 
su esposo, así el alma en este estado no tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias de 
entendimiento, ni cuidado ni obra alguna que todo no sea inclinado a Dios, junto con sus 
apetitos, porque está como divina, endiosada; de manera que aun hasta los primeros 
movimientos no tiene contra lo que es la voluntad de Dios, en todo lo que ella puede 
entender. Porque, así como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente a lo menos 
primeros movimientos según el entendimiento y según la voluntad y memoria y apetitos 
inclinados a mal e imperfección, así el alma en este estado, según el entendimiento y 
voluntad y memoria y apetitos, en los primeros movimientos de ordinario se mueve e 



inclina a Dios, por la grande ayuda y firmeza que tiene ya en Dios y perfecta conversión al 
bien. Todo lo cual dio bien a entender David (Sal. 61, 2­3), cuando dijo hablando de su 
alma en este estado: ¿Por ventura no estará mi alma sujeta a Dios? Sí, porque de él tengo yo 
mi salud, y porque él es mi Dios y mi Salvador; recibidor mío, no tendré más movimiento. 
En lo que dice recibidor mío, da a entender que, por estar su alma recibida en Dios y unida, 
cual aquí decimos, no había ya de tener más movimiento contra Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 19 
Mi alma se ha empleado y todo mi caudal, en su servicio; ya no guardo ganado, ni ya tengo 
otro oficio, que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
DECLARACIÓN 
1. Por cuanto en la canción pasada ha dicho el alma, o por mejor decir, la esposa, que se dio 
toda al Esposo sin dejar nada para sí, dice ahora en ésta el modo y manera que tiene en 
cumplirlo diciendo que ya está su alma y cuerpo y potencias y toda su habilidad empleada, 
ya no en las cosas que a ella le tocan, sino en las que son del servicio de su Esposo; y que, 
por eso ya no anda buscando su propia ganancia, ni se anda tras sus gustos, ni tampoco se 
ocupa en otras cosas y tratos extraños y ajenos de Dios; y que aun con el mismo Dios ya no 
tiene otro estilo ni manera de trato sino ejercicio de amor, por cuanto ha ya trocado y 
mudado todo su primer trato en amor, según ahora se dirá. 
Mi alma se ha empleado. 
2. En decir que el alma suya se ha empleado, da a entender la entrega que hizo al Amado de 
sí en aquella unión de amor, donde quedó ya su alma, con todas sus potencias, 
entendimiento, voluntad y memoria, dedicada y mancipada al servicio de él, empleando el 
entendimiento en entender las cosas que son más de su servicio para hacerlas, y su voluntad 
en amar todo lo que a Dios agrada y en todas las cosas aficionar la voluntad a Dios, y la 
memoria en el cuidado de lo que es de su servicio y lo que más le ha de agradar. Y dice 
más: 
Y todo mi caudal en su servicio. 
3. Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece a la parte sensitiva del alma, la 
cual dice que está empleada en su servicio, también como la parte razional o espiritual que 
acabamos de decir en el verso pasado. Y en esta parte sensitiva se incluye el cuerpo con 
todos sus sentidos y potencias, así interiores como exteriores. Entiéndese también en este 
verso toda la habilidad natural y razonal, como habemos dicho, conviene a saber: las cuatro 
pasiones, los apetitos naturales y espirituales y el demás caudal del alma; todo lo cual dice 
que está ya empleado en su servicio. Porque el cuerpo trata ya según Dios, los sentidos 
interiores y exteriores rige y gobierna según Dios, y a él endereza las acciones de ellos. Y 
las cuatro pasiones todas las tiene ceñidas también a Dios, porque no se goza sino de Dios, 
ni tiene esperanza sino en Dios, ni teme sino a Dios, ni se duele sino según Dios; y también 
sus apetitos todos van sólo a Dios, y todos sus cuidados. 
4. Todo este caudal de tal manera está ya empleado en Dios, que, aun sin advertencia del 
alma, todas las partes que habemos dicho de este caudal en los primeros movimientos se 
inclinan a obrar en Dios y por Dios; porque el entendimiento, la voluntad y la memoria se 
van luego a Dios, y los afectos, los sentidos, los deseos y apetitos, la esperanza, el gozo, y 
luego todo el caudal de prima instancia se inclinan a Dios, aunque, como digo, no advierta 
el alma que obra por Dios. De donde esta tal alma muy frecuentemente obra por Dios, y 
entiende en él y en sus cosas sin pensar ni acordarse que lo hace por él, porque el uso y 
hábito que en la tal manera de proceder ya tiene, le hace carecer de la advertencia y 



cuidado, y aun de los actos fervorosos que a los principios del obrar solía tener. Y porque 
ya está todo este caudal empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad ha de tener el 
alma también lo que dice en el verso siguiente, es a saber: 
Ya no guardo ganado. 
5. Que es tanto como decir: ya no me ando tras mis gustos y apetitos, porque, habiéndolos 
puesto en Dios y dado a él, ya no los apacienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice que 
ya no guarda ganado, pero dice más: 
Ni ya tengo otro oficio. 
6. Muchos oficios tiene el alma no provechosos antes que llegue a hacer esta donación y 
entrega de sí y de su caudal al Amado; porque todos cuantos hábitos de imperfecciones 
tenía, tantos oficios podemos decir que tenía, los cuales pueden ser acerca del hablar y del 
pensar y del obrar, teniendo en esto costumbre de no usar de esto como conviene 
ordenadamente a la perfección. Acerca de lo cual siempre el alma tiene algún oficio vicioso 
que nunca acabó de vencer hasta que de veras emplea su caudal en el servicio de Dios, 
donde, como habemos dicho, todas las palabras y pensamientos y obras son ya de Dios, no 
habiendo ya oficio de murmurar ni de otra imperfección en las palabras, ni en las demás 
potencias. Y así, es como si dijera: ni me ocupo ya ni entretengo en otros tratos, ni 
pasatiempos, ni cosas del mundo: 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
7. Como si dijera: que ya todas estas potencias y habilidad del caudal de mi alma y mi 
cuerpo, que antes algún tanto empleaba en otras cosas no útiles, las he puesto en ejercicio 
de amor. Esto es lo que dice David (Sal. 58, 10): Fortitudinem meam ad te custodiam, es a 
saber: que toda la habilidad de mi alma y cuerpo se mueve por amor, haciendo todo lo que 
hago por amor, y padeciendo por amor todo lo que padezco. 
8. Aquí es de notar que, cuando el alma llega a este estado, todo el ejercicio de la parte 
espiritual y de la parte sensitiva, ahora sea en hacer, ahora en padecer, de cualquiera manera 
que sea, siempre le causa más amor y regalo en Dios; y hasta el mismo ejercicio de oración 
y trato con Dios, que antes solía tener en otras consideraciones y modos, ya todo es 
ejercicio de amor. De manera que, ahora su trato sea acerca de lo temporal, ahora sea su 
ejercicio acerca de lo espiritual, siempre puede decir esta tal alma: Que ya sólo en amar es 
mi ejercicio. 
9. ¡Dichosa vida y dichoso estado y dichosa el alma que a él llega, donde todo le es ya 
sustancia de amor y regalo y deleite de desposorio, en que de veras puede la esposa decir al 
divino Esposo aquellas palabras que de puro amor le dice en los Cantares (Ct 7, 13), 
diciendo: Omnia poma, nova et vetera, servavi tibi, que es como si dijera: Amado mío, todo 
lo áspero y trabajoso quiero por ti, y todo lo suave y sabroso quiero para ti! 
Pero el acomodado sentido de este verso es decir que el alma en este estado de desposorio 
espiritual ordinariamente anda en unión de amor de Dios, que es común y ordinaria 
asistencia de voluntad amorosa en Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 20 
Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que me he perdido; que, 
andando enamorada, me hice perdidiza, y fui ganada. 
DECLARACIÓN 
1. Responde el alma en esta canción a una tácita reprehensión de parte de los del mundo, 
según ellos han de costumbre de notar a los que de veras se dan a Dios, teniéndolos por 
demasiados en su extrañeza y retiramiento y en su manera de proceder, diciendo también 



que son inútiles para las cosas importantes y perdidos en lo que el mundo precia y estima. 
A la cual reprehensión de muy buena manera satisface aquí el alma, haciendo rostro muy 
osada y atrevidamente a esto y a todo lo demás que el mundo la pueda imponer, porque, 
habiendo ella llegado a lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en poco. Y no sólo eso, mas 
antes ella misma lo confiesa en esta canción, y se precia y gloría de haber dado en tales 
cosas y perdídose al mundo y a sí misma por su Amado. Y así, lo que quiere decir en esta 
canción hablando con los del mundo, [es] que si ya no la vieren en las cosas de sus 
primeros tratos y otros pasatiempos que solía tener en el mundo, que digan y crean que se 
ha perdido y ajenado de ellos, y que lo tiene tan por bien, que ella misma se quiso perder 
andando buscando a su Amado, enamorada mucho de él. Y porque vean la ganancia de su 
pérdida y no lo tengan por insipiencia o engaño, dice que esta pérdida fue su ganancia, y 
por eso de industria se hizo perdidiza. 
Pues ya si en el ejido de hoy más no fuera vista ni hallada. 
2. Ejido comúnmente se llama un lugar común donde la gente se suele juntar a tomar solaz 
y recreación, y donde también apacientan los pastores sus ganados. Y así, por el ejido 
entiende aquí el alma el mundo, donde los mundanos tienen sus pasatiempos y tratos y 
apacientan los ganados de sus apetitos. En lo cual dice el alma a los del mundo que si no 
fuere vista ni hallada (como solía antes que fuese toda de Dios) que la tengan por perdida 
en eso mismo, y que así lo digan; porque de eso se goza ella queriendo que lo digan, 
diciendo: 
Diréis que me he perdido. 
3. No se afrenta el que ama delante del mundo de las obras que hace por Dios, ni las 
esconde con vergüenza, aunque todo el mundo se las haya de condenar; porque el que 
tuviere vergüenza delante de los hombres de confesar al Hijo de Dios, como él lo dice por 
san Lucas (Lc 9, 26), tendrá vergüenza de confesarle delante de su Padre. Y por tanto, el 
alma, con ánimo de amor, antes se precia de que se vea, para gloria de su Amado, haber ella 
hecho una tal obra por él, que se ha ya perdido a todas las cosas del mundo, y por eso dice: 
Diréis que me he perdido. 
4. Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, pocos espirituales la alcanzan; 
porque, aunque algunos tratan y usan este trato, y aun se tienen algunos por los de muy allá, 
nunca se acaban de perder en algunos puntos, o de mundo o de naturaleza, para hacer las 
obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando a lo que dirán o qué parecerá. Y así no 
podrán éstos decir: Diréis que me he perdido, pues no están perdidos a sí mismos en el 
obrar; todavía tienen vergüenza de confesar a Cristo por la obra delante de los hombres, 
teniendo respeto a cosas; no viven en Cristo de veras. 
Que, andando enamorada, 
5. conviene a saber: que andando obrando las virtudes enamorada de Dios, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 
6. El que anda de veras enamorado, luego se deja perder a todo lo demás, por ganarse más 
en aquello que ama; y por eso el alma dice aquí que se hizo perdidiza ella misma, que es 
dejarse perder de industria. 
Y es en dos maneras, conviene a saber: a sí misma, no haciendo caso de sí en ninguna cosa 
sino del Amado, entregándose a él de gracia sin ningún interese, haciéndose perdidiza a sí 
misma, no queriendo ganarse en nada para sí; lo segundo, a todas las cosas, no haciendo 
caso de todas sus cosas, sino de las que tocan al Amado; y eso es hacerse perdidiza, que es 
tener gana que la ganen. 



7. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni premio, sino sólo 
perderlo todo y a sí mismo en su voluntad por Dios, y ésa tiene por su ganancia; y así lo es, 
según dice san Pablo (Fil. 1, 21), diciendo: Mori lucrum, esto es: Mi morir por Cristo es mi 
ganancia, espiritualmente a todas las cosas y a sí mismo. Y por eso dice el alma: fui ganada, 
porque el que a sí no se sabe perder no se gana, antes se pierde, según dice Nuestro Señor 
en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo: El que quisiere ganar para sí su alma, ése la perderá; 
y el que la perdiere para consigo por mí, ése la ganará. 
Y si queremos entender el dicho verso más espiritualmente y más al propósito que aquí se 
trata, es de saber que, cuando un alma en el camino espiritual ha llegado a tanto que se ha 
perdido a todos los modos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no le 
busca por consideraciones ni formas ni sentimientos ni otros medios algunos de criatura y 
sentido, sino que pasó sobre todo eso y sobre todo modo suyo y manera, tratando y 
gozando a Dios en fe y amor, entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de 
veras se ha perdido a todo lo que no es Dios, y a lo que es en sí. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCION 21             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA Cancion 1] 
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CANCIÓN 21 
De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, haremos las guirnaldas en tu 
amor florecidas, y en un cabello mío entretejidas. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción vuelve la esposa a hablar con el Esposo en comunicación y recreación de 
amor, y lo que en ella hace es tratar del solaz y deleite que el alma esposa y el Hijo de Dios 
tienen en la posesión de las riquezas de las virtudes y dones de entrambos, y el ejercicio de 
ellas que hay del uno al otro, gozándolas entre sí en comunicación de unión de amor. Y por 
eso dice ella, hablando con él, que harán guirnaldas ricas de dones y virtudes, adquiridas y 
ganadas en tiempo agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas en el amor que él a 
ella tiene, y sustentadas y conservadas en el amor que ella tiene a él. Por eso llama a este 
gozar las virtudes hacer guirnaldas de ellas; porque todas juntas, como flores en guirnalda, 
las gozan entrambos en el amor común que el uno tiene al otro. 
De flores y esmeraldas. 
2. Las flores son las virtudes del alma, y las esmeraldas son los dones que tiene de Dios. 
Pues de estas flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
3. es a saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las frescas mañanas de las 
edades. 
Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este tiempo de juventud son 
escogidas y muy aceptas a Dios, por ser en tiempo de juventud, cuando hay más 
contradicción de parte de los vicios para adquirirlas, y de parte del natural más inclinación 
y prontitud para perderlas; y también porque, comenzándolas a coger desde este tiempo de 
juventud, se adquieren muy más perfectas y son más escogidas. 
Y llama a estas juventudes frescas mañanas, porque, así como es agradable la frescura de la 
mañana en la primavera más que las otras partes del día, así lo es la virtud de la juventud 
delante de Dios. 



Y aun puédense entender estas frescas mañanas por los actos de amor en que se adquieren 
las virtudes, los cuales son a Dios más agradables que las frescas mañanas a los hijos de los 
hombres. 
4. También se entienden aquí por las frescas mañanas las obras hechas en sequedad y 
dificultad del espíritu, las cuales son denotadas por el fresco de las mañanas del invierno. Y 
estas obras, hechas por Dios en sequedad de espíritu y dificultad, son muy preciadas de 
Dios, porque en ellas grandemente se adquieren las virtudes y dones; y las que se adquieren 
de esta suerte y con trabajo, por la mayor parte son más escogidas y más firmes que si se 
adquiriesen sólo con el sabor y regalo del espíritu; porque la virtud en la sequedad y 
dificultad y trabajo y tentación echa raíces, según dijo Dios a san Pablo (2 Cor. 12, 9), 
diciendo: Virtus in infirmitate perficitur, esto es: La virtud en la flaqueza se hace perfecta. 
Y por tanto, para encarecer la excelencia de las virtudes de que se han de hacer las 
guirnaldas para el Amado, bien está dicho en las frescas mañanas escogidas, porque de 
solas estas flores y esmeraldas de virtudes y dones escogidos y perfectos, y no de las 
imperfectas, goza bien el Amado. Y por eso dice aquí el alma esposa, que de ellas para él 
haremos las guirnaldas. 
5. Para cuya inteligencia es de saber que todas las virtudes y dones que el alma y Dios 
adquieren en ella son en ella como una guirnalda de varias flores con que está 
admirablemente hermoseada, así como de una vestidura de preciosa variedad. Y para mejor 
entenderlo es de saber que, así como las flores materiales se van cogiendo, las van en la 
guirnalda que de ellas hacen componiendo, de la misma manera, así como las flores 
espirituales de virtudes y dones se van adquiriendo, se van en el alma asentando. Y 
acabadas de adquirir, está ya la guirnalda de perfección en el alma acabada de hacer, en que 
el alma y el Esposo se deleitan hermoseados con esta guirnalda y adornados, bien así como 
ya en estado de perfección. 
Estas son las guirnaldas que dice han de hacer, que es ceñirse y cercarse de variedad de 
flores y esmeraldas de virtudes y dones perfectos, para parecer dignamente con este 
hermoso y precioso adorno delante la cara del rey, y merezca la iguale consigo, poniéndola 
como reina a su lado, pues ella lo merece con la hermosura de su variedad. De donde 
hablando David (Sal. 44, 10) con Cristo en este caso, dijo: Astitit regina a dextris tuis in 
vestitu deaurato, circumdata varietate, que quiere decir: estuvo la reina a tu diestra en 
vestidura de oro cercada de variedad, que es tanto como decir: estuvo a tu diestra vestida de 
perfecto amor, y cercada de variedad de dones y virtudes perfectas. 
Y no dice haré yo las guirnaldas solamente, ni haráslas tú tampoco a solas, sino haremos 
entrambos juntos; porque las virtudes no las puede obrar el alma, ni alcanzarlas a solas sin 
ayuda de Dios, ni tampoco las obra Dios a solas en el alma sin ella. Porque, aunque es 
verdad que todo dado bueno y todo don perfecto sea de arriba, descendido del Padre de las 
lumbres, como dice Santiago (Sant 1, 17) todavía eso mismo no se recibe sin la habilidad y 
ayuda del alma que lo recibe. De donde, hablando la esposa en los Cantares (Ct 1, 3) con el 
Esposo, dijo: Trahe me, post te curremus in odorem, etc.; que quiere decir: Tráeme, 
después de ti correremos. De manera que el movimiento para el bien de Dios ha de venir, 
según aquí da a entender, solamente; mas el correr no dice que él solo, ni ella sola, sino 
correremos entrambos, que es el obrar Dios y el alma juntamente. 
6. Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y de Cristo, en el cual la Iglesia 
esposa suya, habla con él, diciendo: Haremos las guirnaldas, entendiendo por guirnaldas 
todas las almas santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que cada una de ellas es como 



una guirnalda arreada de flores de virtudes y dones, y todas ellas juntas son una guirnalda 
para la cabeza del Esposo Cristo. 
Y también se puede entender por las hermosas guirnaldas, que por otro nombre se llaman 
lauréolas, hechas también en Cristo y la Iglesia, las cuales son de tres maneras: 
La primera, de hermosas y blancas flores de todas las vírgenes cada una con su lauréola de 
virginidad, y todas ellas juntas serán una lauréola para poner en la cabeza del Esposo 
Cristo. 
La segunda lauréola, de las resplandecientes flores de los santos doctores, cada uno con su 
lauréola de doctor, y todos juntos serán una lauréola para sobreponer en la de las vírgenes 
en la cabeza de Cristo. 
La tercera, de los encarnados claveles de los mártires, cada uno también con su lauréola de 
mártir, y todos ellos juntos serán una lauréola para remate de la lauréola del Esposo Cristo. 
Con las cuales tres guirnaldas estará Cristo Esposo tan hermoseado y tan gracioso de ver, 
que se dirá en el cielo aquello que de él dice la esposa en los Cantares (Ct 3, 11), y es: 
Salid, hijas de Sión, y al rey Salomón mirad con la corona con que le coronó su madre en el 
día de su desposorio y en el día de la alegría de su corazón. Haremos, pues, dice, estas 
guirnaldas 
en tu amor florecidas. 
7. La flor que tienen las obras y virtudes es la gracia y virtud que del amor de Dios tienen, 
sin el cual no solamente no estarían florecidas, pero todas ellas serían secas y sin valor 
delante de Dios, aunque humanamente fuesen perfectas. Pero, porque él da su gracia y 
amor, son las obras florecidas en su amor. 
Y en un cabello mío entretejidas. 
8. Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene al Amado, el cual amor tiene y 
hace el oficio que el hilo en la guirnalda. Porque, así como el hilo enlaza y ase las flores en 
la guirnalda, así el amor del alma enlaza y ase las virtudes en el alma y las sustenta en ella; 
porque, como dice san Pablo (Col. 3, 14), es la caridad el vínculo y atadura de la 
perfección. De manera que en este amor del alma están las virtudes y dones sobrenaturales 
tan necesariamente asidos que, si quebrase, faltando a Dios, luego se desasirían todas las 
virtudes y faltarían del alma, así como, quebrado el hilo en la guirnalda, se caerían las 
flores. De manera que no basta que Dios nos tenga amor, para darnos virtudes, sino que 
también nosotro se le tengamos a él, para recibirlas y conservarlas. 
Dice un cabello solo y no muchos cabellos, para dar a entender que ya su voluntad está sola 
en él, desasida de todos los demás cabellos, que son los extraños y ajenos amores. En lo 
cual encarece bien el valor y precio de estas guirnaldas de virtudes; porque cuando el amor 
está único y sólido en Dios, cual aquí ella dice, también las virtudes están perfectas y 
acabadas y florecidas mucho en el amor de Dios; porque entonces es el amor que él tiene al 
alma inestimable, según el alma da a entender en la siguiente canción. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 22 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele en mi cuello, y en él 
preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
DECLARACIÓN 
1. Tres cosas quiere decir el alma en esta canción: 
La primera es dar a entender que aquel amor en que están asidas las virtudes no es otro sino 
sólo el amor fuerte, porque, a la verdad, tal ha de ser para conservarlas. 



La segunda, dice que Dios se prendó mucho de este su cabello de amor viéndolo solo y 
fuerte. 
La tercera, dice que estrechamente se enamoró Dios de ella viendo la pureza y entereza de 
su fe. Y dice así: 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste. 
2. El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello del amor, en que 
están entretejidas las virtudes, que es amor en fortaleza. Porque no basta que sea solo para 
conservar las virtudes, sino que también sea fuerte, para que ningún vicio contrario le pueda 
por ningún lado de la guirnalda de la perfección quebrar. Porque por tal orden están asidas 
en este cabello del amor del alma las virtudes, que, si en alguna quebrase, luego, como 
habemos dicho, faltarían todas; porque las virtudes así como donde está una están todas, así 
también donde una falta faltan todas. 
Y dice que volaba en el cuello, porque en la fortaleza del alma, que es el cuello del alma, 
vuela este amor a Dios con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse en cosa alguna; y así 
como en el cuello el aire menea y hace volar al cabello, así también el aire del Espíritu 
Santo mueve y altera al amor fuerte para que haga vuelos a Dios; porque sin este divino 
viento, que mueve las potencias a ejercicios de amor divino, no obran ni hacen sus efectos 
las virtudes, aunque las haya en el alma. 
Y en decir que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, da a entender cuánto 
ama Dios el amor fuerte; porque considerar es mirar muy particularmente con atención y 
estimación de aquello que se mira, y el amor fuerte hace mucho a Dios volver los ojos a 
mirarle. Y así se sigue: 
Mirástele en mi cuello. 
3. Lo cual dice para dar a entender el alma que no sólo preció y estimó Dios este su amor, 
sino que también le amó, viéndole fuerte, porque mirar Dios es amar Dios, así como el 
considerar Dios es, como habemos dicho, estimar lo que considera. Y vuelve a repetir en 
este verso el cuello, diciendo del cabello: Mirástele en mi cuello, porque, como está dicho, 
ésa es la causa por que le amó mucho, es a saber, verle en fortaleza. Y así es como si dijera: 
amástele viéndole fuerte sin pusilanimidad y temor, y solo sin otro amor, y volar con 
ligereza y fervor; de donde se sigue que, 
y en él preso quedaste. 
4. ¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un cabello! La causa de 
esta prisión tan preciosa es el pararse él a mirar, que es, como habemos dicho, amar él 
nuestro bajo ser; porque si él, por su gran misericordia, no nos mirara y amara primero, 
como dice san Juan (1 Jn. 4, 10), y se abajara, ninguna presa hiciera en él el vuelo del 
cabello de nuestro amor bajo, porque no tenía tan alto vuelo que llegase a prender a esta 
divina ave de las alturas; mas porque ella se bajó a mirarnos y a provocar nuestro vuelo y 
levantarle, dando valor a nuestro amor, por eso él mismo se prendó del cabello en el vuelo, 
esto es, él mismo se pagó y se agradó, y por eso se prendó. Y eso quiere decir: Mirástele en 
mi cuello y en él preso quedaste. Y así, cosa creíble es que el ave de bajo vuelo prenda al 
águila real muy subida, si ella se viene a lo bajo, queriendo ser presa. 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 
5. Entiéndese aquí por el ojo la fe. Y dice uno solo, y que en él se llagó, porque si la fe y 
fidelidad del alma para con Dios no fuese sola, sino que estuviese mezclada con otro algún 
respeto o cumplimiento, no llegaría a efecto de llagar a Dios de amor; y así, solo un ojo ha 
de ser en que se llaga, como también un solo cabello en que se prenda el Amado. Y es tan 
estrecho el amor con que el Esposo se prenda de la esposa en esta fidelidad única que ve en 



ella, que si en el cabello del amor de ella se prendaba, en el ojo de su fe aprieta con tan 
estrecho nudo la prisión, que le hace llaga de amor por la gran ternura del afecto con que 
está aficionado a ella, lo cual es entrarla más en su amor. 
6. Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en los Cantares (Ct 4, 9) hablando con la 
Esposa, diciendo: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste mi corazón en uno de tus 
ojos y en un cabello de tu cuello. En lo cual dos veces repite haberle llagado el corazón, es 
a saber: en el ojo y en el cabello. Y por eso el alma en la dicha canción hace relación de 
estas dos cosas, como agradeciendo al Amado y regraciando tan gran merced, y también 
para gozarse ella y deleitarse en haber sido tan dichosa que haya caído en gracia a su 
Amado. Y así, lo atribuye ella todo a él en la canción siguiente, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 23 
Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; por eso me adamabas, y en eso 
merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
DECLARACIÓN 
1. Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar nada para sí ni atribuirse a sí 
nada, sino todo al Amado; que esto aun en los amores bajos lo hay, cuánto más en el de 
Dios donde tanto obliga la razón. Y, por tanto, porque en las dos canciones pasadas parece 
se atribuía a sí alguna cosa la esposa, tal como decir: que haría ella juntamente con el 
Esposo las guirnaldas, y que se tejerían con el cabello de ella (lo cual es obra no de poco 
momento y estima), y después decir y gloriarse que el Esposo se había prendado en su 
cabello y llagado en su ojo (en lo cual también parece atribuirse a sí misma gran 
merecimiento), quiere ahora en la presente canción declarar su intención y deshacer el 
engaño que en esto se puede entender, con cuidado y temor no se le atribuya a ella algún 
valor y merecimiento, y por eso se le atribuya a Dios menos de lo que se le debe y ella 
desea. Atribuyéndolo todo a él y regraciándoselo juntamente, le dice que la causa de 
prendarse él del cabello de su amor y llagarse del ojo de su fe, fue por haber él héchola 
merced de mirarla con amor, en lo cual la hizo graciosa y agradable a sí mismo; y que, por 
esa gracia y valor que de él recibió, mereció su amor, y tener valor ella en sí para adorar 
agradablemente a su Amado y hacer obras dignas de su gracia y amor. Síguese el verso: 
Cuando tú me mirabas, 
2. es a saber, con afecto de amor (porque ya dijimos que el mirar de Dios aquí es amar), 
su gracia en mí tus ojos imprimían. 
3. Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad misericordiosa, la cual, inclinándose 
al alma con misericordia, imprime e infunde en ella su amor y gracia, con que la hermosea 
y levanta tanto, que la hace consorte de la misma Divinidad. Y dice el alma, viendo la 
dignidad y alteza en que Dios la ha puesto: 
Por eso me adamabas. 
4. Adamar es amar mucho, es más que amar simplemente; es como amar duplicadamente, 
esto es, por dos títulos o causas. Y así, en este verso da a entender el alma los dos motivos y 
causas del amor que él tiene a ella; por los cuales no sólo la amaba prendado en su cabello, 
mas que la adamaba llagado en su ojo. 
Y la causa por que él la adamó de esta manera tan estrecha, dice ella en este verso que era 
porque él quiso con mirarla darla gracia para agradarse de ella, dándole el amor de su 
cabello, y formándola con su caridad la fe de su ojo. Y así dice: Por eso me adamabas; 
porque poner Dios en el alma su gracia es hacerla digna y capaz de su amor. Y así, es tanto 
como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, que eran prendas dignas de tu amor, por 



eso me adamabas, esto es, por eso me dabas más gracia. Esto es lo que dice san Juan (Jn 1, 
16) que dat gratiam pro gratia, que quiere decir: Da gracia por la gracia que ha dado, que es 
dar más gracia; porque sin su gracia no se puede merecer su gracia. 
5. Es de notar, para inteligencia de esto, que Dios, así como no ama cosa fuera de sí, así 
ninguna cosa ama más bajamente que a sí, porque todo lo ama por sí, y el amor tiene la 
razón del fin; y así, no ama las cosas por lo que ellas son en sí. De donde amar Dios al alma 
es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola consigo, y así ama al alma en sí 
consigo con el mismo amor que él se ama; y por eso en cada obra merece el alma amor de 
Dios, porque, puesta en esta gracia y alteza, merece al mismo Dios en cada obra. Y por eso, 
se sigue en estotro verso: 
Y en eso merecían. 
6. En ese favor y gracia que los ojos de tu misericordia me hicieron de levantarme a tu 
amor, tuvieron valor y merecieron, 
los míos adorar lo que en ti vían. 
7. Es tanto como decir: las potencias de mi alma, Esposo mío, merecieron levantarse a 
mirarte, que antes con la miseria de su baja obra y caudal estaban caídas y bajas (porque 
poder mirar el alma a Dios es hacer obras en gracia de Dios) y ya merecían los ojos del 
alma en el adorar, porque adoraban en gracia de su Dios; adoraban lo que ya en él veían, 
alumbrados y levantados con su gracia y favor, lo cual antes no veían por su ceguera y 
bajeza. ¿Qué era, pues, lo que ya veían? Veían grandeza de virtudes, abundancia de 
suavidad, bondad inmensa, amor y misericordia en él, beneficios innumerables que de él 
había recibido, ahora estando en gracia, ahora cuando no lo estaba; todo esto merecían ya 
adorar con merecimiento los ojos del alma, porque ya estaban graciosos; lo cual antes no 
sólo no merecían adorarlo ni verlo, pero ni aun considerarlo, porque es grande la rudeza y 
ceguera del alma que está sin gracia. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 24 
No quieras despreciarme, que si color moreno en mi hallaste, ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, que gracia y hermosura en mi dejaste. 
DECLARACIÓN 
1. Animándose ya la esposa y preciándose a sí misma en las prendas y precio que de su 
Amado tiene, viendo que, por ser cosas de él (aunque ella de suyo sea de bajo precio y no 
merezca alguna estima) merece ser estimada por ellas, atrévese a su Amado y dícele que ya 
no la quiera tener en poco ni despreciarla, porque si antes merecía esto por la fealdad de su 
culpa y bajeza de su naturaleza, que ya después que él la miró la primera vez, en que la 
arreó con su gracia y vistió de su hermosura, que bien la puede ya mirar la segunda y más 
veces, aumentándole la gracia y hermosura, pues hay ya razón y causa bastante para ello en 
haberla mirado cuando no lo merecía ni tenía partes para ello. 
No quieras despreciarme. 
2. Como si dijera: pues así es lo dicho, no quieras tenerme ya en poco; 
que si color moreno en mí hallaste. 
3. Que si antes que me miraras, hallaste en mi fealdad de culpas e imperfecciones y bajeza 
de condición natural, 
ya bien puedes mirarme después que me miraste. 
4. Después que me miraste, quitando de mí ese color moreno y desgraciado con que no 
estaba de ver, ya bien puedes mirarme más veces; porque no sólo me quitaste el color 



moreno mirándome la primera vez, pero también me hiciste más digna de ver, pues que con 
tu vista de amor 
gracia y hermosura en mí dejaste. 
5. Mucho se agrada Dios en el alma a quien ha dado su gracia, porque en ella mora bien 
agradado (lo cual no hacía antes que se la diese), y ella está con él engrandecida y honrada, 
y por eso es amada de él inefablemente, y la va él comunicando siempre en todos los 
afectos y obras de ella más amor. Porque el alma que está subida en amor y honrada acerca 
de Dios, siempre va alcanzando más amor y honra de Dios, según se dice por san Juan (Jn 
1, 16), como habemos dicho: Dat gratiam pro gratia. Y así lo da a entender Dios hablando 
con su amigo Jacob por Isaías (Is 43, 4), diciendo: Ex quo honorabilis factus es in oculis 
meis, et gloriosus, ego dilexi te, que quiere decir: Después que en mis ojos eres hecho 
honrado y glorioso, yo te he amado; lo cual es tanto como decir: después que mis ojos te 
dieron gracia mirándote la primera vez, por la cual te hiciste honrado y glorioso en mi 
presencia, has merecido más gracia de mercedes mías. Esto da a entender la esposa a las 
hijas de Jerusalén en los divinos Cantares (Ct 1, 4) diciendo: Nigra sum sed formosa, filiae 
Ierusalem, ideo dilexit me rex et introduxit me in cubiculum suum, que quiere decir: 
Morena soy, hijas de Jerusalén, pero soy hermosa; por tanto, me ha amado el rey y metido 
en lo interior de su lecho. Lo cual es tanto como si dijera: hijas de Jerusalén, no os 
maravilléis porque el rey celestial me haya hecho tan grandes mercedes en meterme en lo 
interior de su lecho, porque, aunque soy morena de mío, por lo cual no las merecía, ya soy 
hecha hermosa de él, por haberme él mirado, y por eso me ha amado, etc. 
6. Bien puedes ya, Dios mío, mirar y preciar mucho al alma que ya una vez miraste, pues 
con tu vista primera la dejaste prendas con que ya no una sola vez sino muchas merece ser 
vista de tus divinos ojos; porque, como se dice en el libro de Ester (Ester 6, 11), hoc honore 
condignus est quemcumque rex voluerit honorare. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 25 
Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto que de rosas hacemos una 
piña, y no parezca nadie en la montiña. 
DECLARACIÓN 
1. Viendo la esposa las virtudes de su alma puestas ya en el punto de su perfección, en que 
está ya gozando el deleite y suavidad y fragancia de ellas (así como se goza la vista y olor 
de las plantas cuando están bien florecidas) deseando ella continuar esta suavidad y que no 
haya cosa que pueda impedírsela, pide en esta canción a los ángeles y ministros de Dios 
que entiendan en apartar de ella todas aquellas cosas que pueden derribar y ajar la dicha flor 
y fragancia de sus virtudes, como son todas las turbaciones, tentaciones, desasosiegos, 
apetitos, si algunos quedan, imaginaciones y otros movimientos naturales y espirituales, 
que aquí pone nombre de raposas, que suelen impedir al alma la flor de la paz y quietud y 
suavidad interior, al tiempo que más a su sabor la está gozando el alma en sus virtudes 
junto con su Amado. 
Porque suele el alma a veces ver en su espíritu todas las virtudes que Dios la ha dado 
(obrando él en ella esta luz); y ella entonces, con admirable deleite y sabor de amor, las 
junta todas y las ofrece al Amado como una piña de flores; en lo cual, recibiéndolas el 
Amado entonces (como a la verdad las recibe) recibe en ello gran servicio, porque el alma 
se ofrece juntamente con las virtudes, que es el mayor servicio que ella le puede hacer; y así 
es uno de los mayores deleites que en el trato con Dios suele recibir éste que recibe en esta 
manera de don que al Amado hace. Y así, deseando ella que no le impida cosa este deleite 



interior que es la viña florida, desea le quiten no sólo las cosas dichas, mas que también 
haya gran soledad de todas las cosas, de manera que en todas las potencias y apetitos 
interiores y exteriores no haya forma ni imagen ni otra cosa que parezca y se represente 
delante del alma y del Amado, que en soledad y unión de entrambos están haciendo y 
gozando esta piña. 
Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña. 
2. La viña es el plantel que está en el alma de todas las virtudes que dan al alma vino de 
dulce sabor. Esta viña del alma está florida cuando según la voluntad está unida con el 
Esposo, y en el mismo Esposo está gozando y deleitándose en todas estas virtudes juntas. Y 
a este tiempo suelen algunas veces acudir a la memoria y fantasía muchas y varias formas e 
imaginaciones, y en la parte sensitiva muchos y varios movimientos y apetitos, que, como 
habemos dicho, con su mucha sutileza y viveza molestan y desquietan al alma de la 
suavidad y quietud interior de que goza, y, allende de esto, los demonios, que tienen mucha 
envidia de la paz y recogimiento interior, suelen ingerir en el espíritu horrores y turbaciones 
y temores. A todas las cuales cosas llama aquí raposas, porque, así como las ligeras y 
astutas raposillas con sus sutiles saltos suelen derribar y estragar la flor de las viñas al 
tiempo que están floridas, así, los astutos y maliciosos demonios con estas turbaciones y 
movimientos ya dichos, saltando turban la devoción de las almas santas. 
3. Esto mismo pide la esposa en los Cantares (Ct 2 15), diciendo: Capite nobis vulpes 
parvulas, quae demoliuntur vineas, nam vinea nostra floruit, que quiere decir: Cazadnos las 
raposas pequeñuelas que estragan las viñas, porque nuestra viña está florida. Y no sólo por 
eso quiere aquí el alma que se las cacen, sino también porque haya lugar para lo que dice en 
los dos versos siguientes, es a saber: 
En tanto que de rosas hacemos una piña. 
4. Porque a esta sazón que el alma está gozando la flor de esta viña y deleitándose en el 
pecho de su Amado, acaece así que las virtudes del alma se ponen todas en pronto y claro, 
como habemos dicho, y en su punto, mostrándose al alma y dándole de sí gran suavidad y 
deleite; las cuales siente el alma estar en sí misma y en Dios, de manera que la parecen ser 
una viña muy florida y agradable de ella y de él, en que ambos se apacientan y deleitan. Y 
entonces el alma junta todas estas virtudes, haciendo actos muy sabrosos de amor en cada 
una de ellas y en todas juntas, y así juntas las ofrece ella al Amado con gran ternura de 
amor y suavidad; a lo cual la ayuda el mismo Amado (porque sin su favor y ayuda no 
podría ella hacer esta junta y oferta de virtudes a su Amado), que por eso dice: Hacemos 
una piña, es a saber, el Amado y yo. 
5. Y llama piña a esta junta de virtudes, porque, así como la piña es una pieza fuerte, y en sí 
contiene muchas piezas fuertes y fuertemente abrazadas, que son los piñones, así esta piña 
de virtudes que hace el alma para su Amado es una sola pieza de perfección del alma, la 
cual fuerte y ordenadamente abraza y contiene en sí muchas perfecciones y virtudes muy 
fuertes y dones muy ricos. Porque todas las perfecciones y virtudes y dones se ordenan y 
convienen en una sólida perfección del alma, la cual, en tanto que está haciéndose por el 
ejercicio de las virtudes, y ya hecha, se está ofreciendo de parte del alma al Amado en el 
espíritu de amor que vamos diciendo, conviene que se cacen las dichas raposas porque no 
impidan la tal comunicación interior de los dos. Y no sólo pide esto la esposa en esta 
canción para poder hacer bien la piña, mas también quiere lo que se sigue en el verso 
siguiente, es a saber: 
Y no parezca nadie en la montiña. 



6. Porque para este divino ejercicio interior es también necesaria soledad y ajenación de 
todas las cosas que se podrían ofrecer al alma, ahora de parte de la porción inferior, que es 
la sensitiva del hombre, ahora de parte de la porción superior, que es la razonal, las cuales 
dos porciones son en que se encierra toda la armonía de potencias y sentidos de todo el 
hombre; a la cual armonía llama aquí montiña. Y dice que en ésta no parezca nadie, es a 
saber, ningún objeto perteneciente a alguna de estas potencias o sentidos que habemos 
dicho. Y así, es como si dijera: en todas las potencias espirituales, como son entendimiento, 
memoria y voluntad, no haya otras consideraciones ni otros afectos ni otras digresiones; y 
en todos los sentidos y potencias corporales, como son imaginativa y fantasía, y los cinco 
sentidos exteriores, no haya otras formas, imágenes o figuras de algunos objetos y 
operaciones naturales. 
7. Esto dice aquí el alma, por cuanto en esta sazón de comunicación con Dios conviene que 
todos los sentidos, así interiores como exteriores, estén desocupados y vacíos; porque en tal 
caso cuanto ellos más se ponen en obra, tanto mas estorban; porque en llegando el alma a la 
unión interior de Dios, ya no obran en esto las potencias espirituales, y menos las 
corporales, por cuanto está ya hecha la obra de unión de amor, y así acabaron de obrar, 
porque llegado al término cesan todas las operaciones de los medios. Y así, lo que el alma 
entonces hace en el Amado es estar en ejercicio sabroso de lo que ya está en ella hecho, que 
es amar en continuación de unión de amor. No parezca, pues, nadie en la montiña; sola la 
voluntad esté asistiendo en entrega de sí y de todas las virtudes al Amado en el dicha 
manera. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 26 
Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, aspira por mi huerto, y 
corran sus olores, y pacerá el Amado entre las flores. 
DECLARACIÓN 
1. Allende de lo dicho, podría también la sequedad de espíritu ser causa de apagar en el 
alma esposa el jugo y suavidad interior de que arriba ha hablado; y temiendo ella esto, hace 
dos cosas en esta canción: 
La primera es cerrar la puerta a la sequedad espiritual, teniendo cuidado en no descuidarse 
en la devoción para dejarla entrar. 
La segunda cosa que hace es invocar al Espíritu Santo, sustentándose en oración, para que 
no sólo por ella se detenga afuera la sequedad, mas también sea causa para que se aumente 
por ella la devoción y ponga el alma las virtudes en ejercicio interior; todo a fin de que su 
Amado se goce y deleite más en ellas. 
Detente, cierzo muerto. 
2. El cierzo es un viento frío y seco, y marchita las flores; y porque la sequedad espiritual 
hace ese mismo efecto en el alma donde mora, la llama cierzo, y muerto, porque apaga y 
mata la suavidad y jugo espiritual; por el efecto que hace, la llama cierzo muerto. Y 
deseando la esposa conservarse en la suavidad de su amor, dice a la sequedad que se 
detenga; lo cual se ha de entender que este dicho es cuidado de hacer obras que la detengan, 
conservando y guardando el alma de las ocasiones. 
Ven, austro, que recuerdas los amores. 
3. El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego. Este es aire apacible, causa 
lluvias y hace germinar las yerbas y plantas, y abrir las flores y derramar su olor; tiene los 
efectos contrarios al cierzo. Y así, por este aire entiende aquí el alma al Espíritu Santo, el 
cual dice que recuerda los amores; porque cuando este divino aire embiste en el alma, de tal 



manera la inflama toda y regala y aviva, y recuerda la voluntad y levanta los apetitos (que 
antes estaban caídos y dormidos) al amor de Dios, que se puede bien decir, que recuerda los 
amores de él y de ella. 
Aspira por mi huerto. 
4. Ya habemos dicho que el alma de la esposa es la viña florecida en virtudes; y ahora la 
llama aquí también huerto, donde están plantadas las flores de perfecciones y virtudes que 
habemos dicho. 
Y es aquí de notar que no dice la Esposa: aspira en mi huerto, sino aspira por mi huerto; 
porque es mucha la diferencia que hay de aspirar Dios en el alma a aspirar Dios por el 
alma. Porque aspirar en el alma es infundir en ella gracia, dones y virtudes; y aspirar por el 
alma es hacer Dios toque en las virtudes y perfecciones que ya le son dadas, renovándolas y 
moviéndolas de suerte que den de sí admirable fragancia y suavidad; bien así como cuando 
menean las especias aromáticas, que, al tiempo que se hace aquella moción, derraman la 
abundancia de su olor, el cual antes no era tal ni se sentía en tanto grado. Porque las 
virtudes que el alma tiene en sí adquiridas no siempre las está ella sintiendo y gozando 
actualmente; porque, como habemos dicho, en esta vida están en el alma como flores 
cerradas en cogollo, o como especias aromáticas cubiertas, cuyo olor no se siente hasta que 
las descubren y mueven, como habemos dicho. 
5. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma esposa, que aspirando con su 
Espíritu divino por este florido huerto de ella, abre todos estos cogollos de virtudes y 
descubre estas especias aromáticas de dones y perfecciones y riquezas del alma, y abriendo 
el tesoro y caudal interior, descubre toda la hermosura de ella. Y entonces es cosa 
admirable de ver y suave de sentir las riquezas de los dones que se descubren al alma y la 
hermosura de estas flores de virtudes, ya todas abiertas y darle cada una de sí el olor de 
suavidad que le pertenece. Y esto llama correr los olores del huerto, cuando en el verso 
siguiente dice: 
Y corran sus olores. 
6. Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al alma le parece estar vestida de 
deleites y bañada en gloria inestimable; tanto, que no sólo ella lo siente de dentro, pero aun 
suele redundar tanto de fuera, que lo conocen los que saben advertir, y les parece estar la tal 
alma como un deleitoso jardín, lleno de deleites y riquezas de Dios. Y no sólo cuando estas 
flores están abiertas se echa de ver esto en estas santas almas, pero ordinariamente traen en 
sí un no sé qué de grandeza y dignidad que causa detenimiento y respeto a los demás por el 
efecto sobrenatural que se difunde en el sujeto de la próxima y familiar comunicación con 
Dios, cual se escribe en el Exodo (Ex 34, 30) de Moisés, que no podían mirar en su rostro 
por la gloria y honra que quedaba en su persona por haber tratado cara a cara con Dios. 
7. En este aspirar del Espíritu Santo por el alma, que es visitación suya en amor a ella, se 
comunica en alta manera el Esposo Hijo de Dios a ella; que por eso envía su Espíritu 
primero, como a los Apóstoles, que es su aposentador, para que le prepare la posada del 
alma esposa, levantándola en deleite, descubriendo sus dones, arreándole de la tapicería de 
sus gracias y riquezas. 
Y así, con grande deseo desea el alma esposa todo esto, es a saber: que se vaya el cierzo, 
que venga el austro, que aspire por el huerto, porque en esto gana el alma muchas cosas 
juntas. Porque gana el gozar las virtudes puestas en el punto de sabroso ejercicio, como 
habemos dicho; gana el gozar al Amado en ellas, pues mediante ellas, como acabamos de 
decir, más subidamente se comunica a ella y haciéndole más particular merced que antes; y 
gana que el Amado mucho más se deleita en ella por este ejercicio de virtudes que es de lo 



que ella más gusta, es a saber, que guste su Amado; y gana también la continuación y 
duración de tal sabor y suavidad de virtudes la cual dura en el alma todo el tiempo que el 
Amado asiste allí en la tal manera, estándole dando la esposa suavidad en sus virtudes, 
según en los Cánticos (Ct 1, 11) ella dice en esta manera: Cum esset rex in accubitu suo, 
nardus mea dedit odorem suavitatis; y es como si dijera: En tanto que estaba reclinado el 
rey en su reclinatorio, que es mi alma, el mi arbolico oloroso dio olor de suavidad, 
entendiendo aquí por arbolico oloroso, que consta de muchas flores, el plantel de muchas 
virtudes que arriba se dijo estar en el alma, que allí llamó viña florida, o la piña de flores 
que después dijo. Y así, este arbolico da la suavidad de olor a Dios y al alma, en tanto que 
él mora por sustancial comunicación en ella. 
8. Y, por tanto, mucho es de desear que este aire del Espíritu Santo pida cada alma aspire 
por su huerto y que corran sus divinos olores. Y por ser esto tan necesario y de tanto bien y 
gloria para el ánima, la esposa lo deseó en los Cantares (Ct 4, 16) y lo pidió, diciendo: 
Surge, aquilo; et veni, auster, perfla hortum meum, et fluent aromata illius; y es todo lo que 
habemos dicho en esta canción hasta aquí, y quiere decir: Levántate, cierzo, y vete; y tú, 
ábrego, viento suave y provechoso, ven y corre y aspira por mi huerto; y correrán sus 
olorosas y preciosas especias. Y esto todo lo desea el alma, no por el deleite y gloria que de 
ello se le sigue, sino por lo que en esto sabe que se deleita su Esposo y que esto es 
disposición y prenuncio en ella, para que su Esposo Amado, el Hijo de Dios, venga a 
deleitarse en ella; que por eso dice luego: 
Y pacerá el Amado entre las flores. 
9. Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella en esta sazón por nombre 
de pasto, que muy más al propio lo da a entender, por ser el pasto o comida cosa que no 
sólo da gusto, pero aun sustenta. Y así, el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos 
deleites de ella, y se sustenta en ella, esto es, persevera en ella, como en lugar donde 
grandemente se deleita, porque el lugar se deleita de veras en él. Y eso entiendo que es lo 
que él mismo quiso decir por la boca de Salomón en los Proverbios (Pv 8, 31), diciendo: 
Mis deleites son con los hijos de los hombres, es a saber, cuando sus deleites son estar 
conmigo, que soy el Hijo de Dios. 
Y es de notar que no dice que pacerá las flores, sino entre las flores; porque la 
comunicación suya y deleite del Esposo es en el alma mediante el arreo de las virtudes ya 
dicho; y lo que pace es la misma alma transformándola en sí, sazonada ya y guisada y 
salada con las flores de virtudes y dones y perfecciones, que son la salsa con que y entre 
que la pace, las cuales, por medio del Aposentador ya dicho, están dando a Dios con el 
alma sabor y suavidad. Y ésta es la condición del Esposo, pacer al alma entre la fragancia 
de estas flores. Y así también la esposa en los Cantares (Ct 6, 1), como quien tan bien sabe 
la condición del Esposo, dice ella por estas palabras: Dilectus meus descendit in hortum 
suum ad areolam aromatum, ut pascatur in hortis, et lilia colligat, que quiere decir: Mi 
Amado descendió a su huerto, a la erica y aire de las especias aromáticas olorosas, para 
apacentarse en los huertos y coger lirios para sí. Y luego dice (Ct 6, 2): Yo para mi Amado 
y mi Amado para mí, que se apacienta entre los lirios, es a saber, que se deleita en mi alma, 
que es el huerto, entre los lirios de mis virtudes y perfecciones y gracias. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 27 
Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor reposa, el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 
DECLARACIÓN 



1. Habiendo ya el alma puesto diligencia en que las raposas se cazasen y el cierzo se fuese, 
que eran estorbos e inconvenientes que impedían el acabado deleite del estado del 
matrimonio espiritual; y también habiendo invocado y alcanzado el aire del Espíritu Santo, 
como en las dos precedentes canciones ha hecho, el cual es propia disposición e 
instrumento para la perfección del tal estado, resta ahora tratar de él en esta canción, en la 
cual habla el Esposo llamando ya esposa al alma. Y dice dos cosas: la una es decir cómo ya, 
después de haber salido victoriosa, ha llegado a este estado deleitoso del matrimonio 
espiritual, que él y ella tanto habían deseado; y la segunda es contar las propiedades del 
dicho estado, de las cuales el alma goza ya en él, como son: reposar a su sabor y tener el 
cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado, según ahora iremos declarando. 
Entrado se ha la esposa. 
2. Para declarar el orden de estas canciones más abiertamente y dar a entender el que 
ordinariamente lleva el alma hasta venir a este estado de matrimonio espiritual, que es el 
más alto de que ahora, con ayuda de Dios, habemos de hablar, al cual ha venido ya el alma, 
es de notar: que primero se ejercitó en los trabajos y amarguras de la mortificación y en la 
meditación, que al principio dijo el alma desde la primera canción hasta aquella que dice: 
Mil gracias derramando. Y después pasó por las penas y estrechos de amor que en el suceso 
de las canciones ha ido contando, hasta la que dice: Apártalos, Amado. Y, allende de esto, 
después cuenta haber recibido grandes comunicaciones y muchas visitas de su Amado, en 
que se ha ido perfeccionando y enterando en el amor de él; tanto que, pasando de todas las 
cosas y de sí misma, se entregó a él por unión de amor en desposorio espiritual, en que 
como ya desposada, ha recibido del Esposo grandes dones y joyas, como ha cantado desde 
la canción, donde se hizo este divino desposorio, que dice: Apártalos, Amado, de cuyas 
propiedades ha ido tratando hasta aquí, donde el Esposo hace mención de él, y por eso se 
trata aquí de sus propiedades en ésta, hasta ésta de ahora que comienza: Entrado se ha la 
Esposa, donde restaba ya hacer el Esposo mención del dicho matrimonio espiritual entre la 
dicha alma y el Hijo de Dios, Esposo suyo, el cual es mucho más que el desposorio, porque 
es una transformación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total 
posesión de la una a la otra en consumada unión de amor, cual se puede en esta vida, en que 
está el alma hecha divina y Dios por participación, en cuanto se puede en esta vida. Y así 
pienso que este estado nunca es sin confirmación en gracia, porque se confirma la fe de 
ambas partes, confirmándose aquí la de ella en Dios; y así es el más alto estado a que en 
esta vida se puede llegar. Porque, así como en la consumación del matrimonio carnal son 
dos en una carne, como dice la divina Escritura (Gn. 2, 24), así también, consumado este 
espiritual matrimonio entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un espíritu y amor de 
Dios; bien así como cuando la luz de la estrella o la de la candela se junta y une con el sol, 
y ya el que luce no es la estrella ni la candela sino el sol, teniendo en sí difundidas las otras 
luces. 
Y de este estado habla en el presente verso el Esposo, diciendo: Entrado se ha la esposa, es 
a saber, de todo lo temporal y de todo lo natural y de todas las afecciones y modos y 
maneras espirituales, dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turbaciones, penas, 
solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo. Por lo cual se sigue el verso 
siguiente, es a saber: 
En el ameno huerto deseado. 
3. Y es como si dijera: transformado se ha en su Dios, que es el que aquí llama huerto 
ameno, por el deleitoso y suave asiento que halla el alma en él. 



A este huerto de llena transformación (el cual es ya gozo y deleite y gloria de matrimonio 
espiritual) no se viene sin pasar primero por el desposorio espiritual y por el amor leal y 
común de desposados; porque, después de haber sido el alma algún tiempo esposa en entero 
y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios y la mete en este huerto suyo 
florido a consumar este estado felicisímo del matrimonio consigo, en que se hace tal junta 
de las dos naturalezas y tal comunicación de la divina a la humana, que, no mudando 
alguna de ellas su ser, cada una parece Dios, aunque en esta vida no puede ser 
perfectamente, aunque es sobre todo lo que se puede decir y pensar. 
4. Esto da muy bien a entender el mismo Esposo en los Cantares (Ct 5, 1), donde convida al 
alma, hecha ya esposa, a este estado, diciendo: Veni in hortum meum, soror mea, sponsa, 
messui myrrham meam cum aromatibus meis, que quiere decir: Ven y entra en mi huerto, 
hermana mía, esposa, que ya he segado mi mirra con mis olorosas especies. Llámala 
hermana y esposa porque ya lo era en el amor y entrega que le había hecho de sí antes que 
la llamase a este estado de espiritual matrimonio, donde dice que tiene ya segada su olorosa 
mirra y especias aromáticas, que son los frutos de las flores ya maduros y aparejados para 
el alma, los cuales son los deleites y grandezas que en este estado de sí la comunica, esto 
es, en sí mismo a ella: y por eso él es ameno y deseado huerto para ella. Porque todo el 
deseo y fin del alma y de Dios en todas las obras de ella es la consumación y perfección de 
este estado, por lo cual nunca descansa el alma hasta llegar a él; porque halla en este estado 
mucha más abundancia y henchimiento de Dios, y más segura y estable paz, y más perfecta 
suavidad sin comparación que en el desposorio espiritual, bien así como ya colocada en los 
brazos de tal Esposo. Porque de esta tal alma se entiende lo que dice san Pablo a los de 
Galacia (Gl 2, 20), diciendo: Vivo autem, iam non ego, vivit vero in me Christus, esto es: 
Vivo, ya no yo; pero vive en mí Cristo. 
Por tanto, viviendo el alma vida tan feliz y dichosa, como es vida de Dios, considere cada 
uno, si puede, qué vida será ésta del ánima, en la cual, así como Dios no puede sentir algún 
sinsabor, ella tampoco le siente, mas goza y siente deleite y gloria de Dios en la sustancia 
del alma ya transformada en él. Y por eso se sigue: 
Y a su sabor reposa, el cuello reclinado. 
5. El cuello, como arriba queda dicho, denota la fortaleza, que es con la que el alma trabaja 
y obra las virtudes y vence los vicios; y así, es justo que el alma repose y descanse en 
aquello que trabajó, y recline su cuello 
sobre los dulces brazos del Amado. 
6. Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya unida su fortaleza, o, por mejor decir, 
su flaqueza, en la fortaleza de Dios; porque los brazos de Dios significan la fortaleza de 
Dios, en que reclinada y transformada nuestra flaqueza tiene ya fortaleza del mismo Dios. 
De donde muy cómodamente se denota este estado del matrimonio espiritual por esta 
reclinación del cuello en los dulces brazos del Amado, porque ya Dios es la fortaleza y 
dulzura del alma, en que está guarecida y amparada de todos los males y saboreada en 
todos los bienes. Por tanto, la Esposa en los Cantares (Ct 8, 1), deseando este estado, dijo al 
Esposo: Quis det te mihi fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te solum 
foris, et desosculer te, et iam me nemo despiciat?, como si dijera: ¿Quién te me diese, 
hermano mío, que mamases los pechos de mi madre, de manera que te hallase yo solo 
afuera y te besase, y ya no me despreciase nadie? En llamarle hermano, da a entender la 
igualdad que hay en el desposorio de amor entre los dos antes de llegar a este estado. En lo 
que dice que mamases los pechos de mi madre, quiere decir que enjugases y apagases en mí 
los apetitos y pasiones que son los pechos y leche de la madre Eva en nuestra carne, los 



cuales son impedimento para este estado. Y así, esto hecho, te hallase yo solo afuera, esto 
es, fuera yo de todas las cosas y de mí misma en soledad y desnudez de espíritu, lo cual 
viene a ser enjugados los apetitos ya dichos, y allí, te besase sola a ti solo, es a saber, se 
uniese mi naturaleza, ya sola y desnuda de toda impureza temporal, natural y espiritual 
contigo solo, con tu sola naturaleza, sin otro algún medio, lo cual sólo es en el matrimonio 
espiritual, que es el beso del alma a Dios, donde no la desprecia ni se le atreve ninguno 
porque en este estado, ni demonio, ni carne, ni mundo, ni apetitos molestan. Porque aquí se 
cumple lo que también se dice en los Cánticos (Ct 2, 11): Iam enim hiems transiit, imber 
abiit et recessit, flores apparuerunt, etc., que quiere decir: Ya pasó el invierno, y se fue la 
lluvia, y parecieron las flores en nuestra tierra. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 28 
Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
DECLARACIÓN 
1. En este alto estado del matrimonio espiritual con gran facilidad y frecuencia descubre el 
Esposo al alma sus maravillosos secretos y la da parte de sus obras, porque el verdadero y 
entero amor no sabe tener nada encubierto; y mayormente la comunica dulces misterios de 
su encarnación, y modo y manera de la redención humana, que es una de las más altas 
obras de Dios, y así más sabrosa para el alma. Y así, el Esposo hace esto en esta canción, en 
que se denota cómo con grande sabor de amor descubre al alma interiormente los dichos 
misterios. Y así, hablando con ella, la dice cómo fue por medio del árbol de la cruz 
desposada con él, dándola él en esto el favor de su misericordia, queriendo morir por ella y 
haciéndola hermosa en esta manera, pues la reparó y redimió por el mismo medio que la 
naturaleza humana fue estragada, por medio del árbol del paraíso, en la madre primera que 
es Eva. Y así dice: 
Debajo del manzano. 
2. Entendiendo por el manzano el árbol de la cruz, donde el Hijo de Dios redimió y, por 
consiguiente, se desposó con la naturaleza humana, y consiguientemente con cada alma, 
dándola él gracia y prendas para ello, por los merecimientos de su pasión. Y así, le dice: 
Allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, 
3. conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu miserable y bajo estado en mi 
compañía y desposorio. 
Y fuiste reparada, donde tu madre fuera violada. 
4. Porque tu madre la naturaleza humana fue violada en tus primeros padres debajo del 
árbol, y tú allí también debajo del árbol de la cruz fuiste reparada; de manera que si tu 
madre debajo del árbol te causó la muerte, yo debajo del árbol de la cruz te di la vida. Y a 
este modo la va Dios descubriendo las ordenaciones y disposiciones de su Sabiduría, cómo 
sabe él tan sabia y hermosamente sacar de los males bienes, y aquello que fue causa de mal 
ordenarlo a mayor bien. 
Lo que en esta canción se contiene, a la letra dice el mismo Esposo a la esposa en los 
Cantares (Ct 8, 5), diciendo: Sub arbore malo suscitavi te, ibi corrupta est mater tua, ibi 
violata est genitrix tua, que quiere decir: Debajo del manzano te levanté, allí fue tu madre 
extraída, y allí la que te engendró fue violada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 29 ­ 30 



A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, riberas, aguas, aires, 
ardores y miedos dé las noches veladores, 
por las amenas liras y canto de serenas, os conjuro, que cesen vuestras iras, y no toquéis al 
muro, porque la esposa duerma más seguro. 
DECLARACIÓN 
1. Prosigue el Esposo y da a entender en estas dos canciones cómo por medio de las amenas 
liras (que aquí significan la suavidad de que goza ordinariamente en este estado) y también 
en el canto de sirenas (que significa el deleite que en el alma siempre tiene) acaba de poner 
fin y remate a todas las operaciones y pasiones del alma que antes la eran algún 
impedimento y sinsabor para el pacífico gusto y suavidad, las cuales dice aquí que son las 
digresiones de la fantasía e imaginativa, las cuales conjura que cesen; y también pone en 
razón a las dos potencias naturales, que son irascible y concupiscible, que antes algún tanto 
la afligían. 
Y también por medio de estas liras y canto da a entender cómo en este estado se ponen en 
perfección y medio de obra, según se puede en esta vida, las tres potencias del alma, que 
son: entendimiento, voluntad y memoria; y también se contiene cómo las cuatro pasiones 
del ánima, que son: dolor, esperanza, gozo y temor, se mitigan y ponen en razón por medio 
de la satisfacción que el alma tiene, significada por las amenas liras y canto de sirenas, 
como luego diremos. Todos los cuales inconvenientes quiere Dios que cesen, porque el 
alma más a gusto y sin ninguna interpolación goce del deleite, paz y suavidad de esta unión. 
A las aves ligeras. 
2. Llama aves ligeras a las digresiones de la imaginativa, que son ligeras y sutiles en volar a 
una parte y a otra; las cuales, cuando la voluntad está gozando en quietud de la 
comunicación sabrosa del Amado, suelen hacerle sinsabor y apagarle el gusto con sus 
vuelos sutiles. A las cuales dice el Esposo que las conjura por las amenas liras, etc., esto es, 
que pues ya la suavidad y deleite del alma es tan abundante y frecuente y fuerte que ellas no 
lo podían impedir, como antes solían, por no haber llegado a tanto que cesen sus inquietos 
vuelos, ímpetus y excesos. Lo cual se ha de entender así en las demás partes que habemos 
de declarar aquí, como son: 
Leones, ciervos, gamos saltadores. 
3. Por los leones entiende las acrimonias e ímpetus de la potencia irascible, porque esta 
potencia es osada y atrevida en sus actos, como los leones. 
Por los ciervos y los gamos saltadores entiende la otra potencia del ánima que es 
concupiscible, que es la potencia de apetecer, la cual tiene dos efectos: el uno es de 
cobardía y el otro de osadía. Los efectos de cobardía ejercita cuando las cosas no las halla 
para sí convenientes, porque entonces se retira, encoge y acobarda, y en estos efectos es 
comparada a los ciervos; porque, así como tienen esta potencia concupiscible más intensa 
que otros muchos animales, así son muy cobardes y encogidos. Los efectos de osadía 
ejercita cuando halla las cosas convenientes para sí, porque entonces no se encoge y 
acobarda, sino atrévese a apetecerlas y admitirlas con los deseos y afectos. Y en estos 
efectos de osadía es comparada esta potencia a los gamos, los cuales tienen tanta 
concupiscencia en lo que apetecen, que no sólo a ello van corriendo, mas aun saltando, por 
lo cual aquí los llama saltadores. 
4. De manera que en conjurar los leones, pone rienda a los ímpetus y excesos de la ira; y en 
conjurar los ciervos, fortalece la concupiscencia en las cobardías y pusilanimidades que 
antes la encogían; y en conjurar los gamos saltadores, la satisface y apacigua los deseos y 
apetitos que antes andaban inquietos, saltando como gamos de uno en otro por satisfacer a 



la concupiscencia, la cual está ya satisfecha por las amenas liras, de cuya suavidad goza, y 
por el canto de sirenas, en cuyo deleite se apacienta. 
Y es de notar que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupiscencia, porque estas 
potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y desordenados actos de ellas, 
significados por los leones, ciervos, gamos saltadores, porque éstos en este estado es 
necesario que falten. 
Montes, valles, riberas. 
5. Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y desordenados de las tres potencias 
del alma, que son: memoria, entendimiento y voluntad, los cuales actos son desordenados y 
viciosos cuando son en extremo altos y cuando son en extremo bajos y remisos, o, aunque 
no lo sean en extremo, cuando declinan hacia alguno de los dos extremos. Y así, por los 
montes, que son muy altos, son significados los actos extremados en demasía desordenada. 
Por los valles, que son muy bajos, se significan los actos de estas tres potencias, 
extremados en menos de lo que conviene. Y por las riberas, que ni son muy altas ni muy 
bajas, sino que por no ser llanas participan algo del un extremo y del otro, son significados 
los actos de las potencias cuando exceden o faltan en algo del medio y llano de lo justo; los 
cuales, aunque no son extremadamente desordenados, que sería llegando a pecado mortal, 
todavía lo son en parte, ahora en venial, ahora en imperfección, por mínima que sea, en el 
entendimiento, memoria y voluntad. 
A todos estos actos excesivos de lo justo conjura también que cesen por las amenas liras y 
canto dicho; las cuales tienen puestas a las tres potencias del alma tan en su punto de efecto, 
que están tan empleadas en la justa operación que las pertenece, que no sólo no en extremo, 
pero ni en parte de él participan alguna cosa. Síguense los demás versos: 
Aguas, aires, ardores, y miedos de las noches veladores. 
6. También por estas cuatro cosas entiende las afecciones de las cuatro pasiones, que, como 
dijimos, son dolor, esperanza, gozo y temor. 
Por las aguas se entienden las afecciones del dolor que afligen al ánima, porque así como 
agua se entran en el alma, de donde David (Sal. 68, 2) dice a Dios, hablando de ellas: 
Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam, esto es: 
Sálvame, Dios mío, porque han entrado las aguas hasta mi alma. 
Por los aires se entienden las afecciones de la esperanza, porque así como aire vuelan a 
desear lo ausente que se espera. De donde también dice David (Sal. 118, 131): Os meum 
aperui, et attraxi spiritum, quia mandata tua desiderabam; como si dijera: Abrí la boca de 
mi esperanza y atraje al aire de mi deseo, porque esperaba y deseaba tus mandamientos. 
Por los ardores se entienden las afecciones de la pasión del gozo, las cuales inflaman el 
corazón a manera de fuego, por lo cual el mismo David (Sal. 38, 4) dice: Concaluit cor 
meum intra me, et in meditatione mea exardescet ignis, que quiere decir: Dentro de mí se 
calentó mi corazón, y en mi meditación se encenderá fuego; que es tanto como decir: en mi 
meditación se encenderá el gozo. 
Por los miedos de las noches veladores se entienden las afecciones de la otra pasión, que es 
el temor, las cuales en los espirituales que aún no han llegado a este estado del matrimonio 
espiritual, de que vamos hablando, suelen ser muy grandes; a veces de parte de Dios, al 
tiempo que les quiere hacer algunas mercedes (como habemos dicho arriba), que les suele 
hacer temor al espíritu y pavor, y también encogimiento a la carne y sentidos, por no tener 
ellos fortalecido y perfeccionado el natural y habituado a aquellas mercedes de Dios, a 
veces también de parte del demonio, el cual, al tiempo que Dios da al alma recogimiento y 
suavidad en sí, teniendo él grande envidia y pesar de aquel bien y paz del alma procura 



poner horror y temor en el espíritu por impedirla aquel bien y a veces como amenazándola 
allá en el espíritu; y cuando ve que no puede llegar a lo interior del alma (por estar ella muy 
recogida y unida con Dios) a lo menos por de fuera en la parte sensitiva pone distracción o 
variedad y aprietos y dolores y horror al sentido, a ver si por este medio puede inquietar a la 
esposa de su tálamo. A los cuales llama miedos de las noches, por ser de los demonios, y 
porque con ellos el demonio procura infundir tinieblas en el alma por oscurecer la divina 
luz de que goza. 
Y llama veladores a estos temores, porque de suyo hacen velar y recordar al alma de su 
suave sueño interior; y también porque los demonios, que los causan, están siempre 
velando por ponerlos estos temores que pasivamente de parte de Dios, o del demonio, como 
he dicho, se ingieren en el espíritu de los que son ya espirituales. Y no trato aquí de otros 
temores temporales o naturales, porque tener los tales temores no es de gente espiritual, 
mas tener los espirituales temores ya dichos es propiedad de espirituales. 
7. Pues a todas estas cuatro maneras de afecciones de las cuatro pasiones del ánima conjura 
también el Amado, haciéndolas cesar y sosegar, por cuanto él da ya a la Esposa caudal en 
este estado y fuerza y satisfacción en las amenas liras de su suavidad y canto de sirenas de 
su deleite, para que no sólo no reinen en ella pero ni en algún tanto la puedan dar sinsabor. 
Porque es la grandeza y estabilidad del alma tan grande en este estado, que, si antes le 
llegaban al alma las aguas del dolor de cualquiera cosa y aun de los pecados suyos o ajenos 
(que es lo que más suelen sentir los espirituales) ya, aunque los estima, no le hacen dolor ni 
sentimiento; y la compasión, esto es, el sentimiento de ella, no le tiene, aunque tiene las 
obras y perfección de ella. Porque aquí le falta al alma lo que tenía de flaco en las virtudes 
y le queda lo fuerte, constante y perfecto de ellas. Porque, a modo de los ángeles, que 
perfectamente estiman las cosas que son de dolor sin sentir dolor, y ejercitan las obras de 
misericordia y compasión sin sentir compasión, le acaece al alma en esta transformación de 
amor; aunque algunas veces y en algunas cosas dispensa Dios con ella, dándoselo a sentir y 
dejándola padecer porque merezca más, como hizo con la Madre Virgen y con san Pablo, 
pero el estado de suyo no lo lleva. 
8. En los deseos de la esperanza tampoco pena, porque, estando ya satisfecha, en cuanto en 
esta vida puede, en la unión de Dios, ni acerca del mundo tiene qué esperar ni acerca de lo 
espiritual qué desear, pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así, en el vivir y en 
el morir está conforme, ajustada a la voluntad de Dios. Y así el deseo que tiene de ver a 
Dios es sin pena. 
También las afecciones del gozo, que en el alma solían hacer sentimiento de más o menos, 
ni en ellas echa de ver mengua, ni le hace novedad abundancia, porque es tanta de la que 
ella ordinariamente goza, que, a manera del mar, ni mengua por los ríos que de ella salen, 
ni crece por los que en ella entran; porque ésta es el alma en que está hecha la fuente, cuya 
agua dice Cristo por san Juan (Jn 4, 14) que salta hasta la vida eterna. 
Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan a ella, estando ya tan clara y tan 
fuerte y tan de asiento en Dios reposando, que ni la pueden oscurecer con sus tinieblas, ni 
atemorizar con sus terrores, ni recordar con sus ímpetus. Y así, ninguna cosa la puede ya 
llegar ni molestar, habiéndose ya ella entrado, como habemos dicho, de todas ellas en el 
ameno huerto deseado, donde toda paz goza, de toda suavidad gusta, y en todo deleite se 
deleita, según sufre la condición y estado de esta vida. Porque de esta tal alma se entiende 
aquello que dice el Sabio en los Proverbios (Pv 15, 15), diciendo: Secura mens quasi iuge 
convivium, esto es: El alma segura y pacífica es como un convite continuo, porque, así 
como en un convite hay de todos manjares sabrosos al paladar y de todas músicas suaves al 



oído, así el alma en este continuo convite que ya tiene en el pecho de su Amado, de todo 
deleite goza y de toda suavidad gusta. 
9. Y no le parezca al que esto leyere que en lo dicho nos alargamos en palabras, porque, de 
verdad, si se hubiese de explicar lo que pasa por el alma que a este dichoso estado llega, 
todas palabras y tiempo faltaría, y se quedaría lo más por declarar; porque si el alma atina a 
dar en la paz de Dios, que sobrepuja todo sentido (Fil. 4, 7), quedará todo sentido corto y 
mudo para haberla de declarar. Síguese el verso: 
Por las amenas liras y canto de serenas os conjuro. 
10. Ya dijimos que las amenas liras significan la suavidad del alma en este estado; porque 
así como la música de las liras llena el ánimo de suavidad y recreación (de manera que 
tiene el ánimo tan embebecido y suspenso que le tiene ajenado de penas y sinsabores), así 
esta suavidad tiene al alma tan en sí que ninguna pena la llega; y por eso conjura a todas las 
molestias de las potencias y pasiones que cesen por la suavidad. Y también el canto de 
serenas, como también queda dicho, significa el deleite ordinario que el alma posee, por el 
cual también está desnuda de todos los contrarios y operaciones molestas dichas, las cuales 
son entendidas en el verso que luego dice, es a saber: 
Que cesen vuestras iras. 
11. Llamando iras a todas las operaciones y afecciones desordenadas que habemos dicho. 
Porque así como la ira es cierto ímpetu que sale del límite de la razón cuando obra 
viciosamente, así todas las afecciones y operaciones ya dichas exceden del límite de la paz 
y tranquilidad del alma si reinan en ella. Y por eso dice: 
Y no toquéis al muro. 
12. Por el muro se entiende el vallado de paz y virtudes y perfecciones que ya tiene el alma 
donde está ya amparada, que es el muro y defensa del huerto de su Amado; por lo cual la 
llama él en los Cantares (Ct 4, 12): Hortus conclusus soror mea, que quiere decir: Mi 
hermana es un huerto cercado; por tanto, no le toquéis a este muro, 
porque la esposa duerma más seguro, 
13. es a saber, porque más a sabor se deleite de la quietud y suavidad de que goza en el 
huerto donde se ha entrado, el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado. Y así, 
no hay para el alma ya puerta cerrada. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 31             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA Cancion 1] 
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CANCIÓN 31 
¡Oh ninfas de Judea! en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea, morá en los 
arrabales, y no queráis tocar nuestros umbrales. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción la esposa es la que habla, la cual, viéndose puesta según la porción 
superior espiritual en tan ricos y aventajados dones y deleites de parte de su Amado, 
deseando conservarse en la seguridad y continua posesión de ellos, en la cual el Esposo la 
ha puesto en las dos canciones precedentes, viendo que de parte de la porción inferior, que 
es la sensualidad, se le podría impedir (y que de hecho impide) y perturbar tanto bien, pide 
a las operaciones y movimientos de esta porción inferior que se sosieguen en las potencias 
y sentidos de ella y no pasen los limites de su región, la sensual, a molestar y a inquietar la 



porción superior y espiritual del ánima, porque no la impida aun por algún mínimo 
movimiento el bien y suavidad de que goza. Porque los movimientos de la parte sensitiva y 
sus potencias, si obran cuando el espíritu goza, tanto más le molestan e inquietan, cuanto 
ellos tienen de más obra y viveza. Dice, pues, así: 
¡Oh ninfas de Judea! 
2. Judea llama a la parte inferior del ánima, que es la sensitiva. Y llámala Judea, porque es 
flaca y carnal y de suyo ciega, como lo es la gente judaica. 
Y llama ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y afecciones de esta 
porción inferior. A todas éstas llama ninfas, porque así como las ninfas con su afición y 
gracia atraen para sí a los amantes, así estas operaciones y movimientos de la sensualidad 
sabrosamente procuran atraer a sí la voluntad de la parte razonal, sacándola de lo interior a 
que quiera lo exterior que ellas quieren y apetecen, moviendo también al entendimiento y 
atrayéndole a que se case y junte con ellas en su bajo modo sensual, procurando conformar 
a la parte razonal y aunarla con la sensual. Vosotras, pues, dice, operaciones y movimientos 
sensuales, 
en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea. 
3. Las flores son las virtudes del alma, como arriba dijimos; los rosales son las tres 
potencias del alma: entendimiento, memoria y voluntad, que llevan rosas y flores de 
conceptos divinos y actos de amor y de virtudes; el ámbar es el divino espíritu que mora en 
el alma; y perfumear este divino ámbar en las flores y rosales es comunicarse y derramarse 
suavísimamente en las potencias y virtudes del alma, dando en ellas al alma perfume de 
divina suavidad. En tanto pues que este divino espíritu está dando suavidad espiritual a mi 
alma, 
morá en los arrabales. 
4. En los arrabales de Judea, que decimos ser la parte sensitiva del alma; y los arrabales de 
ella son los sentidos sensitivos interiores como son la fantasía, la imaginativa, memoria, en 
los cuales se colocan y recogen las fantasías e imaginaciones y formas de las cosas. Y éstas 
son las que aquí llama ninfas, las cuales entran a estos arrabales de los sentidos interiores 
por las puertas de los sentidos exteriores, que son: oír, ver, oler, gustar, tocar; de manera 
que todas las potencias y sentidos de esta parte sensitiva los podemos llamar arrabales, que 
son los barrios que están fuera de la ciudad. Porque lo que se llama ciudad en el alma, es 
allá lo de más adentro, que es la parte razonal, que es la que tiene capacidad para comunicar 
con Dios, cuyas operaciones son contrarias a las de la sensualidad. Pero, porque hay natural 
comunicación de la gente que mora en estos arrabales de la parte sensitiva -.la cual gente es 
las ninfas que decimos-. de tal manera que lo que se obra en esta parte ordinariamente se 
siente en la otra más interior, que es la razonal, y por consiguiente la hace advertir y 
desquietar de la obra espiritual que tiene en Dios, díceles que moren en sus arrabales, esto 
es, que se quieten en sus sentidos sensitivos, interiores y exteriores. 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 
5. Esto es, ni por primeros movimientos toquéis a la parte superior; porque los primeros 
movimientos del alma son las entradas y umbrales para entrar en el alma, y cuando pasan 
de primeros movimientos en la razón, ya van pasando los umbrales, pero cuando sólo son 
primeros movimientos, sólo se dice tocar a los umbrales o llamar a la puerta, lo cual se hace 
cuando hay acometimientos a la razón de parte de la sensualidad para algún acto 
desordenado. Pues no solamente el alma dice aquí que éstos no toquen al alma, pero aun las 
advertencias que no hacen a la quietud y bien de que goza; y así, esta parte sensitiva con 
todas sus potencias, fuerzas y flaquezas en este estado está ya rendida al espíritu. De donde 



ésta es ya una bienaventurada vida semejante a la del estado de la inocencia, donde toda la 
armonía y habilidad de la parte sensitiva del hombre servía al hombre para más recreación 
y ayuda de conocimiento y amor de Dios en paz y concordia con la parte superior. ¡Dichosa 
el alma que a este estado llegare! Mas ¿quién es éste?, y alabarle hemos, porque hizo 
maravillas en su vida (Ecli. 31, 9). 
6. Esta canción se ha puesto aquí para dar a entender la quieta paz y segura que tiene el 
alma que llega a este alto estado; no para que se piense que este deseo que muestra aquí el 
alma de que se sosieguen estas ninfas sea porque en este estado molesten, porque ya están 
sosegadas, como arriba queda dado a entender, que este deseo más es de los que van 
aprovechando y de los aprovechados que de los ya perfectos, en los cuales poco o nada 
reinan las pasiones y movimientos. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 32 
Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras decillo; mas mira las 
compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
DECLARACIÓN 
1. Después que el Esposo y la esposa en las canciones pasadas han puesto rienda y silencio 
a las pasiones y potencias del ánima, así sensitivas como espirituales, que la podían 
perturbar conviértese en esta canción la esposa a gozar de su Amado al interior 
recogimiento de su alma, donde él con ella está en amor unido, donde escondidamente en 
grande manera la goza. Y tan altas y tan sabrosas son las cosas que por ella pasan en este 
recogimiento del matrimonio con su Amado, que ella no lo sabe decir, ni aun querría 
decirlo; porque son de aquellas de que dijo Isaías (Is 24, 16): Secretum meum mihi, 
secretum meum mihi. Y así, ella a solas se lo posee, y a solas se lo entiende, y a solas se lo 
goza, y gusta de que sea a solas; y así, su deseo es que sea muy escondido y muy levantado 
y alejado de toda comunicación exterior. En lo cual es semejante al mercader de la 
margarita, o, por mejor decir, al hombre que, hallando el tesoro escondido en el campo, fue 
y escondióle con gozo y poseyóle (Mt. 13, 44­46). Y eso pide ahora la misma alma en esta 
canción al Esposo, en la cual con este deseo le pide cuatro cosas: la primera, que sea él 
servido de comunicarse muy adentro en lo escondido de su alma; la segunda, que embista 
sus potencias con la gloria y grandeza de su divinidad; la tercera, que sea tan altamente que 
no se quiera ni sepa decir, ni sea de ello capaz el exterior y parte sensitiva, y la cuarta le 
pide que se enamore de las muchas virtudes que él ha puesto en ella, la cual va a él y sube 
por altas y levantadas noticias de la divinidad, y por excesos de amor muy extraños y 
extraordinarios, de los que ordinariamente por ella suelen pasar. 
Escóndete, Carillo. 
2. Como si dijera: querido Esposo mío, recógete en lo más interior de mi alma, 
comunicándote a ella escondidamente, manifestándole tus escondidas maravillas ajenas de 
todos los ojos mortales. 
Y mira con tu haz a las montañas. 
3. La haz de Dios es la divinidad, y las montañas son las potencias del alma: memoria, 
entendimiento y voluntad. Y así, es como si dijera: embiste con tu divinidad en mi 
entendimiento, dándole inteligencias divinas; y en mi voluntad, dándole y comunicándole 
el divino amor; y en mi memoria con divina posesión de gloria. 
En esto pide el alma todo lo que le puede pedir, porque no anda ya contentándose en 
conocimiento y comunicación de Dios por las espaldas, como hizo Dios con Moisés (Ex. 
33, 23), que es conocerle por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, que es 



comunicación esencial de la divinidad sin otro algún medio en el alma, por cierto contacto 
de ella en la divinidad, lo cual es cosa ajena de todo sentido y accidentes, por cuanto es 
toque de sustancias desnudas, es a saber, del alma y divinidad. Y por eso dice luego: 
Y no quieras decillo. 
4. Es a saber: y no quieras decillo como antes, cuando las comunicaciones que en mí hacías 
eran de manera que las decías a los sentidos exteriores, por ser cosas de que ellos eran 
capaces, porque no eran tan altas y profundas que no pudiesen ellos alcanzarlas; mas ahora 
sean tan subidas y sustanciales y tan de adentro, que no quieras decírselo a ellos, de manera 
que sean capaces de ellas (porque la sustancia no se puede comunicar en los sentidos, y así 
lo que puede caer en sentido no es Dios esencialmente). Deseando, pues, el ánima aquí esta 
comunicación de Dios esencial, que no cae en sentido, le pide que sea de manera que no se 
les diga a ellos, esto es: no quieras comunicarte en ese término tan bajo y tan de afuera que 
pueda en él comunicar el sentido y el dicho: 
Mas mira las compañas. 
5. Ya habemos dicho que el mirar de Dios es amar; las que aquí llama compañas son la 
multitud de virtudes y dones y perfecciones y riquezas espirituales del alma. Y así es como 
si dijera: mas antes conviértete adentro, Carillo, enamorándote de las compañas de las 
virtudes y perfecciones que has puesto en mi alma, para que, enamorado de ella en ellas, en 
ella te escondas y te detengas; pues que es verdad que aunque son tuyas, ya, por habérselas 
tú dado, también son suyas, 
de la que va por ínsulas extrañas. 
6. de mi alma que va a ti por extrañas noticias de ti, y por modos y vías extrañas y ajenas de 
todos los sentidos y del común conocimiento natural. Y así, es como si dijera: pues va mi 
alma a ti por noticias extrañas y ajenas de los sentidos, comunícate tú a ella también tan 
interior y subidamente que sea ajeno de todos ellos. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 33 
Esposo 
La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; y ya la tortolica al socio deseado en 
las riberas verdes ha hallado. 
DECLARACIÓN 
1. El Esposo es el que habla en esta canción, cantando la pureza que ella tiene ya en este 
estado y las riquezas y premio que ha conseguido, por haberse dispuesto y trabajado por 
venir a él. Y también canta la buena dicha que ha tenido en hallar a su Esposo en esta 
unión, y da a entender el cumplimiento de los deseos suyos y deleite y refrigerio que en él 
posee, acabados ya los trabajos y angustias de la vida y tiempo pasado. Y así dice: 
La blanca palomica, 
2. Llama al alma blanca palomica por la blancura y limpieza que ha recibido de la gracia 
que ha hallado en Dios. La cual dice que 
al arca con el ramo se ha tornado. 
3. Aquí hace comparación del alma a la paloma del arca de Noé, tomando por figura aquel 
ir y venir de la paloma al arca, de lo que al alma en este caso le ha acaecido. Porque así 
como la paloma que salió del arca de Noé se volvió a ella con un ramo de oliva en el pico 
en señal de misericordia de Dios en la cesación de las aguas sobre la tierra, que por el 
diluvio estaba anegada (Gn. 8, 11), así esta tal alma que salió del arca de la omnipotencia 
de Dios, que fue cuando la crió, habiendo andado por las aguas del diluvio de los pecados 
imperfecciones y penas y trabajos de esta vida, vuelve al arca del pecho de su Criador con 



el ramo de oliva, que es la clemencia y misericordia que Dios ha usado con ella en haberla 
traído a tan alto estado de perfección, y haber hecho cesar en la tierra de su alma las aguas 
de los pecados, y dádola victoria contra toda la guerra y batería de los enemigos, que esto la 
habían siempre procurado impedir; y así, el ramo significa victoria de los enemigos y aún 
premio de los merecimientos. Y así, la palomica no sólo vuelve ahora al arca de su Dios 
blanca y limpia como salió de ella en la creación, mas aún con aumento de ramo de premio 
y paz conseguida en la victoria. 
Y ya la tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
4. También llama aquí al alma tortolica, porque en este caso ha sido como la tortolilla 
cuando ha hallado al socio que deseaba. Y para que mejor se entienda, es de saber que de la 
tortolica se escribe que cuando no halla al consorte, ni se asienta en ramo verde, ni bebe el 
agua clara ni fría, ni se pone debajo de la sombra, ni se junta con otras aves; pero, en 
juntándose con el esposo, ya goza de todo esto. Todas las cuales propiedades le acaecen al 
alma; porque, antes que llegue a esta junta espiritual con su Amado, ha de querer carecer de 
todo deleite, que es no sentarse en ramo verde; y de toda honra y gloria del mundo y gusto, 
que es no beber el agua clara y fría; y de todo refrigerio y favor del mundo, que es no 
ampararse en la sombra, no queriendo reposar en nada, gimiendo por la soledad de todas las 
cosas hasta hallar a su Esposo. 
5. Y porque esta tal alma, antes que llegase a este estado, anduvo de esta suerte buscando a 
su Amado como la tortolilla, no hallando ni queriendo hallar consuelo ni refrigerio sino 
sólo en él, canta aquí el mismo Esposo el fin de sus fatigas y cumplimiento de los deseos de 
ella, diciendo que ya la tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado, que es 
decir: que ya se sienta en ramo verde, deleitándose en su Amado; y que ya bebe el agua 
clara de subida contemplación y sabiduría de Dios y fría, que es el refrigerio que tiene en 
él; y también se pone debajo de la sombra de su amparo y favor, que tanto ella había 
deseado, donde es consolada y reficionada sabrosa y divinamente, según ella de ello se 
alegra en los Cantares (Ct 2, 3), diciendo: Sub umbra illius, quem desideravam sedi, et 
fructus eius dulcis gutturi meo, que quiere decir: Debajo de la sombra de aquel que había 
deseado me asenté, y su fruto es dulce a mi garganta. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 34 
En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido, y en soledad la guía a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 
DECLARACIÓN 
1. Va el Esposo prosiguiendo y dando a entender el contento que tiene de la soledad que 
antes que llegase el alma a esta unión sentía, y el que le da la soledad que de todas las 
fatigas y trabajos e impedimentos ahora tiene, habiendo hecho quieto y sabroso asiento en 
su Amado, ajena y libre de todas las cosas y molestia de ellas. Y también muestra holgarse 
de que esa soledad que ya tiene el alma haya sido disposición para que el alma sea ya de 
veras guiada y movida por el Esposo, la cual antes no podía ser, por no haber ella puesto su 
nido en soledad, esto es, alcanzado hábito perfecto y quietud de soledad, en la cual es ya 
movida y guiada a las cosas divinas del Espíritu de Dios. 
Y no sólo dice que él ya la guía en esa soledad, sino que a solas lo hace él mismo, 
comunicándose a ella sin otros medios de ángeles ni de hombres ni figuras ni formas, 
estando él también (como ella está enamorada de él) herido de amor de ella en esta soledad 
y libertad de espíritu, que por medio de la dicha soledad tiene, porque ama él mucho la 
soledad. Y así, dice: 



En soledad vivía. 
2. La dicha tortolilla, que es el alma, vivía en soledad antes que hallase al Amado en este 
estado de unión; porque al alma que desea a Dios, de ninguna cosa la compañía le hace 
consuelo ni compañía, antes, hasta hallarle, todo la hace y causa más soledad. 
Y en soledad ha puesto ya su nido. 
3. La soledad en que antes vivía era querer carecer por su Esposo de todos los bienes del 
mundo, según habemos dicho de la tortolilla, procurando hacerse perfecta, adquiriendo 
perfecta soledad en que se viene a la unión del Verbo y, por consiguiente, a todo refrigerio 
y descanso; lo cual es aquí significado por el nido que aquí dice, el cual significa descanso 
y reposo. Y así, es como si dijera: en esa soledad en que antes vivía, ejercitándose en ella 
con trabajo y angustia, porque no estaba perfecta, en ella ha puesto su descanso ya y 
refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente en Dios. De donde, hablando 
espiritualmente David (Sal. 83, 4) dice: Etenim passer invenit sibi domum, et turtur nidum 
ubi reponat pullos suos, que quiere decir: De verdad que el pájaro halló para sí su casa, y la 
tórtola nido donde criar sus pollicos; esto es, asiento en Dios donde satisfacer sus apetitos y 
potencias. 
Y en soledad la guía. 
4. Quiere decir: en esa soledad que el alma tiene de todas las cosas en que está sola con 
Dios, él la guía y mueve y levanta a las cosas divinas, conviene a saber: su entendimiento a 
las inteligencias divinas, porque ya está solo y desnudo de otras contrarias y peregrinas 
inteligencias; y su voluntad mueve libremente al amor de Dios, porque ya está sola y libre 
de otras afecciones; y llena su memoria de divinas noticias, porque también está ya sola y 
vacía de otras imaginaciones y fantasías. Porque, luego que el alma desembaraza estas 
potencias y las vacía de todo lo inferior y de la propiedad de lo superior, dejándolas a solas 
sin ello, inmediatamente se las emplea Dios en lo invisible y divino, y es Dios el que la 
guía en esta soledad; que es lo que dice san Pablo (Rm. 8, 14) de los perfectos: Qui spiritu 
Dei aguntur, etc., esto es: Son movidos del Espíritu de Dios, que es lo mismo que decir: En 
soledad la guía 
A solas su querido. 
5. Quiere decir: que no sólo la guía en la soledad de ella, mas que él mismo a solas es el 
que obra en ella sin otro algún medio. Porque ésta es la propiedad de esta unión del alma 
con Dios en matrimonio espiritual: hacer Dios en ella y comunicarse por si solo, no ya por 
medio de ángeles como antes, ni por medio de la habilidad natural. Porque los sentidos 
exteriores e interiores y todas las criaturas, y aun la misma alma, muy poco hacen al caso 
para ser parte en recibir estas grandes mercedes sobrenaturales que Dios hace en este 
estado; no caen en habilidad y obra natural y diligencia del alma, él a solas lo hace en ella. 
Y la causa es porque la halla a solas, como está dicho, y así no la quiere dar otra compañía, 
aprovechándola y fiándola de otro que de si solo. Y también es cosa conveniente, que, pues 
el alma ya lo ha dejado todo y pasado por todos los medios subiéndose sobre todo a Dios, 
que el mismo Dios sea la guía y el medio para si mismo. Y, habiéndose el alma ya subido 
en soledad de todo sobre todo, ya todo no le aprovecha ni sirve para más subir sino el 
mismo Verbo Esposo, y él está tan enamorado de ella, que él a solas es el que se las quiere 
hacer. Y así, dice luego: 
También en soledad de amor herido. 
6. Porque en haberse el alma quedado a solas de todas las cosas por amor de él, 
grandemente se enamora él de ella en esa soledad, también como ella se enamoró de él en 
la soledad, quedándose en ella herida de amor de él. Y así, él no quiere dejarla sola, sino 



que él, también herido de amor de ella en la soledad que por él tiene, él solo la guía a solas, 
entregándosele a si mismo, cumpliéndole sus deseos, lo cual él no hiciera en ella si no la 
hubiera hallado en soledad. Por lo cual el mismo Esposo dice del alma por el profeta Oseas 
(Os 2, 14): Ducam illam in solitudinem, et loquar ad cor eius, que quiere decir: Yo la guiaré 
a la soledad, y allí hablaré al corazón de ella. Y por esto que dice que hablará a su corazón, 
se da a entender el darse a sí mismo a ella; porque hablar al corazón es satisfacer al 
corazón, el cual no se satisface con menos que Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 35 
Esposa 
Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte o al collado, do mana el 
agua pura; entremos más adentro en la espesura. 
DECLARACIÓN 
1. Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, quiérese emplear el 
alma y ejercitar en las propiedades que tiene el amor, y así, ella es la que habla en esta 
canción con el Esposo, pidiéndole tres cosas que son propias del amor. La primera, querer 
recibir el gozo y sabor del amor, y ésa le pide cuando dice: Gocémonos, Amado. La 
segunda es desear hacerse semejante al Amado, y ésta le pide cuando dice: Vámonos a ver 
en tu hermosura. Y la tercera es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo Amado, 
y ésta le pide cuando dice: Entremos más adentro en la espesura. Síguese el verso: 
Gocémonos, Amado, 
2. es a saber: en la comunicación de dulzura de amor, no sólo en la que ya tenemos en la 
ordinaria junta y unión de los dos, mas en la que redunda en el ejercicio de amar afectiva y 
actualmente, ahora interiormente con la voluntad en actos de afición, ahora exteriormente 
haciendo obras pertenecientes al servicio del Amado. Porque, como habemos dicho, esto 
tiene el amor donde hizo asiento, que siempre se quiere andar saboreando en sus gozos y 
dulzuras, que son el ejercicio de amar interior y exteriormente, como habemos dicho; todo 
lo cual hace por hacerse más semejante al Amado. Y así, dice luego: 
Y vámonos a ver en tu hermosura. 
3. Que quiere decir: hagamos de manera que por medio de este ejercicio de amor ya dicho 
lleguemos a vernos en tu hermosura, esto es: que seamos semejantes en hermosura, y sea tu 
hermosura de manera que, mirando el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura, y se vea 
en tu hermosura, lo cual será transformándome a mí en tu hermosura; y así te veré yo a ti en 
tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura; y tú te verás en mí en tu hermosura, y yo me veré 
en ti en tu hermosura; y así parezca yo tú en tu hermosura y parezcas tú yo en tu hermosura, 
y mi hermosura sea tu hermosura, y tu hermosura mi hermosura; y seré yo tú en tu 
hermosura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu hermosura misma será mi hermosura. 
Esta es la adopción de los hijos de Dios, que de veras dirán a Dios lo que el mismo Hijo 
dijo por san Juan (Jn 17, 10) al Eterno Padre, diciendo: Omnia mea tua sunt, et tua mea 
sunt, que quiere decir: Padre, todas mis cosas son tuyas, y tus cosas son mías. El por 
esencia, por ser Hijo natural, nosotros por participación, por ser hijos adoptivos. Y así lo 
dijo él, no sólo por sí, que era la cabeza, sino por todo su cuerpo místico, que es la Iglesia. 
Al monte o al collado. 
4. Esto es: a la noticia matutinal (que llaman los teólogos), que es conocimiento en el Verbo 
divino, que aquí entiende por el monte, porque el Verbo es altísima sabiduría esencial de 
Dios; o vámonos a la noticia vespertina, que es sabiduría de Dios en sus criaturas y obras y 



admirables ordenaciones, la cual aquí es significada por el collado, el cual es más bajo que 
el monte. 
En decir, pues, el alma vámonos a ver en tu hermosura al monte, es decir: aseméjame e 
infórmame en la hermosura de la Sabiduría divina, que, como decimos, es el Hijo de Dios. 
Y en decir: vámonos al collado, es pedir la informe también de su sabiduría y misterios en 
sus criaturas y obras, que también es hermosura en que se desea el alma ver ilustrada. No 
puede verse en la hermosura de Dios el alma y parecerse a él en ella si no es 
transformándose en la Sabiduría de Dios, en que lo de arriba se ve y se posee. Por eso desea 
ir al monte o al collado, 
do mana el agua pura. 
5. Quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de Dios (que aquí llama agua pura) al 
entendimiento, limpia y desnuda de accidentes y fantasías, y clara, sin tinieblas de 
ignorancia. 
Este apetito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las verdades divinas; y 
cuanto más ama, más adentro de ellas apetece entrar; y por eso pide lo tercero, diciendo: 
Entremos más adentro en la espesura. 
6. En la espesura de tus maravillosas obras y profundos juicios, cuya multitud es tanta y de 
tantas diferencias, que se puede llamar espesura; porque en ellos hay sabiduría abundante y 
tan llena de misterios, que no sólo la podemos llamar espesa, mas aún cuajada, según lo 
dice David (Sal. 67, 16), diciendo: Mons Dei, mons pinguis, mons coagulatus, mons 
pinguis, que quiere decir: El monte de Dios es monte grueso y monte cuajado. Y esta 
espesura de sabiduría y ciencia de Dios es tan profunda e inmensa, que, aunque más el alma 
sepa de ella, siempre puede entrar más adentro, por cuanto es inmensa y sus riquezas 
incomprehensibles, según exclama san Pablo (Rm. 11, 33), diciendo: ¡Oh alteza de riquezas 
de sabiduría y ciencia de Dios, cuán incomprehensibles son sus juicios, e 
incomprehensibles sus vías! 
7. Pero el alma en esta espesura e incomprehensibilidad de juicios y vías desea entrar, 
porque muere en deseo de entrar en el conocimiento de ellos muy adentro; porque el 
conocer en ellos es deleite inestimable que excede todo sentido. De donde hablando David 
(Sal. 18 10-12) del sabor de ellos, dijo así: Judicia Domini vera, iustificata in semetipsa, 
desiderabilia super aurum, et lapidem pretiosum multum, dulciora super mel et favum; nam 
et servus tuus dilexit ea, que quiere decir: Los juicios de Dios son verdaderos y en sí 
mismos tienen justicia; son más deseables y codiciados que el oro y que la preciosa piedra 
de grande estima; y son dulces sobre la miel y el panal, tanto que tu siervo los amó y 
guardó. Y por eso en gran manera desea el alma engolfarse en estos juicios y conocer más 
adentro en ellos, y a trueque de esto le sería grande consuelo y alegría entrar por todos los 
aprietos y trabajos del mundo, y por todo aquello que le pudiese ser medio para esto, por 
dificultoso y penoso que fuese. 
8. Y así se entiende también en este verso la espesura de los trabajos y tribulaciones, en la 
cual desea el alma también entrar cuando dice: Entremos más adentro en la espesura, es a 
saber, de trabajos y aprietos, por cuanto son medio para entrar en la espesura de la 
deleitable sabiduría de Dios; porque el más puro padecer trae y acarrea más puro entender, 
y, por consiguiente, más puro y subido gozar, por ser de más adentro. Por tanto, no se 
contentando con cualquiera manera de padecer, dice: Entremos más adentro en la espesura. 
De donde Job (Jb 6, 8), deseando este padecer, dijo: Quis det ut veniat petitio mea, et quod 
expecto tribuat mihi Deus? et qui coepit, ipse me conterat, solvat manum suam et succidat 
me? et haec mihi sit consolatio, ut affligens me dolore, non parcat mihi?, que quiere decir: 



¿Quién dará que mi petición se cumpla, y que Dios me dé lo que espero, y el que me 
comenzó, ese me desmenuce, y desate su mano y me acabe, y tenga yo esta consolación, 
que afligiéndome con dolor no me perdone ni de alivio? 
9. ¡Oh, si se acabase ya de entender cómo no se puede llegar a la espesura de sabiduría y 
riquezas de Dios, si no es entrando en la espesura del padecer de muchas maneras, 
poniendo en eso el alma su consolación y deseo! ¡Y cómo el alma que de veras desea 
sabiduría, desea primero de veras entrar más adentro en la espesura de la cruz, que es el 
camino de la vida, por que pocos entran! (Mt. 7, 14). Porque desear entrar en espesura de 
sabiduría y riquezas y regalos de Dios es de todos; mas desear entrar en la espesura de 
trabajos y dolores por el Hijo de Dios, es de pocos, así como muchos se querrían ver en el 
término, sin pasar por el camino y medio a él. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 36 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas; y allí nos 
entraremos, y el mosto de granadas gustaremos. 
DECLARACIÓN 
1. Una de las causas que más mueven al alma a desear entrar en esta espesura de sabiduría 
de Dios y conocer muy adentro en sus juicios, como habemos dicho, es por poder de allí 
venir a unir su entendimiento y conocer en los altos misterios de la Encarnación del Verbo, 
como a más alta y sabrosa sabiduría para ella; a cuya noticia clara no se viene sino 
habiendo primero entrado en la espesura que habemos dicho de sabiduría y experiencia de 
trabajos. Y así, dice la esposa en esta canción que, después de haber entrado más adentro en 
esta sabiduría y trabajos, irán a conocer los subidos misterios de Dios y hombre, que están 
más subidos en sabiduría, escondidos en Dios, y que allí se entrarán, engolfándose el alma e 
infundiéndose en ellos, y gozarán y gustarán de ellos y de las virtudes y atributos de Dios 
que por ellos se descubren en Dios, como son justicia, misericordia, sabiduría. etc. 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos. 
2. La piedra que aquí dice es Cristo, según san Pablo dice a los Corintios (1 Cor. 10, 4): 
Petra autem erat Christus. Las subidas cavernas son los subidos y altos misterios y 
profundos en sabiduría de Dios que hay en Cristo sobre la unión hipostática de la naturaleza 
humana con el Verbo divino; y la respondencia que hay de la unión de los hombres en Dios 
a ésta, y en las conveniencias que hay de justicia y misericordia de Dios sobre la salud del 
género humano en manifestación de sus juicios; los cuales, por ser tan altos y tan 
profundos, bien propiamente se llaman subidas cavernas: subidas, por la alteza de 
misterios; cavernas, por la hondura y profundidad de la sabiduría de ellos. Porque así como 
las cavernas son profundas y de muchos senos, así cada misterio de los que hay en Cristo es 
profundísimo en sabiduría, y tiene muchos senos de juicios suyos ocultos de predestinación 
y presciencia en los hijos de los hombres. Por lo cual dice luego: 
Que están bien escondidas. 
3. Tanto, que por más misterios y maravillas que han descubierto los santos doctores y 
entendido las santas almas en este estado de vida, les quedó todo lo más por decir, y aun 
por entender, y así, mucho que ahondar en Cristo; porque es como una abundante mina con 
muchos senos de tesoros, que, por más que ahonden, nunca les hallan fin ni término; antes 
van en cada seno hallando nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá. Que por eso dijo san 
Pablo (Col. 2, 3) del mismo Cristo, diciendo: In quo sunt omnes thesauri sapientiae et 
scientiae Dei absconditi, que quiere decir: En Cristo moran todos los tesoros y sabiduría de 
Dios escondidos. En los cuales el alma no puede entrar ni puede llegar a ellos, si, como 



habemos dicho, no pasa primero y entra en la espesura del padecer exterior e interiormente 
y, después de haberla Dios hecho muchas otras mercedes intelectuales y sensitivas y 
habiendo precedido en ella mucho ejercicio espiritual; porque todas estas cosas son más 
bajas y disposiciones para venir a las subidas cavernas del conocimiento de los misterios de 
Cristo, que es la más alta sabiduría que en esta vida se puede alcanzar. 
De donde, pidiendo Moisés (Ex. 33, 18­19) a Dios que le mostrase su gloria, le respondió 
que no podría verla en esta vida, mas que él le mostraría todo el bien, es a saber, que en esta 
vida se puede. Y fue que, metiéndole en el agujero de la piedra, que es Cristo, como 
habemos dicho, le mostró sus espaldas (Ex 21­23), que fue darle conocimiento de los 
misterios de las obras suyas, mayormente los de la Encarnación de su Hijo. 
4. En estos agujeros, pues, desea entrar bien el alma para absorberse y embriagarse y 
transformarse bien en el amor de la noticia de ellos, escondiéndose en el seno de su Amado. 
Y a estos agujeros la convida él en los Cantares (Ct 2, 13­14) diciendo: Surge, propera, 
amica mea, speciosa mea, et veni, columba mea, in foraminibus petrae, in caverna 
maceriae, que quiere decir: Levántate y date priesa, amiga mía, hermosa mía, y ven en los 
agujeros de la piedra, y en la caverna de la cerca. Los cuales agujeros son las cavernas que 
vamos diciendo; de las cuales dice aquí la esposa: 
Y allí nos entraremos. 
5. Allí, conviene a saber: en aquellas noticias de misterios divinos nos entraremos. Y no 
dice entraré yo sola, sino entraremos, es a saber, ella y el Amado, para dar a entender que 
esta obra no la hace ella, sino el Esposo con ella; y allende de esto, por cuanto ya están 
Dios y el alma unidos en uno en este estado de matrimonio espiritual de que vamos 
hablando, no hace el alma obra ninguna a solas sin Dios. 
Y esto que dice allí nos entraremos, es tanto como decir: allí nos transformaremos en 
transformación de nuevas noticias y nuevos actos y comunicaciones de amor. Porque, 
aunque es verdad que el alma, cuando dice esto, está ya transformada por causa del estado 
ya dicho -.aunque, como habemos dicho, en sabiduría no se le añade nada-. no quita por eso 
que no pueda en este estado tener nuevas ilustraciones y transformaciones de nuevas 
noticias y luces divinas; antes, son muy frecuentes las iluminaciones de nuevos misterios 
que al alma comunica Dios en la comunicación que siempre está hecha entre él y el alma; y 
en sí mismo se lo comunica, y ella como de nuevo se entra en él según la noticia de 
aquellos misterios que en él conoce, y en aquel conocimiento de nuevo le ama estrechísima 
y subidamente, transformándose en él según aquellas noticias nuevas. Y el sabor y deleite 
que también entonces recibe de nuevo, totalmente es inefable, del cual dice en el verso 
siguiente: 
Y el mosto de granadas gustaremos. 
6. Las granadas significan los divinos misterios de Cristo y altos juicios de Dios y las 
virtudes y atributos que del conocimiento de éstos se conocen en Dios. Porque, así como las 
granadas tienen muchos granicos, todos nacidos y sustentados en aquel seno circular, así 
cada virtud y atributo y misterio y juicio de Dios contiene en sí gran multitud de granos de 
efectos y ordenaciones maravillosas de Dios, contenidos y sustentados en el seno esférico o 
circular de virtud y misterio que pertenece a aquellos tales efectos. Y notamos aquí la figura 
circular o esférica de la granada, porque cada granada entendemos aquí por una virtud y 
atributo de Dios, el cual atributo o virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es significado 
por la figura circular o esférica, porque no tiene principio ni fin. 
7. El mosto, que dice que gustarán de estas granadas, es la fruición que, según se puede en 
este estado, recibe el alma en la noticia y conocimiento de ellas y el deleite de amor de Dios 



que gusta en ellas. Y así como de muchos granos de las granadas un solo mosto sale, así de 
todas estas maravillas y grandezas de Dios conocidas, sale y redunda una sola fruición y 
deleite de amor para el alma, el cual ella luego ofrece a Dios con gran ternura de voluntad. 
Lo cual ella en los Cánticos divinos (Ct 8, 2) prometió al Esposo, si él la metía en estas 
altas noticias, diciendo: Ibi me docebis, et dabo tibi poculum ex vino condito, et mustum 
malorum granatorum meorum, que quiere decir: Allí me enseñarás y daréte yo a ti bebida 
del vino adobado y el mosto de mis granadas; llamándolas suyas aunque son de Dios, por 
habérselas él a ella dado, y ella como propias las vuelve al mismo Dios. Y esto quiere decir 
cuando dice: El mosto de granadas gustaremos; porque gustándolo él, lo da a gustar a ella, 
y, gustándolo ella, lo da a gustar a él, y así, es el gusto común de entrambos. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 37 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías allí, tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día. 
DECLARACIÓN 
1. El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas cavernas ya dichas, era por llegar 
consumadamente, a lo menos en cuanto sufre este estado de vida, a lo que siempre había 
pretendido, que es el entero y perfecto amor que en esta tal comunicación se comunica, 
porque el fin de todo es el amor; y también por alcanzar perfectamente, según lo espiritual, 
el derecho y limpieza del estado de la justicia original. Y así, en esta canción dice dos 
cosas: la primera es decir que allí la mostraría, es a saber, en aquella transformación de 
noticias, lo que su alma pretendía en todos sus actos e intentos, que es mostrarla 
perfectamente a amar a su Esposo como él se ama, junto con las demás cosas que declara 
en la siguiente canción; y la segunda es decir que allí también la daría la limpieza y pureza 
que en el estado original la dio, o en el día del bautismo, acabándola de limpiar de todas sus 
imperfecciones y tinieblas como entonces lo estaba. 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía. 
2. Esta pretensión es la igualdad de amor que siempre el alma natural y sobrenaturalmente 
desea, porque el amante no puede estar satisfecho si no siente que ama cuanto es amado. Y 
como ve el alma la verdad de la inmensidad del amor con que Dios la ama, no quiere ella 
amarle menos altamente y perfectamente, y para esto desea la actual transformación, 
porque no puede el alma venir a esta igualdad y enterez de amor si no es en transformación 
total de su voluntad con la de Dios, en que de tal manera se unen las voluntades, que se 
hace de dos una y, así, hay igualdad de amor. Porque la voluntad del alma, convertida en 
voluntad de Dios, toda es ya voluntad de Dios, y no está perdida la voluntad del alma, sino 
hecha voluntad de Dios, y así, el alma ama a Dios con voluntad de Dios, que también es 
voluntad suya; y así, le amará tanto como es amada de Dios, pues le ama con voluntad del 
mismo Dios, en el mismo amor con que él a ella la ama, que es el Espíritu Santo, que es 
dado al alma, según lo dice el Apóstol (Rm. 5, 5), diciendo: Gratia Dei diffusa est in 
cordibus nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis, que quiere decir: La gracia de 
Dios está infusa en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos es dado. Y así ama en 
el Espíritu Santo a Dios junto con el Espíritu Santo, no como con instrumento, sino 
juntamente con él, por razón de la transformación, como luego se declarará, supliendo lo 
que falta en ella por haberse transformado en amor ella con él. 
3. Por lo cual no dice que la dará, sino que la mostrará cómo le ha de amar ella, porque, 
aunque es verdad que la da su amor, pero muy propiamente se dice que le muestra el amor, 
esto es, la muestra a amarle como él se ama; porque Dios, amándonos primero, nos muestra 



a amar pura y enteramente como él nos ama. Y porque en esta transformación muestra Dios 
al alma, comunicándosele, un total amor generoso y puro con que amorosísimamente se 
comunica él todo a ella, transformándola en sí (en lo cual la da su mismo amor, como 
decíamos, con que ella le ame), es propiamente mostrarla a amar, que es como ponerla el 
instrumento en las manos, y decille él cómo lo ha de hacer, e irlo haciendo con ella; y así 
aquí ama el alma a Dios cuanto de él es amada. Y no quiero decir que amará a Dios cuanto 
él se ama, que esto no puede ser, sino cuanto de él es amada; porque así como ha de 
conocer a Dios como de él es conocida, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 12), así entonces le 
amará también como es amada de él, pues un amor es el de entrambos. 
De donde no sólo queda el alma enseñada a amar, mas aún hecha maestra de amar, con el 
mismo maestro unida, y, por el consiguiente, satisfecha; porque hasta venir a este amor no 
lo está; lo cual es amar a Dios cumplidamente con el mismo amor que él se ama. Pero esto 
no se puede perfectamente en esta vida, aunque en estado de perfección, que es el del 
matrimonio espiritual, de que vamos hablando, en alguna manera se puede. 
4. Y de esta manera de amor perfecto se sigue luego en el alma íntima y sustancial 
jubilación a Dios; porque parece, y así es, que toda la sustancia del alma bañada en gloria 
engrandece a Dios, y siente, a manera de fruición, íntima suavidad que la hace reverter en 
alabar, reverenciar, estimar y engrandecer a Dios con gozo grande, todo envuelto en amor. 
Y esto no acaece así sin haber Dios dado al alma en el dicho estado de transformación gran 
pureza, tal cual fue la del estado de la inocencia o limpieza bautismal; la cual aquí también 
dice el alma que la había de dar luego el Esposo en la misma transformación de amor, 
diciendo: 
Y luego me darías allí tú, vida mía, aquello que me diste el otro día. 
5. Llamando a el otro día al estado de la justicia original, en que Dios le dio en Adán gracia 
e inocencia, o al día del bautismo, en que el alma recibió pureza y limpieza total, la cual 
dice aquí el alma en estos versos que luego se la daría en la misma unión de amor. Y eso es 
lo que entiende por lo que dice en el verso postrero, es a saber: Aquello que me diste el otro 
día; porque, como habemos dicho, hasta esta pureza y limpieza llega el alma en este estado 
de perfección. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 38 
El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire, en la noche serena, 
con llama que consume y no da pena. 
DECLARACIÓN 
1. Dos cosas declaramos que pedía la esposa en la pasada canción: la primera era lo que su 
alma pretendía; la segunda era pedir lo que le había dado el otro día, de la cual, por cuanto 
ahora la acabamos de declarar, no hay más que tratar. Pero la primera petición, que es lo 
que dice que su alma pretendía, declara ahora en esta canción qué cosa sea; porque no sólo 
es el amor perfecto que allí dijimos, sino también, como allí notamos, todo lo que se 
contiene en esta canción, que es el mismo amor y lo que por eso medio se le comunica al 
alma. Y así, pone aquí cinco cosas, que son todo lo que ella quiso dar a entender allí que 
pretendía. La primera es el aspirar del aire, que es el amor que habemos dicho, que es lo 
que principalmente pretende; la segunda es el canto de la filomena, que es la jubilación en 
alabanza de Dios; la tercera es el soto y su donaire, que es el conocimiento de las criaturas 
y el orden de ellas; la cuarta es pura y subida contemplación; y la quinta, que es llama que 
consume y no da pena, casi se encierra en la primera, porque es llama de suave 
transformación de amor en la posesión de todas estas cosas. 



El aspirar del aire. 
2. Este aspirar del aire es una habilidad del Espíritu Santo, que pide aquí el alma para amar 
perfectamente a Dios. Llámale aspirar del aire, porque es un delicadísimo toque y 
sentimiento de amor que ordinariamente en este estado se causa en el alma en la 
comunicación del Espíritu Santo. El cual, a manera de aspirar, con aquella su aspiración 
divina, muy subidamente levanta al alma y la informa, para que ella aspira en Dios la 
misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es el 
mismo Espíritu Santo, que a ella la aspiran en la dicha transformación. Porque no sería 
verdadera transformación si el alma no se uniese y transformase también en el Espíritu 
Santo como en las otras dos personas divinas, aunque no en revelado y manifiesto grado 
por la bajeza y condición de esta vida. Y esto es para el alma tan alta gloria y tan profundo 
y subido deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, ni el entendimiento humano, en 
cuanto tal, puede alcanzar algo de ello. 
3. Pero el alma unida y transformada en Dios aspira en Dios a Dios la misma aspiración 
divina que Dios, estando en ella aspira en sí mismo a ella, que es lo que entiendo quiso 
decir san Pablo (Gal. 4, 6), cuando dijo: Quoniam autem estis filii Dei, misit Deus Spiritum 
Filii sui in corda vestra clamantem: Abba, Pater, que quiere decir: Por cuanto sois hijos de 
Dios, envió Dios en vuestros corazones el espíritu de su Hijo, clamando en oración al 
Padre, lo cual en los perfectos es en la manera dicha. 
Y no hay que maravillar que el alma pueda una cosa tan alta, porque, dado que Dios la haga 
merced que llegue a estar deiforme y unida en la Santísima Trinidad, en que ella se hace 
Dios por participación, ¿qué cosa tan increíble es que obre ella su obra de entendimiento, 
noticia y amor en la Trinidad juntamente con ella, como la misma Trinidad, por modo 
participado, obrándolo Dios en la misma alma? 
4. Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder para decir, sino dar a entender cómo el Hijo 
de Dios nos alcanzó este alto estado y nos mereció este alto puesto, como dice san Juan (Jn 
1, 12), de poder ser hijos de Dios, y así lo pidió al Padre por el mismo san Juan (Jn 17, 24), 
diciendo: Pater, volo ut quos dedisti mihi, ut ubi sum ego, et illi sint mecum; ut videant 
claritatem meam quam dedisti mihi, que quiere decir: Padre, quiero que los que me has 
dado, que donde yo estoy también ellos estén conmigo, para que vean la claridad que me 
diste, es a saber: que hagan por participación en nosotros la misma obra que yo por 
naturaleza, que es aspirar el Espíritu Santo. Y dice más (Jn 17, 20­23): No ruego, Padre, 
solamente por estos presentes, sino también por aquellos que han de creer por su doctrina 
en mí, que todos ellos sean una misma cosa; de la manera que tú, Padre, estás en mí y yo en 
ti, así ellos en nosotros sean una misma cosa. Y yo la claridad que me has dado, he dado a 
ellos, para que sean una misma cosa, como nosotros somos una misma cosa, yo en ellos y 
tú en mí, porque sean perfectos en uno; porque conozca el mundo que tú me enviaste y los 
amaste como me amaste a mí, que es comunicándoles el mismo amor que al Hijo, aunque 
no naturalmente como al Hijo, sino, como habemos dicho, por unidad y transformación de 
amor. Como tampoco se entiende aquí quiere decir el Hijo al Padre que sean los santos una 
cosa esencial y naturalmente como lo son el Padre y el Hijo, sino que lo sean por unión de 
amor, como el Padre y el Hijo están en unidad de amor. 
De donde las almas esos mismos bienes poseen por participación que él por naturaleza; por 
lo cual verdaderamente son dioses por participación, iguales y compañeros suyos de Dios. 
De donde san Pedro (2 Pe. 1, 2­4) dijo: Gracia y paz sea cumplida y perfecta en vosotros en 
el conocimiento de Dios y de Jesucristo Nuestro Señor, de la manera que nos son dadas 
todas las cosas de su divina virtud para la vida y la piedad por el conocimiento de aquel que 



nos llamó con su propia gloria y virtud, por el cual muy grandes y preciosas promesas nos 
dio, para que por estas cosas seamos hechos compañeros de la divina naturaleza. Lo cual es 
participar el alma a Dios obrando en él, acompañadamente con él, la obra de la Santísima 
Trinidad, de la manera que habemos dicho, por causa de la unión sustancial entre el alma y 
Dios. Lo cual, aunque se cumple perfectamente en la otra vida, todavía en ésta, cuando se 
llega al estado perfecto, se alcanza gran rastro y sabor de ello, al modo que vamos diciendo, 
aunque, como habemos dicho, no se puede decir. 
5. ¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas! ¿qué hacéis?, ¿en qué os 
entretenéis? Vuestras pretensiones son bajezas, y vuestras posesiones, miserias. ¡Oh 
miserable ceguera de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos y para tan 
grandes voces sordos, no viendo que en tanto que buscáis grandezas y gloria os quedáis 
miserables y bajos de tantos bienes, hechos ignorantes e indignos! Síguese lo segundo que 
el alma pide, es a saber: 
El canto de la dulce filomena. 
6. Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es el canto de la dulce filomena, porque 
así como el canto de la filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya los 
fríos y lluvias del invierno, y hace melodía al oído y al espíritu recreación, así en esta actual 
comunicación y transformación de amor, amparada ya la esposa y libre de todas las 
turbaciones y variedades temporales, y desnuda y purgada de las imperfecciones y 
penalidades y nieblas naturales, siente nueva primavera en su espíritu, en el cual siente la 
dulce voz del Esposo, que es su dulce filomena, la cual refrigera y renueva la sustancia de 
su alma, diciendo (Ct. 2, 10­12): Levántate, date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa 
mía y ven; porque ya ha pasado el invierno, las lluvias se han ya ido y apartado lejos, las 
flores han parecido ya en nuestra tierra, y llegado al tiempo del podar, y la voz de la 
tortolica se ha oído en nuestra tierra. 
7. En la cual voz del Esposo, que la habla en lo interior del alma, siente la esposa fin de 
males y principio de bienes, en cuyo refrigerio y amparo y sentimiento sabroso ella también 
da su voz de dulce filomena con nuevo canto a Dios juntamente con el que la causa. Porque 
él da la voz a ella para que ella en uno la dé junto con él a Dios. Porque ésa es la pretensión 
y deseo de él, según también el mismo Esposo lo desea en los Cantares (Ct 2, 13­14), que, 
hablando con ella dice: Levántate, date priesa, amiga mía, y ven, paloma mía, en los 
agujeros de la piedra y caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, 
porque tu voz es dulce y tu rostro hermoso. 
Los oídos de Dios significan aquí los deseos de Dios que tiene de que le alabemos 
perfectamente, porque la voz que aquí pide a la esposa es alabanza perfecta y jubilación a 
Dios, la cual voz, para que sea perfecta, dice el Esposo que la dé y suene en las cavernas de 
la piedra, que son las inteligencias amorosas de los misterios de Cristo, en que dijimos 
arriba estaba el alma unida con él. Que, porque en esta unión el alma jubila y alaba a Dios 
con el mismo Dios (como decíamos del amor), es alabanza perfecta, porque, estando el 
alma en perfección, hace las obras perfectas, y así esta voz es muy dulce para Dios y para el 
alma. Y así se sigue: porque tu voz es dulce, es a saber, no sólo para ti, sino también para 
mí, porque, estando en uno conmigo, das tu voz en uno de dulce filomena para mí conmigo. 
El soto y su donaire. 
8. La tercera cosa que dice el alma la han de mostrar allí por medio del amor es el soto y su 
donaire. Por soto entiende aquí a Dios con todas las criaturas que en él están; porque así 
como todos los árboles y plantas tienen su vida y raíz en el soto, así las criaturas celestes y 
terrestres tienen en Dios su raíz y su vida. Esto, pues, dice el alma, que allí se mostrará: a 



Dios en cuanto es vida y ser a todas las criaturas (conociendo en él el principio y duración 
de ellas) y a ellas, porque sin él no se le da a la alma nada, ni estima conocerlas por vía 
espiritual. El donaire del soto desea también mucho el alma ver, el cual es la gracia y 
sabiduría y donaire que de Dios tiene no sólo cada una de las criaturas, sino la que hacen 
entre sí en la respondencia sabia y ordenada de unas a otras, así superiores como inferiores. 
Lo cual es conocer en las criaturas por vía contemplativa, que es cosa de gran deleite, 
porque es conocer acerca de Dios. Y así, se sigue lo cuarto: 
En la noche serena. 
9. Esta noche en que el alma desea ver estas cosas, es la contemplación, porque la 
contemplación es oscura que por eso la llaman por otro nombre mística teología, que quiere 
decir sabiduría escondida y secreta de Dios, en la cual, sin ruido de palabras y sin servicio y 
ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y quietud de la noche, a 
oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima y secretísimamente al alma, 
sin ella saber cómo; lo cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo. Porque 
esto no lo hace el entendimiento activo, que llaman los filósofos, el cual obra en formas y 
fantasías y aprehensiones de las cosas; mas hácese en el entendimiento en cuanto posible y 
pasivo, el cual no recibe las tales formas, etc., sino pasivamente recibe inteligencia 
sustancial, la cual le es dada sin algún oficio suyo activo, ni obra. 
10. Y por eso, no sólo llama a esta contemplación noche, pero también la llama serena; 
porque así como la noche se llama serena porque está limpia de nubes y vapores en el aire, 
que son los que ocupan la serenidad de la noche, así esta noche de contemplación está para 
la vista del entendimiento rasa y ajena de todas nubes de formas y fantasías y noticias 
particulares que pueden entrar por los sentidos, y está limpia también de cualesquier 
vapores de afectos y apetitos; por lo cual la contemplación es noche serena para el sentido y 
entendimiento natural, según lo enseña el Filósofo diciendo que así como el rayo del sol es 
oscuro y tenebroso para el ojo del murciélago, así las cosas altas y más claras de Dios son 
oscuras para nuestro entendimiento. 
Con llama que consume y no da pena. 
11. Todas las cosas pasadas dice el alma aquí en este verso que se las dé el Esposo con 
llama que consume y no da pena; la cual llama se entiende aquí por el amor de Dios ya 
perfecto en el alma. Porque para ser perfecto, estas dos propiedades ha de tener, conviene a 
saber: que consuma y transforme el alma en Dios, y que no dé pena la inflamación y 
transformación de esta llama en el alma. Y así, esta llama es ya amor suave, porque en la 
transformación del alma en ella hay conformidad y satisfacción de ambas partes, y, por 
tanto, no da pena de variedad de más o menos, como hacía antes que el alma llegase a la 
capacidad de este perfecto amor. Porque, habiendo llegado, está ya el alma tan 
transformada y conforme con Dios, como el carbón encendido lo está con el fuego, sin 
aquel humear y respendar que hacía antes que lo estuviese, y sin la oscuridad y accidentes 
propios que tenía antes que del todo entrase el fuego en él. Las cuales propiedades de 
oscuridad, humear y respendar, ordinariamente tiene el alma con alguna pena y fatiga 
acerca del amor de Dios, hasta que llegue a tal grado de perfección de amor, que la posea el 
fuego de amor llena y cumplida y suavemente, sin pena de humo y de pasiones y accidentes 
naturales, pero transformada en llama suave, que la consumió acerca de todo eso y la mudó 
en Dios, en que sus movimientos y acciones son ya divinas. 
12. En esta llama quiere la esposa que la dé el Esposo como habemos dicho, todas las cosas 
que ella pretende, porque no las quiere poseer ni estimar ni gozar sin perfecto y suave amor 
de Dios. 



                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 39 
Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco sosegaba, y la caballería a vista 
de las aguas descendía. 
DECLARACIÓN 
1. En esta última canción quiere dar a entender el alma la disposición que tiene ya para 
recibir las mercedes que en este estado se gozan y ella ha pedido al Esposo, las cuales sin la 
tal disposición no se pueden recibir ni conservar en ella. Y así, pone al Amado delante 
cuatro disposiciones o conveniencias que son bastantes para lo dicho, para más obligarle a 
que se las haga, como es dicho. 
La primera, estar ya su alma desasida y ajenada de todas las cosas. 
La segunda, estar ya vencido y ahuyentado el demonio. 
La tercera, tener ya sujetadas las pasiones del alma y apetitos naturales y espirituales. 
La cuarta, estar ya reformada y purificada la parte sensitiva, conforme a la espiritual, de 
manera que no sólo no estorbe, mas antes se aúne con el espíritu participando de sus bienes. 
Todo lo cual dice ella en la dicha canción, diciendo: 
Que nadie lo miraba. 
2. Lo cual es como si dijera: mi alma está ya tan sola y ajenada y desasida de todas las 
cosas criadas de arriba y de abajo, y tan adentro entrada en el recogimiento contigo, que 
ninguna de ellas la alcanza ya de vista, es a saber, a moverla a gusto con su suavidad, ni a 
disgusto y molestia con su miseria y bajeza, porque, estando mi alma tan lejos de ellas, 
quedan muy atrás de vista perdidas. Y no sólo eso, pero 
Aminadab tampoco parecía. 
3. El cual Aminadab en la Escritura divina significa el demonio, adversario del alma 
esposa, el cual la combatía siempre y turbaba con su innumerable munición de tentaciones 
y asechanzas, porque no se entrase en esta fortaleza y escondrijo del recogimiento interior 
con el Amado. En el cual puesto está el alma tan favorecida y fuerte en virtudes y 
victoriosa, que el demonio no osa parecer delante de ella. De donde, por estar ella en el 
favor de tal abrazo, y porque también en el ejercicio de las virtudes ha vencido al demonio 
perfectamente, de manera que le tiene ya ahuyentado con la fortaleza de sus virtudes, no 
parece más delante de ella; y por eso dice bien que Aminadab tampoco parecía. 
Y el cerco sosegaba. 
4. Por el cual cerco entiende aquí las pasiones y apetitos del alma que, cuando no están 
vencidos y amortiguados, la cercan y combaten en derredor; por lo cual los llama el cerco. 
El cual dice que también está ya sosegado; que, pues así es, no deje de comunicarle y 
hacerle las mercedes que le ha pedido, pues el dicho cerco no puede ya impedir la paz 
interior que se requiere para recibirlas, poseerlas y conservarlas. 
Esto dice porque en este estado es necesario que las pasiones del ánima estén compuestas y 
los apetitos y afecciones mortificadas, de manera que ninguna molestia ni guerra hagan, 
antes todo este cerco ya dicho con sus operaciones se conformen con el espíritu interior, y 
en su manera se recojan a gozar de los deleites que él goza. Por lo cual dice luego: 
Y la caballería a vista de las aguas descendía. 
5. Por las cuales aguas entiende aquí los bienes y deleites espirituales de Dios de que en 
este estado goza el alma. Por la caballería entiende las potencias de la parte sensitiva, así 
interiores como exteriores, las cuales dice la esposa que en este estado descienden a vista de 
estas aguas espirituales, porque de tal manera está ya en este estado purificada y 
espiritualizada en alguna manera la parte sensitiva del alma, que ella con sus potencias 



sensitivas y fuerzas naturales se recogen a participar y gozar en su manera de las grandezas 
espirituales que Dios está comunicando al espíritu, según lo quiso entender David (Sal. 83, 
3) cuando dijo: Cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum, que quiere decir: Mi 
espíritu y mi carne se gozaron y deleitaron en Dios vivo. 
6. Y es de notar que no dice aquí la esposa que la caballería descendía a gustar las aguas, 
sino a vista de ellas; porque esta parte sensitiva con sus potencias no pueden esencial y 
propiamente gustar los bienes espirituales (porque no tienen proporcionada capacidad para 
eso, no sólo en esta vida pero ni en la otra), sino por cierta redundancia del espíritu reciben 
la recreación y deleite de ellos, por el cual son atraídas estas potencias y sentidos corporales 
al recogimiento interior en que está bebiendo el alma los bienes espirituales. Lo cual más es 
descender a la vista de ellos que al gusto esencial de ellos; pero gustan, como habemos 
dicho, la redundancia que del alma se comunica en ellos. 
Y dice aquí el alma que descendían y no otro vocablo alguno, para dar a entender que todas 
estas potencias descienden y bajan de sus operaciones naturales, cesando de ellas, al 
recogimiento interior; en el cual sea servido el Señor Jesús, Esposo dulcísimo, poner a 
todos los que invocan su santísimo nombre. Al cual es honra y gloria juntamente con el 
Padre y el Espíritu Santo in saecula saeculorum. Amen. 
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1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas con algún fervor de 
amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que, como se dice en el libro de la 
Sabiduría (8, 1), toca desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada y movida, 
en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en su decir, no pienso yo ahora 
declarar toda la anchura y copia que el espíritu fecundo del amor en ellas lleva; antes sería 
ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales son los de las 
presentes canciones, con alguna manera de palabras se puedan bien explicar; porque el 
Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza, como dice san Pablo (Rm. 8, 26), morando 
en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien 
entender ni comprehender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que a las 
almas amorosas, donde él mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo 
que las hace sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; 
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Porque ésta es la causa por que con 
figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la 
abundancia del espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que 
ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razón, según es de ver en los 
divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el 
Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, 
habla misterios en extrañas figuras y semejanzas. De donde se sigue que los santos 
doctores, aunque mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por 
palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo que de ello se declara, 
ordinariamente es lo menos que contiene en sí. 
2. Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de abundante inteligencia mística, 
no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, sino sólo dar alguna luz general, pues 
Vuestra Reverencia así lo ha querido; y esto tengo por mejor, porque los dichos de amor es 
mejor dejarlos en su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y 
caudal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, 
aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; porque la 
sabiduría mística (la cual es por amor, de que las presentes canciones tratan) no ha menester 
distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es a modo 
de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. 
3. Por tanto, seré bien breve; aunque no podrá ser menos de alargarme en algunas partes 
donde lo pidiere la materia y donde se ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos 
y efectos de oración, que, por tocarse en las canciones muchos, no podrá ser menos de 
tratar algunos. Pero, dejando los más comunes, trataré brevemente los más extraordinarios 
que pasan por los que han pasado, con el fervor de Dios, de principiantes. Y esto por dos 
cosas: la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas; la otra, porque en 
ello hablo con Vuestra Reverencia por su mandado, a la cual Nuestro Señor ha hecho 
merced de haberle sacado de esos principios y llevádola más adentro al seno de su amor 
divino. Y así espero que, aunque se escriban aquí algunos puntos de teología escolástica 
acerca del trato interior del alma con su Dios, no será en vano haber hablado algo a lo puro 
del espíritu en tal manera; pues, aunque a Vuestra Reverencia le falle el ejercicio de 
teología escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no le falla el de la mística, 
que se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas juntamente se gustan. 
4. Y porque lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio y totalmente al de la santa 
Madre Iglesia) haga más fe, no pienso afirmar cosa de mío, fiándome de experiencia que 



por mí haya pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o de ellas 
oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar), sin que con autoridades de la 
Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos, en lo que pareciere más 
dificultoso de entender. En las cuales llevaré este estilo: que primero las pondré las 
sentencias de su latín, y luego las declararé al propósito de lo que se trajeren; y pondré 
primero juntas todas las canciones, y luego por su orden iré poniendo cada una de por sí 
para haberla de declarar; de las cuales declararé cada verso poniéndole al principio de su 
declaración, etc. 
Fin del prólogo. 
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CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 
Esposa 
1 ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
2 Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura vierdes aquel que yo 
más quiero, decilde que adolezco, peno y muero. 
3 Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las flores, ni temeré las 
fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
4 ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh prado de verduras, de 
flores esmaltado! Decid si por vosotros ha pasado. 
5 Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, yéndolos mirando, con sola 
su figura vestidos los dejó de hermosura. 
6 ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy 
más ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero. 
7 Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y 
déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
8 Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y haciendo porque mueras las 
flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes? 
9 ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues me le has robado, ¿por 
qué así le dejaste, y no tomas el robo que robaste? 
10 Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y véante mis ojos, pues eres 
lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
11 Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que la dolencia de amor, 
que no se cura sino con la presencia y la figura. 
12 ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos 
deseados que tengo en mis entrañas dibujados! 
13 ¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo!. 
Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco 
toma. 
Esposa 
14 Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos 
sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 



15 la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música callada, la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 
16 Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto que de rosas hacemos 
una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
17 Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, aspira por mi huerto, y 
corran sus olores y pacerá el Amado entre las flores. 
18 ¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea, morá en los 
arrabales, y no queráis tocar nuestros umbrales. 
19 Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras decillo; mas mira las 
compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
Esposo 
20 A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, riberas, aguas, 
aires, ardores y miedos de las noches veladores. 
21 Por las amenas liras y canto de sirenas os conjuro que cesen vuestras iras, y no toquéis al 
muro, porque la Esposa duerma más seguro. 
22 Entrado se ha la Esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor reposa el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
23 Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
Esposa 
24 Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura tendido, de paz 
edificado, de mil escudos de oro coronado. 
25 A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de centella, al adobado 
vino, emisiones de bálsamo divino. 
26 En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda aquesta vega, ya cosa 
no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
27 Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa, y yo le di de hecho a mí sin 
dejar cosa; allí le prometí de ser su Esposa. 
28 Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal, en su servicio; ya no guardo ganado, ni ya 
tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
29 Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, me hice perdidiza, y fui ganada. 
30 De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, haremos las guirnaldas en tu 
amor florecidas y en un cabello mío entretejidas. 
31 En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele en mi cuello, y en él 
preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
32 Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; por eso me adamabas, y en 
eso me decían los míos adorar lo que en ti vían. 
33 No quieras despreciarme que, si color moreno en mí hallaste, ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, que gracia y hermosura en mí dejaste. 
Esposo 
34 La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; y ya la tortolica al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
35 En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad la guía a solas su 
querido, también en soledad de amor herido. 
Esposa 



36 Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte y al collado, do mana el 
agua pura; entremos más adentro en la espesura. 
37 Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas, y allí 
nos entraremos, y el mosto de granadas gustaremos. 
38 Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías allí, tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día: 
39 El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire, en la noche serena, 
con llama que consume y no da pena. 
40 Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco sosegaba, y la caballería a 
vista de las aguas descendía. 
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ARGUMENTO 
1. El orden que llevan estas canciones es desde que un alma comienza a servir a Dios hasta 
que llega al último estado de perfección, que es matrimonio espiritual. Y así, en ellas se 
tocan los tres estados o vías de ejercicio espiritual por las cuales pasa el alma hasta llegar al 
dicho estado, que son: purgativa, iluminativa y unitiva, y se declaran acerca de cada una 
algunas propiedades y efectos de ella. 
2. El principio de ellas trata de los principiantes, que es la vía purgativa. 
Las de más adelante tratan de los aprovechados, donde se hace el desposorio espiritual, y 
ésta es la vía iluminativa. 
Después de éstas, las que se siguen tratan de la vía unitiva, que es la de los perfectos, donde 
se hace el matrimonio espiritual. La cual vía unitiva y de perfectos se sigue a la iluminativa, 
que es de los aprovechados. 
Y las últimas canciones tratan del estado beatífico, que sólo ya el alma en aquel estado 
perfecto pretende. 
COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES DE AMOR ENTRE LA 
ESPOSA Y EL ESPOSO CRISTO 
ANOTACIÓN 
1. Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a hacer, viendo que la vida es breve 
(Job 14, 5), la senda de la vida eterna estrecha (Mt. 7, 14), que el justo apenas se salva (1 
Pe. 4, 18), que las cosas del mundo son vanas y engañosas, que todo se acaba y falta como 
el agua que corre (2 Re. 14, 14), el tiempo incierto, la cuenta estrecha, la perdición muy 
fácil, la salvación muy dificultosa; conociendo, por otra parte, la gran deuda que a Dios 
debe en haberle criado solamente para sí, por lo cual le debe el servicio de toda su vida, y 
en haberla redimido solamente por sí mismo, por lo cual le debe todo el resto y 
respondencia del amor de su voluntad, y otros mil beneficios en que se conoce obligada a 
Dios desde antes que naciese; y que gran parte de su vida se ha ido en el aire; y que de todo 
esto ha de haber cuenta y razón, así de lo primero como de lo postrero, hasta el último 
cuadrante (Mt. 5, 26), cuando escudriñará Dios a Jerusalén con candelas encendidas (Sof. 1, 
12), y que ya es tarde y por ventura lo postrero del día (Mt. 20, 6); para remediar tanto mal 
y daño, mayormente sintiendo a Dios muy enojado y escondido por haberse ella querido 
olvidar tanto de él entre las criaturas, tocada ella de pavor y dolor de corazón interior sobre 
tanta perdición y peligro, renunciando a todas las cosas, dando de mano a todo negocio, sin 



dilatar un día ni una hora, con ansia y gemido salido del corazón herido ya del amor de 
Dios, comienza a invocar a su Amado y dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 1 
Esposa 
¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
DECLARACIÓN 
2. En esta primera canción el alma, enamorada del Verbo Hijo de Dios, su Esposo, 
deseando unirse con él por clara y esencial visión, propone sus ansias de amor, 
querellándose a él de la ausencia, mayormente que, habiéndola él herido de su amor, por el 
cual ha salido de todas las cosas criadas y de sí misma, todavía haya de padecer la ausencia 
de su Amado, no desatándola ya de la carne mortal para poderle gozar en gloria de 
eternidad; y así, dice: 
¿Adónde te escondiste? 
3. Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar donde estás escondido. En 
lo cual le pide la manifestación de su divina esencia; porque el lugar donde está escondido 
el Hijo de Dios es, como dice san Juan (1, 18), el seno del Padre, que es la esencia divina, 
la cual es ajena de todo ojo mortal y escondida de todo humano entendimiento; que por eso 
Isaías (45, 15), hablando con Dios, dijo: Verdaderamente tú eres Dios escondido. De donde 
es de notar que, por grandes comunicaciones y presencias, y altas y subidas noticias de 
Dios que un alma en esta vida tenga, no es aquello esencialmente Dios, ni tiene que ver con 
él, porque todavía, a la verdad, le está al alma escondido, y por eso siempre le conviene al 
alma sobre todas esas grandezas tenerle por escondido y buscarle escondido, diciendo: 
¿Adónde te escondiste? Porque ni la alta comunicación ni presencia sensible es cierto 
testimonio de su graciosa presencia, ni la sequedad y carencia de todo eso en el alma lo es 
de su ausencia en ella. Por lo cual el profeta Job (9, 11) dice: Si viniere a mí no le veré, y si 
se fuere no le entenderé. 
4. En lo cual se ha de entender que, si el alma sintiere gran comunicación o sentimiento o 
noticia espiritual, no por eso se ha de persuadir a que aquello que siente es poseer o ver 
clara y esencialmente a Dios, o que aquello sea tener más a Dios o estar más en Dios, 
aunque más ello sea; y que si todas esas comunicaciones sensibles y espirituales faltaren, 
quedando ella en sequedad, tiniebla y desamparo, no por eso ha de pensar que la falta Dios 
más así que así, pues que realmente ni por lo uno puede saber de cierto estar en su gracia, ni 
por lo otro estar fuera de ella, diciendo el Sabio (Ecle. 9, 1): Ninguno sabe si es digno de 
amor o de aborrecimiento delante de Dios. De manera que el intento principal del alma en 
este verso no es sólo pedir la devoción afectiva y sensible, en que no hay certeza ni claridad 
de la posesión del Esposo en esta vida, sino principalmente la clara presencia y visión de su 
esencia en que desea estar certificada y satisfecha en la otra. 
5. Esto mismo quiso decir la Esposa en los Cantares divinos (1, 6), cuando, deseando unirse 
con la divinidad del Verbo, Esposo suyo, la pidió al Padre, diciendo: Muéstrame dónde te 
apacientas y dónde te recuestas al mediodía. Porque, en pedir le mostrase dónde se 
apacentaba, era pedir le mostrase la esencia del Verbo Divino, su Hijo, porque el Padre no 
se apacienta en otra cosa que en su único Hijo, pues es la gloria del Padre; y en pedir le 
mostrase el lugar donde se recostaba, era pedirle lo mismo, porque el Hijo solo es el deleite 
del Padre, el cual no se recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo, en 
el cual todo el se recuesta, comunicándole toda su esencia al mediodía, que es la eternidad, 



donde siempre le engendra y le tiene engendrado. Este pasto, pues, del Verbo Esposo, 
donde el Padre se apacienta en infinita gloria, y este pecho florido, donde con infinito 
deleite de amor se recuesta, escondido profundamente de todo ojo mortal y de toda criatura, 
pide aquí el alma Esposa cuando dice: ¿Adónde te escondiste? 
6. Y para que esta sedienta alma venga a hallar a su Esposo y unirse con él por unión de 
amor en esta vida, según puede, y entretenga su sed con esta gota que de él se puede gustar 
en esta vida, bueno será, pues lo pide a su Esposo, tomando la mano por él, le respondamos 
mostrándole el lugar más cierto donde está escondido, para que allí lo halle a lo cierto con 
la perfección y sabor que puede en esta vida y así no comience a vaguear en vano tras las 
pisadas de las compañías. 
Para lo cual es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el Padre y el Espíritu 
Santo, esencial y presencialmente está escondido en el íntimo ser del alma; por tanto, el 
alma que le ha de hallar conviénele salir de todas las cosas según la afección y voluntad y 
entrarse en sumo recogimiento dentro de sí misma, siéndole todas las cosas como si no 
fuesen. Que, por eso, san Agustín, hablando en los Soliloquios con Dios, decía: No te 
hallaba, Señor, de fuera, porque mal te buscaba fuera, que estabas dentro. Está, pues, Dios 
en el alma escondido, y ahí le ha de buscar con amor el buen contemplativo, diciendo: 
¿Adónde te escondiste? 
7. ¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que tanto deseas saber el lugar 
donde está tu Amado, para buscarle y unirte con él! Ya se te dice que tú misma eres el 
aposento donde él mora y el retrete y escondrijo donde está escondido; que es cosa de 
grande contentamiento y alegría para ti ver que todo tu bien y esperanza está tan cerca de ti, 
que esté en ti, o, por mejor decir, tú no puedas estar sin él. Catá, dice el Esposo (Lc. 17, 21), 
que el reino de Dios está dentro de vosotros. Y su siervo el apóstol san Pablo (2 Cor. 6, 16): 
Vosotros, dice, sois templo de Dios. 
8. Grande contento es para el alma entender que nunca Dios falta del alma, aunque esté en 
pecado mortal, cuánto menos de la que está en gracia. 
¿Qué más quieres, ¡oh alma!, y qué más buscas fuera de ti, pues dentro de ti tienes tus 
riquezas, tus deleites, tu satisfacción, tu hartura y tu reino, que es tu Amado, a quien desea 
y busca tu alma? Gózate y alégrate en tu interior recogimiento con él, pues le tienes tan 
cerca. Ahí le desea, ahí le adora, y no le vayas a buscar fuera de ti, porque te distraerás y 
cansarás y no le hallarás ni gozarás más cierto, ni más presto, ni más cerca que dentro de ti. 
Sólo hay una cosa, que, aunque está dentro de ti, está escondido. Pero gran cosa es saber el 
lugar donde está escondido para buscarle allí a lo cierto. Y esto es lo que tú también aquí, 
alma, pides cuando con afecto de amor dices: ¿Adónde te escondiste? 
9. Pero todavía dices: Puesto está en mí el que ama mi alma, ¿cómo no le hallo ni le siento? 
La causa es porque está escondido, y tú no te escondes también para hallarle y sentirle. 
Porque el que ha de hallar una cosa escondida, tan a lo escondido y hasta lo escondido 
donde ella está ha de entrar, y, cuando la halla, él también está escondido como ella. Como 
quiera, pues; que tu Esposo amado es el tesoro escondido en el campo de tu alma, por el 
cual el sabio mercader dio todas sus cosas (Mt. 13, 44), convendrá que para que tú le halles, 
olvidadas todas las tuyas y alejándote de todas las criaturas, te escondas en tu retrete 
interior del espíritu (Mt. 6, 6), y, cerrando la puerta sobre ti, es a saber, tu voluntad a todas 
las cosas, ores a tu Padre en escondido; y así, quedando escondida con él, entonces le 
sentirás en escondido, y le amarás y gozarás en escondido, y te deleitarás en escondido con 
él, es a saber, sobre todo lo que alcanza la lengua y sentido. 



10. ¡Ea, pues, alma hermosa!, pues ya sabes que en tu seno tu deseado Amado mora 
escondido, procura estar con él bien escondida, y en tu seno le abrazarás y sentirás con 
afección de amor. Y mira que a ese escondrijo le llama él por Isaías (26, 20), diciendo: 
Anda, entra en tus retretes, cierra tus puertas sobre ti, esto es, todas tus potencias a todas las 
criaturas, escóndete un poco hasta un momento, esto es, por este momento de vida 
temporal. Porque, si en esta brevedad de vida guardares, ¡oh alma!, con toda guarda tu 
corazón, como dice el Sabio (Pv. 4, 23), sin duda ninguna te dará Dios lo que adelante dice 
Dios también por Isaías (45, 3), diciendo: Daréte los tesoros escondidos, y descubrirte he la 
sustancia y misterios de los secretos. La cual sustancia de los secretos es el mismo Dios, 
porque Dios es la sustancia de la fe y el concepto de ella, y la fe es el secreto y el misterio. 
Y cuando se revelare y manifestare esto que nos tiene secreto y encubierto la fe, que es lo 
perfecto de Dios, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 10), entonces se descubrirán al alma la 
sustancia y misterios de los secretos. Pero en esta vida mortal, aunque no llegará el alma tan 
a lo puro de ellos como en la otra, por más que se esconda, todavía, si se escondiere, como 
Moisés, en la caverna de la piedra (Ex. 33, 22­23), que es en la verdadera imitación de la 
perfección de la vida del Hijo de Dios, Esposo del alma, amparándola Dios con su diestra, 
merecerá que le muestren las espaldas de Dios, que es llegar en esta vida a tanta perfección, 
que se una y transforme por amor en el dicho Hijo de Dios, su Esposo; de manera que se 
sienta tan junta con él y tan instruida y sabia en sus misterios, que cuanto a lo que toca a 
conocerle en esta vida no tenga necesidad de decir: ¿Adónde te escondiste? 
11. Dicho queda, ¡oh alma!, el modo que te conviene tener para hallar el Esposo en tu 
escondrijo. Pero, si lo quieres volver a oír, oye una palabra llena de sustancia y verdad 
inaccesible: es buscarle en fe y en amor, sin querer satisfacerte de cosa, ni gustarla ni 
entenderla más de lo que debes saber; que esos dos son los mozos del ciego que te guiarán 
por donde no sabes, allá a lo escondido de Dios. Porque la fe, que es el secreto que 
habemos dicho, son los pies con que el alma va a Dios, y el amor es la guía que la 
encamina; y andando ella tratando y manoseando estos misterios y secretos de fe, merecerá 
que el amor la descubra lo que en sí encierra la fe, que es el Esposo que ella desea, en esta 
vida por gracia especial, en divina unión con Dios, como habemos dicho, y en la otra, por 
gloria esencial, gozándole cara a cara, ya de ninguna manera escondido. Pero, entre tanto, 
aunque el alma llegue a esta dicha unión, que es el más alto estado a que se puede llegar en 
esta vida, por cuanto todavía al alma le está escondido en el seno del Padre, como habemos 
dicho, que es como ella le desea gozar en la otra, siempre dice: ¿Adónde te escondiste? 
12. Muy bien haces, ¡oh alma!, en buscarle siempre escondido, porque mucho ensalzas a 
Dios y mucho te llegas a él teniéndole por más alto y profundo que todo cuanto puedes 
alcanzar. Y, por tanto, no repares en parte ni en todo lo que tus potencias pueden 
comprehender. Quiero decir que nunca te quieras satisfacer en lo que entendieres de Dios, 
sino en lo que no entendieres de él; y nunca pares en amar y deleitarte en eso que 
entendieres o sintieres de Dios, sino ama y deléitate en lo que no puedes entender y sentir 
de él; que eso es, como habemos dicho, buscarle en fe. Que, pues es Dios inaccesible y 
escondido, como también habemos dicho, aunque más te parezca que le hallas y le sientes y 
le entiendes, siempre le has de tener por escondido y le has de servir escondido en 
escondido. Y no seas como muchos insipientes, que piensan bajamente de Dios, 
entendiendo que, cuando no le entienden o le gustan o sienten, está Dios más lejos y más 
escondido; siendo más verdad lo contrario, que cuanto menos distintamente le entienden, 
más se llegan a él, pues, como dice el profeta David (Sal. 17, 12): Puso su escondrijo en las 
tinieblas. Así, llegando cerca de él, por fuerza has de sentir tinieblas en la flaqueza de tu 



ojo. Bien haces, pues, en todo tiempo, ahora de adversidad, ahora de prosperidad espiritual 
o temporal, tener a Dios por escondido, y así clamar a él, diciendo: ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
13. Llámale Amado para más moverle e inclinarle a su ruego, porque, cuando Dios es 
amado, con grande facilidad acude a las peticiones de su amante. Y así lo dice él por san 
Juan (15, 17), diciendo: Si permaneciéredes en mí, todo lo que quisiéredes pediréis, y 
hacerse ha. De donde entonces le puede el alma de verdad llamar Amado, cuando ella está 
entera con él, no teniendo su corazón asido a alguna cosa fuera de él; y así, de ordinario trae 
su pensamiento en él. Que, por falta de esto, dijo Dalila a Sansón (Jue. 16, 15) que cómo 
podía él decir que la amaba, pues su ánimo no estaba con ella. En el cual ánimo se incluye 
el pensamiento y la afección. De donde algunos llaman al Esposo Amado, y no es Amado 
de veras, porque no tienen entero con él su corazón; y así, su petición no es en la presencia 
de Dios de tanto valor; por lo cual no alcanzan luego su petición, hasta que, continuando la 
oración, vengan a tener su ánimo más continuo con Dios, y el corazón con él más entero 
con afección de amor; porque de Dios no se alcanza nada si no es por amor. 
14. En lo que dice luego: Y me dejaste con gemido, es de notar que la ausencia del Amado 
causa continuo gemir en el amante, porque, como fuera de él nada ama, en nada descansa ni 
recibe alivio. De donde, en esto se conocerá el que veras a Dios ama, si con ninguna cosa 
menos que él se contenta. Mas ¿qué digo se contenta? Pues, aunque todas juntas las posea, 
no estará contento, antes cuantas más tuviere estará menos satisfecho; porque la 
satisfacción del corazón no se halla en la posesión de las cosas, sino en la desnudez de 
todas ellas y pobreza de espíritu. Que, por consistir en ésta la perfección de amor en que se 
posee Dios con muy junta y particular gracia, vive el alma en esta vida, cuando ha llegado a 
ella, con alguna satisfacción, aunque no con hartura, pues que David (Sal. 16, 15), con toda 
su perfección, la esperaba en el cielo, diciendo: Cuando pareciere tu gloria, me hartaré. 
Y así, no le basta la paz y tranquilidad y satisfacción de corazón a que puede llegar el alma 
en esta vida, para que deje de tener dentro de sí gemido, aunque pacífico y no penoso, en la 
esperanza de lo que falta. Porque el gemido es anejo a la esperanza; como el que decía el 
Apóstol (Rm. 8, 23) que tenía él y los demás, aunque perfectos, diciendo: Nosotros 
mismos, que tenemos las primicias del espíritu, dentro de nosotros mismos gemimos 
esperando la adopción de hijos de Dios. Este gemido, pues, tiene aquí el alma dentro de sí 
en el corazón enamorado; porque donde hiere el amor, allí está el gemido de la herida 
clamando siempre en el sentimiento de la ausencia, mayormente cuando habiendo ella 
gustado alguna dulce y sabrosa comunicación del Esposo, ausentándose, se quedó sola y 
seca de repente. Que por eso dice luego: 
Como el ciervo huiste. 
15. Donde es de notar que en los Cantares (2, 9) compara la Esposa al Esposo al ciervo y a 
la cabra montesa, diciendo: Semejante es mi Amado a la cabra y al hijo de los ciervos. Y 
esto no sólo por ser extraño y solitario y huir de las compañas, como el ciervo, sino también 
por la presteza del esconderse y mostrarse, cual suele hacer en las visitas que hace a las 
devotas almas para regalarlas y animarlas, y en los desvíos y ausencias que las hace sentir 
después de las tales visitas, para probarlas y humillarlas y enseñarlas; por lo cual las hace 
sentir con mayor dolor la ausencia, según ahora da aquí a entender en lo que se sigue, 
diciendo: 
Habiéndome herido. 
16. Que es como si dijera: no sólo me bastaba la pena y el dolor que ordinariamente 
padezco en tu ausencia, sino que, hiriéndome más de amor con tu flecha y aumentando la 



pasión y apetito de tu vista, huyes con ligereza de ciervo y no te dejas comprehender algún 
tanto. 
17. Para más declaración de este verso es de saber que, allende de otras muchas diferencias 
de visitas que Dios hace al alma, con que la llaga y levanta en amor, suele hacer unos 
encendidos toques de amor, que a manera de saeta de fuego hieren y traspasan el alma y la 
dejan toda cauterizada con fuego de amor. Y éstas propiamente se llaman heridas de amor, 
de las cuales habla aquí el alma. Inflaman éstas tanto la voluntad en afición, que se está el 
alma abrasando en fuego y llama de amor; tanto, que parece consumirse en aquella llama, y 
la hace salir fuera de sí y renovar toda y pasar a nueva manera de ser, así como el ave fénix 
que se quema y renace de nuevo. De lo cual hablando David (Sal. 72, 21­22), dice: Fue 
inflamado mi corazón, y las renes se mudaron, y yo me resolví en nada, y no supe. 
18. Los apetitos y afectos que aquí entiende el profeta por renes, todos se conmueven y 
mudan en divinos en aquella inflamación del corazón; y el alma por amor se resuelve en 
nada, nada sabiendo sino amor. Y a este tiempo es la conmutación de estas renes en grande 
manera de tormento y ansia por ver a Dios; tanto, que le parece al alma intolerable rigor de 
que con ella usa el amor; no porque la hubo herido (porque antes tiene ella las tales heridas 
por salud), sino porque la dejó así penando en amor y no la hirió más valerosamente, 
acabándola de matar para verse y juntarse con él en vida de amor perfecto. Por tanto, 
encareciendo o declarando ella su dolor, dice: Habiéndome herido, es a saber, dejándome 
así herida, muriendo con heridas de amor de ti, te escondiste con tanta ligereza como 
ciervo. 
19. Este sentimiento acaece así tan grande porque en aquella herida de amor que hace Dios 
al alma levántase el afecto de la voluntad con súbita presteza a la posesión del Amado, 
cuyo toque sintió. Y con esa misma presteza siente la ausencia y el no poderle poseer aquí 
como desea; y así, luego allí juntamente siente el gemido de la tal ausencia, porque estas 
visitas tales no son como otras en que Dios recrea y satisface al alma, porque éstas solo las 
hace más para herir que para sanar, y más para lastimar que para satisfacer, pues sirven para 
avivar la noticia y aumentar el apetito y, por consiguiente, el dolor y ansia de ver a Dios. 
Estas se llaman heridas espirituales de amor, las cuales son al alma sabrosísimas y 
deseables; por lo cual querría ella estar siempre muriendo mil muertes a estas lanzadas, 
porque la hacen salir de sí y entrar en Dios. Lo cual da ella a entender en el verso siguiente, 
diciendo: 
Salí tras ti clamando, y eras ido. 
20. En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del que hirió, y por eso 
esta herida alma salió en la fuerza del fuego que causó la herida tras de su Amado que la 
había herido, clamando a él para que la sanase. 
Es de saber que este salir espiritualmente se entiende aquí de dos maneras, para ir tras Dios: 
la una, saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por aborrecimiento y desprecio de ellas; 
la otra, saliendo de sí misma por olvido de sí, lo cual se hace por el amor de Dios. Porque, 
cuando éste toca al alma con las veras que se va diciendo aquí, de tal manera la levanta, que 
no sólo la hace salir de sí misma por olvido de sí, pero aun de sus quicios y modos e 
inclinaciones naturales la saca, clamando por Dios. Y así, es como si dijera: Esposo mío, en 
aquel toque tuyo y herida de amor sacaste mi alma, no sólo de todas las cosas, mas también 
la sacaste e hiciste salir de sí (porque, a la verdad, y aun de la carnes parece la saca), y 
levantástela a ti clamando por ti, ya desasida de todo para asirse a ti. 
21. Y eras ido, como si dijera: al tiempo que quise comprehender tu presencia, no te hallé. y 
quedéme desasida de lo uno y sin asir lo otro, penando en los aires de amor sin arrimo de ti 



y de mí. Esto que aquí llama el alma salir para ir a buscar el Amado, llama la Esposa en los 
Cantares (3, 2; 5, 7) levantar, diciendo: Levantarme he y buscaré al que ama mi alma, 
rodeando la ciudad, por los arrabales y las plazas. Busquéle, dice, y no le hallé, llagáronme. 
Levantarse el alma Esposa, se entiende allí, hablando espiritualmente, de lo bajo a lo alto, 
que es lo mismo que aquí dice el alma salir, esto es: de su modo y amor bajo al alto amor de 
Dios. 
Pero dice allí la Esposa que quedó llagada, porque no le halló; y aquí el alma también dice 
que está herida de amor, y la dejó así. Por eso, el enamorado vive siempre penado en la 
ausencia, porque él está ya entregado al que ama, esperando la paga de la entrega que ha 
hecho, y es la entrega del Amado a él, y todavía no se le da; y estando ya perdido a todas 
las cosas y a sí mismo por el Amado, no ha hallado la ganancia de su pérdida, pues carece 
de la posesión del que ama su alma. 
22. Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser tan grande a los que van 
llegando al estado de perfección, al tiempo de estas divinas heridas, que, si no proveyese el 
Señor, morirían; porque, como tienen el paladar de la voluntad sano y el espíritu limpio y 
bien dispuesto para Dios, y en lo que está dicho se les da a gustar algo de la dulzura del 
amor divino, que ellos sobre todo modo apetecen, padecen sobre todo modo; porque, como 
por resquicios se les muestra un inmenso bien y no se les concede, así es inefable la pena y 
el tormento. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2 
Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura vierdes aquel que yo 
más quiero, decilde que adolezco, peno y muero. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción el alma se quiere aprovechar de terceros y medianeros para con su 
Amado, pidiéndoles le den parte de su dolor y pena; porque propiedad es del amante, ya 
que por la presencia no pueda comunicarse con el amado, de hacerlo con los mejores 
medios que puede; y así, el alma, de sus deseos, afectos y gemidos se quiere aquí 
aprovechar como de mensajeros que tan bien saben manifestar lo secreto del corazón a su 
Amado, y así, los requiere que vayan, diciendo: 
Pastores, los que fuerdes; 
2. llamando pastores a sus deseos, afectos y gemidos, por cuanto ellos apacientan el alma 
de bienes espirituales (porque pastor quiere decir apacentador), y mediante ellos se 
comunica Dios a ella y le da divino pasto; porque sin ellos poco se le comunica. Y dice: 
Los que fuéredes, que es como decir, los que de puro amor saliéredes; porque no todos los 
afectos y deseos van hasta él, sino los que salen de verdadero amor. 
Allá por las majadas al otero. 
3. Llama majadas a las jerarquías y coros de los ángeles, por los cuales de coro en coro van 
nuestros gemidos y oraciones a Dios; al cual aquí llama otero, por ser él la suma alteza, y 
porque en él, como en el otero, se otean y ven todas las cosas y las majadas superiores e 
inferiores, al cual van nuestras oraciones, ofreciéndolas los ángeles, como habemos dicho, 
según lo dijo el ángel a Tobías (12, 12), diciendo: Cuando orabas con lágrimas y enterrabas 
los muertos, yo ofrecía tu oración a Dios. 
También se pueden entender estos pastores del alma por los mismos ángeles; porque no 
sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen los de Dios a nuestras almas, 
apacentándolas, como buenos pastores, de dulces comunicaciones e inspiraciones de Dios, 



por cuyo medio Dios también las hace, y ellos nos amparan y defienden de los lobos, que 
son los demonios. 
Ahora, pues, se entienda estos pastores por los afectos, ahora por los ángeles, todos desea el 
alma que le sean parte y medio para con su Amado. Y así, a todos les dice: 
Si por ventura vierdes. 
4. Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y ventura llegáredes a su presencia, de 
manera que él os vea y os oiga. Donde es de notar que, aunque es verdad que Dios todo lo 
sabe y entiende, y hasta los mismos pensamientos del alma ve y nota, como dice Moisés 
(Dt. 31, 21), entonces se dice ver nuestras necesidades y oraciones u oírlas, cuando las 
remedia o las cumple. Porque no cualesquier necesidades y peticiones llegan a colmo que 
las oiga Dios para cumplirlas, hasta que en sus ojos lleguen a bastante sazón y tiempo y 
número: y entonces se dice verlo y oírlo, según es de ver en el Exodo (3, 7­8), que, después 
de cuatrocientos años que los hijos de Israel habían estado afligidos en la servidumbre de 
Egipto, dijo Dios a Moisés: Vi la aflicción de mi pueblo y he bajado para librarlos, como 
quiera que siempre la hubiese visto. Y también dijo san Gabriel a Zacarías (Lc. 1, 13) que 
no temiese, porque ya Dios había oído su oración en darle el hijo que muchos años le había 
andado pidiendo, como quiera que siempre le hubiese oído. Y así ha de entender cualquiera 
alma que, aunque Dios no acuda luego a su necesidad y ruego, que no por eso dejará de 
acudir en el tiempo oportuno el que es ayudador, como dice David (Sal. 9, 10), en las 
oportunidades y en la tribulación, si ella no desmayare y cesare. 
Esto, pues, quiere decir aquí el alma cuando dice: Si por ventura viéredes, es a saber, si por 
ventura es llegado el tiempo en que tenga por bien de otorgar mis peticiones 
aquel que yo más quiero, 
5. es a saber, más que a todas las cosas. Lo cual es verdad cuando al alma no se le pone 
nada delante que la acobarde de hacer y padecer por él cualquier cosa de su servicio. Y 
cuando el alma también puede con verdad decir lo que en el verso siguiente aquí dice, es 
señal que le ama sobre todas las cosas. Es, pues, el verso: 
Decilde que adolezco, peno y muero. 
6. En el cual representa el alma tres necesidades, conviene a saber: dolencia, pena y muerte. 
Porque el alma que de veras ama a Dios con amor de alguna perfección, en la ausencia 
padece ordinariamente de tres maneras, según las tres potencias del alma, que son; 
entendimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento dice que adolece, porque no 
ve a Dios, que es la salud del entendimiento, según lo dice Dios por David (Sal. 34, 3), 
diciendo: Yo soy tu salud. Acerca de la voluntad dice que pena, porque no posee a Dios, 
que es el refrigerio y deleite de la voluntad, según también lo dice David (Sal. 35, 9), 
diciendo: Con el torrente de tu deleite nos hartarás. Acerca de la memoria dice que muere, 
porque, acordándose que carece de todos los bienes del entendimiento, que es ver a Dios, y 
de los deleites de la voluntad, que es poseerle, y que también es muy posible carecer de él 
para siempre entre los peligros y ocasiones de esta vida, padece en esta memoria 
sentimiento a manera de muerte, porque echa de ver que carece de la cierta y perfecta 
posesión de Dios, el cual es vida del alma, según lo dice Moisés (Dt. 30, 20), diciendo: El 
ciertamente es tu vida. 
7. Estas tres maneras de necesidades representó también Jeremías a Dios en los Trenos (3, 
19), diciendo: Recuérdate de mi pobreza y del ajenjo y de la hiel. La pobreza se refiere al 
entendimiento, porque a él pertenecen las riquezas de la sabiduría del Hijo de Dios, en el 
cual, como dice san Pablo (Col. 2, 3), están encerrados todos los tesoros de Dios. El ajenjo, 
que es yerba amarguísima, se refiere a la voluntad, porque a esta potencia pertenece la 



dulzura de la posesión de Dios, de la cual careciendo se queda con amargura. Y que la 
amargura pertenezca a la voluntad espiritualmente, se da a entender en el Apocalipsis (10, 
9) cuando el ángel dijo a san Juan que, en comiendo aquel libro, le haría amargar el vientre, 
entendiendo allí por vientre la voluntad. La hiel se refiere no sólo a la memoria, sino a 
todas las potencias y fuerzas del alma, porque la hiel significa la muerte del alma, según da 
a entender Moisés, hablando con los condenados en el Deuteronomio (32, 33), diciendo: 
Hiel de dragones será el vino de ellos y veneno de áspides insanable; lo cual significa allí el 
carecer de Dios, que es muerte del alma. Estas tres necesidades y penas están fundadas en 
las tres virtudes teologales, que son: fe, caridad y esperanza, las cuáles se refieren a las tres 
dichas potencias, por el orden que aquí se ponen: entendimiento, voluntad, y memoria. 
8. Y es de notar que el alma en el dicho verso no hace más que representar su necesidad y 
pena al Amado; porque el que discretamente ama no cura de pedir lo que le falta y desea, 
sino de representar su necesidad para que el Amado haga lo que fuere servido, como 
cuando la bendita Virgen dijo al amado Hijo en las bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole 
derechamente el vino sino diciéndole: No tienen vino (Jn. 2, 3), y las hermanas de Lázaro 
(Jn. 11, 3) le enviaron no a decir que sanase a su hermano, sino a decir que mirase que al 
que amaba estaba enfermo. 
Y esto por tres cosas: la primera, porque mejor sabe el Señor lo que nos conviene que 
nosotros; la segunda, porque más se compadece el Amado viendo la necesidad del que le 
ama y su resignación; la tercera, porque más seguridad lleva el alma acerca del amor propio 
y propiedad en representar la falta, que en pedir a su parecer lo que le falta. Ni más ni 
menos hace ahora el alma representando sus tres necesidades, y es como si dijera: decid a 
mi Amado que, pues adolezco, y él solo es mi salud, que me dé mi salud; y que, pues peno, 
y él solo es mi gozo, que me dé mi gozo; y que, pues muero, y él solo es mi vida, que me dé 
mi vida. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 3 
Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las flores, ni temeré las 
fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
DECLARACIÓN 
1. Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan gemidos y oraciones, ni tampoco 
ayudarse de buenos terceros, como ha hecho en la primera y segunda canción, por cuanto el 
deseo con que le busca es verdadero y su amor grande, no quiere dejar de hacer alguna 
diligencia de las que de su parte puede; porque el alma que de veras a Dios ama, no 
empereza hacer cuanto puede por hallar al Hijo de Dios, su Amado; y aun después que lo 
ha hecho todo, no se satisface ni piensa que ha hecho nada. 
Y así, en esta tercera canción dice que ella misma por la obra le quiere buscar, y dice el 
modo que ha de tener en hallarlo, conviene a saber: que ha de ir ejercitándose en las 
virtudes y ejercicios espirituales de la vida activa y contemplativa; y que para esto no ha de 
admitir deleites ni regalos algunos, ni bastarán a detenerla e impedirla este camino todas las 
fuerzas y asechanzas de los tres enemigos del alma, que son: mundo, demonio y carne, 
diciendo: 
Buscando mis amores, 
esto es, a mi Amado, etc. 
2. Bien da a entender aquí el alma que para hallar a Dios de veras no basta sólo orar con el 
corazón y la lengua, ni tampoco ayudarse de beneficios ajenos, sino que también, junto con 
eso, es menester obrar de su parte lo que en sí es. Porque más suele estimar Dios una obra 



de la propia persona, que muchas que otras hacen por ella. Y, por eso, acordándose aquí el 
alma del dicho del Amado, que dice: Buscad y hallaréis (Lc. 11, 9), ella misma se 
determina a salir, de la manera que arriba habemos dicho, a buscarle por la obra, por no se 
quedar sin hallarle, como muchos que no querrían que les costase Dios más que hablar, y 
aun eso mal; y por él no quieren hacer casi cosa que les cueste algo, y algunos aun no 
levantarse de un lugar de su gusto y contento por él, sino que así se les viniese el sabor de 
Dios a la boca y al corazón, sin dar paso y mortificarse en perder alguno de sus gustos, 
consuelos y quereres inútiles. 
Pero hasta que de ellos salgan a buscarle, aunque más voces den a Dios, no le hallarán; 
porque así le buscaba la Esposa en los Cantares, y no le halló hasta que salió a buscarle; y 
dícelo por estas palabras (3, 1): En mi lecho, de noche busqué al que ama mi alma; 
busquéle y no le hallé; levantarme he y rodearé la ciudad: por los arrabales y las plazas 
buscaré al que ama mi alma. Y, después de haber pasado algunos trabajos, dice (3, 4) que le 
halló. 
3. De donde, el que busca a Dios queriéndose estar en su gusto y descanso, de noche le 
busca y así no le hallará. Pero el que le busca por el ejercicio y obras de las virtudes, dejado 
aparte el lecho de sus gustos y deleites, éste le busca de día, y así le hallará; porque lo que 
de noche no se halla, de día parece. Esto da a entender bien el mismo Esposo en el libro de 
la Sabiduría (6, 13), diciendo: Clara es la Sabiduría, y nunca se marchita, y fácilmente es 
vista de los que la aman y es hallada de los que la buscan. Previene a los que la codician, 
para mostrarse primero a ellos. El que por la mañanica madrugare a ella, no trabajará, 
porque la hallará sentada a la puerta de su casa. En lo cual da a entender que en saliendo el 
alma de la casa de su propia voluntad y del lecho de su propio gusto, acabado de salir, 
luego allí afuera hallará a la dicha Sabiduría divina, que es el Hijo de Dios, su Esposo. Que, 
por eso, dice el alma aquí: 
Buscando a mis amores, 
iré por esos montes y riberas. 
4. Por los montes, que son altos, entiende aquí las virtudes: lo uno, por la alteza de ellas; lo 
otro, por la dificultad y trabajo que se pasa en subir a ellas, por las cuales dice que irá 
ejercitando la vida contemplativa. Por las riberas, que son bajas, entiende las 
mortificaciones, penitencias y ejercicios espirituales, por las cuales también dice que irá 
ejercitando en ellas la vida activa, junto con la contemplativa que ha dicho; porque, para 
buscar a lo cierto a Dios y adquirir las virtudes, la una y la otra son menester. Es, pues tanto 
como decir: buscando a mi Amado, iré poniendo por obra las altas virtudes y humillándome 
en las bajas mortificaciones y ejercicios humildes. Esto dice porque el camino de buscar a 
Dios es ir obrando en Dios el bien y mortificando en sí el mal, de la manera que va diciendo 
en los versos siguientes, es a saber: 
Ni cogeré las flores. 
5. Por cuanto, para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y fuerte, libre de todos los 
males y bienes que puramente no son Dios, dice en el presente verso y los siguientes el 
alma, la libertad y fortaleza que ha de tener para buscarle. Y en éste dice que no cogerá las 
flores que encontrare en este camino, por las cuales entiende todos los gustos y 
contentamientos y deleites que se le pueden ofrecer en esta vida, que le podrían impedir el 
camino si cogerlos y admitirlos quisiese, los cuales son en tres maneras: temporales, 
sensuales, espirituales. 
Y porque los unos y los otros ocupan el corazón y le son impedimento para la desnudez 
espiritual (cual se requiere para el derecho camino de Cristo), si reparase o hiciese asiento 



en ellos, dice que, para buscarle no cogerá todas estas dichas cosas. Y así, es como si dijera: 
ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni admitiré los 
contentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en los gustos y consuelos de mi espíritu, 
de suerte que me detenga en buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtudes y 
trabajos. Esto dice por tomar el consejo que da el profeta David (Sal. 61, 11) a los que van 
por este camino, diciendo: Divitiae si affluant, nolite cor apponere, esto es: Si se ofrecieren 
abundantes riquezas, no queráis aplicar a ellas el corazón. Lo cual entiende así de los gustos 
sensuales como de los más bienes temporales y consuelos espirituales. 
Donde es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites corporales impiden y 
contradicen el camino de Dios, mas también los consuelos y deleites espirituales, si se 
tienen con propiedad o se buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo. Por 
tanto, el que ha de ir adelante conviene que no se ande a coger esas flores; y no sólo eso, 
sino que también tenga ánimo y fortaleza para decir: 
Ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
6. En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, que son: mundo, demonio y carne, 
que son los que hacen guerra y dificultan el camino. Por las fieras entiende el mundo; por 
los fuertes el demonio, y por las fronteras la carne. 
7. Llama fieras al mundo, porque el alma que comienza el camino de Dios parece que se le 
representa en la imaginación el mundo como a manera de fieras, haciéndole amenazas y 
fieros. Y es principalmente en tres maneras: la primera, que le ha de faltar el favor del 
mundo, perder los amigos, el crédito, valor y aun la hacienda; la segunda, que es otra fiera 
no menor, que cómo ha de poder sufrir no haber ya jamás de tener contentos ni deleites del 
mundo y carecer de todos los regalos de él; y la tercera es aún mayor, conviene a saber, que 
se han de levantar contra ella las lenguas, y han de hacer burla y ha de haber muchos dichos 
y mofas, y la han de tener en poco. Las cuales cosas de tal manera se les suelen anteponer a 
algunas almas, que se les hace dificultosísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, mas 
aun el poder comenzar el camino. 
8. Pero a algunas almas generosas se les suelen poner otras fieras más interiores y 
espirituales de dificultades y tentaciones, tribulaciones y trabajos de muchas maneras, por 
que les conviene pasar, cuales los envía Dios a los que quiere levantar a alta perfección, 
probándolos y examinándolos como al oro en el fuego (Sab. 3, 5, 6), según aquello de 
David (Sal. 33, 20), en que dice: Multae tribulationes iustorum, esto es: Las tribulaciones 
de los justos son muchas, mas de todas los librará el Señor. Pero el alma bien enamorada, 
que estima a su Amado más que a todas las cosas, confiada del amor y favor de él, no tiene 
en mucho decir: Ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
9. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, porque ellos con grande 
fuerza procuran tomar el paso de este camino, y porque también sus tentaciones y astucias 
son más fuertes y duras de vencer y más dificultosas de entender que las del mundo y carne, 
y porque también se fortalecen de estos otros dos enemigos, mundo y carne, para hacer al 
alma fuerte guerra. Y por tanto, hablando David de ellos (Sal. 53, 5) los llama fuertes, 
diciendo: Fortes quaesierunt animam meam, es a saber: Los fuertes pretendieron mi alma. 
De cuya fortaleza también dice el profeta Job (41, 24) que no hay poder sobre la tierra que 
se compare a éste del demonio, que fue hecho de suerte que a ninguno temiese, esto es, 
ningún poder humano se podrá comparar con el suyo, y así sólo el poder divino basta para 
poderle vencer y sola la luz divina para poder entender sus ardides. Por lo cual el alma que 
hubiere de vencer su fortaleza no podrá sin oración, ni sus engaños podrá entender sin 



mortificación y sin humildad. Que por eso dice san Pablo (Ef. 6, 11­12), avisando a los 
fieles, estas palabras, diciendo: Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus 
insidias diaboli, quoniam non est nobis colluctatio adversus carnem et sanguinem, es a 
saber: Vestíos de las armas de Dios para que podáis resistir contra las astucias del enemigo; 
porque esta lucha no es como contra la carne y sangre, entendiendo por la sangre el mundo, 
y por las armas de Dios la oración y cruz de Cristo, en que está la humildad y mortificación 
que habemos dicho. 
10. Dice también el alma que pasará las fronteras, por las cuales entiende, como habemos 
dicho, las repugnancias y rebeliones que naturalmente la carne tiene contra el espíritu; la 
cual, como dice san Pablo (Gl. 5, 17): Caro enim concupiscit adversus spiritum, esto es: La 
carne codicia contra el espíritu, y se pone como en frontera resistiendo al camino espiritual. 
Y estas fronteras ha de pasar el alma, rompiendo las dificultades y echando por tierra con la 
fuerza y determinación del espíritu todos los apetitos sensuales y afecciones naturales; 
porque, en tanto que los hubiere en el alma, de tal manera está el espíritu impedido debajo 
de ellas, que no puede pasar a verdadera vida y deleite espiritual. Lo cual nos dio bien a 
entender san Pablo (Rm. 8, 13), diciendo: Si spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis, 
esto es: Si mortificáredes las inclinaciones de la carne y apetitos con el espíritu, viviréis. 
Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha canción que le conviene tener para en 
este camino buscar a su Amado; el cual, en suma, es tal: constancia y valor para no bajarse 
a coger las flores, y ánimo para no temer las fieras, y fortaleza para pasar los fuertes y 
fronteras, sólo entendiendo en ir por los montes y riberas de virtudes, de la manera que está 
ya declarado. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 4 
¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh prado de verduras, de 
flores esmaltado! Decid si por vosotros ha pasado. 
DECLARACIÓN 
1. Después que el alma ha dado a entender la manera de disponerse para comenzar este 
camino, para no se andar ya a deleites y gustos, y fortaleza para vencer las tentaciones y 
dificultades, en lo cual consiste el ejercicio del conocimiento de sí, que es lo primero que 
tiene de hacer el alma para ir al conocimiento de Dios, ahora en esta canción comienza a 
caminar por la consideración y conocimiento de las criaturas al conocimiento de su Amado, 
Criador de ellas. Porque, después del ejercicio del conocimiento propio, esta consideración 
de las criaturas es la primera por orden en este camino espiritual para ir conociendo a Dios, 
considerando su grandeza y excelencia por ellas, según aquello del Apóstol (Rm. 1, 20), 
que dice: Invisibilia enim ipsius a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta, 
conspiciuntur, que es como si dijera: Las cosas invisibles de Dios, del alma son conocidas 
por las cosas visibles criadas e invisibles. 
Habla, pues, el alma en esta canción con las criaturas, preguntándoles por su Amado. Y es 
de notar que, como dice san Agustín, la pregunta que el alma hace a las criaturas es la 
consideración que en ellas hace del Criador de ellas. Y así, en esta canción se contiene la 
consideración de los elementos y de las demás criaturas inferiores, y la consideración de los 
cielos y de las demás criaturas y cosas materiales que Dios crió en ellos, y también la 
consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 
¡Oh bosques y espesuras! 
2. Llama bosques a los elementos, que son: tierra, agua, aire y fuego; porque así como 
amenísimos bosques están poblados de espesas criaturas, a las cuales aquí llama espesuras 



por el grande número y mucha diferencia que hay de ellas en cada elemento: en la tierra, 
innumerables variedades de animales y plantas; en el agua, innumerables diferencias de 
peces, y en el aire, mucha diversidad de aves; y el elemento del fuego, que concurre con 
todos para la animación y conservación de ellos; y así, cada suerte de animales vive en su 
elemento y está colocada y plantada en él como en su bosque y región donde nace y se cría. 
Y, a la verdad, así lo mandó Dios en la creación de ellos, mandando a la tierra que 
produjese las plantas y los animales, y a la mar y agua los peces, y al aire hizo morada de 
las aves (Gn. 1). Y por eso, viendo el alma que él así lo mandó y que así se hizo, dice el 
siguiente verso: 
Plantadas por la mano del Amado. 
3. En el cual está la consideración, es a saber, que estas diferencias y grandezas sola la 
mano del Amado Dios pudo hacerlas y criarlas. Donde es de notar que advertidamente dice: 
por la mano del Amado, porque, aunque otras muchas cosas hace Dios por mano ajena, 
como de los ángeles o de los hombres, ésta, que es criar, nunca la hizo ni hace por otra que 
por la suya propia. Y así, el alma mucho se mueve al amor de su Amado Dios por la 
consideración de las criaturas, viendo que son cosas que por su propia mano fueron hechas. 
Y dice adelante: 
¡Oh prado de verduras! 
4. Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado de verduras, porque las cosas que 
hay en él criadas siempre están con verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan 
con el tiempo; y en ellas, como en frescas verduras, se recrean y deleitan los justos. En la 
cual consideración también se comprehende toda la diferencia de las hermosas estrellas y 
otros planetas celestiales. 
5. Este nombre de verduras pone también la Iglesia a las cosas celestiales, cuando, rogando 
a Dios por las ánimas de los fieles difuntos, hablando con ellas, dice: Constituat vos 
Dominus inter amoena virentia; quiere decir: Constitúyaos Dios entre las verduras 
deleitables. Y dice también que este prado de verduras también está 
de flores esmaltado. 
6. Por las cuales flores entiende los ángeles y almas santas, con las cuales está ordenado 
aquel lugar y hermoseado como un gracioso y subido esmalte en vaso de oro excelente. 
Decid si por vosotros ha pasado. 
7. Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es como si dijera: decid qué 
excelencias en vosotros ha criado. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 5 
Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, yéndolos mirando, con sola su 
figura, vestidos los dejó de hermosura. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción responden las criaturas al alma, la cual respuesta, como también dice san 
Agustín en aquel mismo lugar, es el testimonio que dan en sí de la grandeza y excelencia de 
Dios al alma que por la consideración se lo pregunta. Y así, en esta canción lo que se 
contiene en sustancia es: que Dios crió todas las cosas con gran facilidad y brevedad y en 
ellas dejó algún rastro de quien él era, no sólo dándoles el ser de nada, mas aun dotándolas 
de innumerables gracias y virtudes, hermoseándolas con admirable orden y dependencia 
indeficiente que tienen unas de otras, y esto todo haciéndolo por la Sabiduría suya por 
quien las crió, que es el Verbo, su Unigénito Hijo. Dice, pues, así: 
Mil gracias derramando. 



2. Por estas mil gracias que dice iba derramando, se entiende la multitud de las criaturas 
innumerables; que por eso pone aquí el número mayor, que es mil, para dar a entender la 
multitud de ellas; a las cuales llama gracias por las muchas gracias de que dotó a las 
criaturas; las cuales derramando, es a saber, todo el mundo poblando, 
pasó por estos sotos con presura. 
3. Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama sotos; por los cuales dice que 
derramando mil gracias pasaba, porque de todas las criaturas los adornaba, que son 
graciosas; y allende de eso, en ellas derramaba las mil gracias, dándoles virtud para poder 
concurrir con la generación y conservación de todas ellas. Y dice que pasó, porque las 
criaturas son como un rastro del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, potencia y 
sabiduría y otras virtudes divinas. Y dice que este paso fue con presura, porque las criaturas 
son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque las mayores, en que más 
se mostró y en que más él reparaba, eran las de la Encarnación del Verbo y misterios de la 
fe cristiana, en cuya comparación todas las demás eran hechas como de paso, con 
apresuramiento. 
Y, yéndolos mirando, con sola su figura, vestidos los dejó de hermosura. 
4. Según dice san Pablo (Heb. 1, 3), el Hijo de Dios es resplandor de su gloria y figura de 
su sustancia. Es, pues, de saber que con sola esta figura de su Hijo miró Dios todas las 
cosas, que fue darles el ser natural, comunicándoles muchas gracias y dones naturales, 
haciéndolas acabadas y perfectas, según dice en el Génesis (Gn. 1, 31) por estas palabras: 
Miró Dios todas las cosas que había hecho, y eran mucho buenas. El mirarlas mucho 
buenas era hacerlas mucho buenas en el Verbo, su Hijo. Y no solamente les comunicó el ser 
y gracias naturales mirándolas, como habemos dicho, mas también con sola esta figura de 
su Hijo las dejó vestidas de hermosura, comunicándoles el ser sobrenatural; lo cual fue 
cuando se hizo hombre, ensalzándole en hermosura de Dios, y, por consiguiente, a todas las 
criaturas en él, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en el hombre. Por lo cual 
dijo el mismo Hijo de Dios (Jn. 12, 32): Si ego exaltatus a terra fuero, omnia traham ad me 
ipsum, esto es: Si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré a mí todas las cosas. Y así, en 
este levantamiento de la Encarnación de su Hijo y de la gloria de su resurrección según la 
carne, no solamente hermoseó el Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que del 
todo las dejó vestidas de hermosura y dignidad. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero, demás de esto todo, hablando ahora según el sentido y afecto de la contemplación, 
es de saber que en la viva contemplación y conocimiento de las criaturas echa de ver el 
alma haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las 
dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable hermosura y virtud natural, 
sobrederivada y comunicada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la figura de 
Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo y a todos los cielos; así como 
también con abrir su mano, como dice David (Sal. 144, 16), llena todo animal de bendición. 
Y, por tanto, llagada el alma en amor por este rastro que ha conocido de las criaturas de la 
hermosura de su Amado, con ansias de ser aquella invisible hermosura que esta visible 
hermosura causó, dice la siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 6 
¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy más 
ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero. 
DECLARACIÓN 



2. Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole en sí rastro de su 
hermosura y excelencia, aumentósele el amor y, por consiguiente, le creció el dolor de la 
ausencia, porque cuanto más el alma conoce a Dios, tanto más le crece el apetito y pena por 
verle. Y, como ve que no hay cosa que pueda curar su dolencia sino la presencia y vista de 
su Amado, desconfiada de cualquier otro remedio, pídele en esta canción la entrega y 
posesión de su presencia, diciendo que no quiera de hoy más entretenerla con otras 
cualesquier noticias y comunicaciones suyas y rastros de su excelencia, porque éstas (más) 
le aumentan las ansias y el dolor que satisfacen a su voluntad y deseo; la cual voluntad no 
se contenta y satisface con menos que su vista y presencia; por tanto, que sea él servido de 
entregarse a ella ya de veras en acabado y perfecto amor. Y así, dice: 
¡Ay, quién podrá sanarme! 
3. Como si dijera: entre todos los deleites del mundo y contentamientos de los sentidos y 
gustos y suavidad del espíritu, cierto, nada podrá sanarme, nada podrá satisfacerme. Y pues 
así es, 
acaba de entregarte ya de vero. 
4. Donde es de notar que cualquier alma que ama de veras no puede querer satisfacerse ni 
contentarse hasta poseer de veras a Dios; porque todas las demás cosas no solamente no la 
satisfacen, mas antes, como habemos dicho, le hacen crecer el hambre y apetito de verle a 
él como es. Y así, cada vista que del Amado recibe de conocimiento o sentimiento, u otra 
cualquier comunicación (los cuales son como mensajeros que dan al alma recaudos de 
noticias de quién él es aumentándole y despertándole más el apetito, así como hacen las 
meajas en grande hambre), haciéndosele pesado entretenerse con tan poco, dice: Acaba de 
entregarte ya de vero. 
5. Porque todo lo que de Dios en esta vida se puede conocer, por mucho que sea, no es 
conocimiento de vero, porque es conocimiento en parte y muy remoto; mas conociéndole 
esencialmente es conocimiento de veras, el cual aquí pide el alma, no se contentando con 
esas otras comunicaciones. Y, por tanto, dice luego: 
No quieras enviarme de hoy más ya mensajero. 
6. Como si dijera: no quieras que de aquí adelante te conozca tan a la tasa por estos 
mensajeros de las noticias y sentimientos que se me dan de ti, tan remotos y ajenos de lo 
que de ti desea mi alma; porque los mensajeros, a quien pena por la presencia, bien sabes 
tú, Esposo mío, que aumentan el dolor: lo uno, porque renuevan la llaga con la noticia que 
dan, lo otro, porque parecen dilaciones de la venida. Pues, luego de hoy más no quieras 
enviarme estas noticias remotas, porque si hasta aquí podía pasar con ellas, porque no te 
conocía ni amaba mucho, ya la grandeza del amor que tengo no puede contentarse con estos 
recaudos; por tanto, acaba de entregarte. 
Como si más claro dijera: esto, Señor mío Esposo, que andas dando de ti a mi alma por 
partes, acaba de darlo del todo; y esto que andas mostrando como por resquicios, acaba de 
mostrarlo a las claras; y esto que andas comunicando por medios, que es como comunicarte 
de burlas, acaba de hacerlo de veras, comunicándote por ti mismo: que parece a veces en 
tus visitas que vas a dar la joya de tu posesión y, cuando mi alma bien se cata, se halla sin 
ella, porque se la escondes, lo cual es como dar de burla. Entrégate, pues, ya de vero, 
dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella tenga a ti todo, y no quieras enviarme ya 
más mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
7. Como si dijera: yo a ti todo quiero, y ellos no me saben ni pueden decir a ti todo; porque 
ninguna cosa de la tierra ni del cielo pueden dar al alma la noticia que ella desea tener de ti, 



y así no saben decirme lo que quiero. En lugar, pues, de estos mensajeros, tú seas el 
mensajero y los mensajes. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 7 
Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y déjame 
muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
DECLARACIÓN 
1. En la canción pasada ha mostrado el alma estar enferma o herida de amor de su Esposo a 
causa de la noticia que de él le dieron las criaturas irracionales; y en esta presente da a 
entender estar llagada de amor a causa de otra noticia más alta que del Amado recibe por 
medio de las criaturas racionales, que son más nobles que las otras, las cuales son ángeles y 
hombres. Y también dice que no sólo eso, sino que también está muriendo de amor a causa 
de una inmensidad admirable que por medio de estas criaturas se le descubre, sin acabársele 
de descubrir, que aquí llama no sé qué, porque no se sabe decir, pero ello es tal, que hace 
estar muriendo al alma de amor. 
2. De donde podemos inferir, que en este negocio de amor hay tres maneras de penar por el 
Amado acerca de tres maneras de noticias que de él se pueden tener. 
La primera se llama herida, la cual es más remisa y más brevemente pasa, bien así como 
herida, porque de la noticia que el alma recibe de las criaturas le nace, que son las más 
bajas obras de Dios. Y de esta herida, que aquí llamamos también enfermedad, habla la 
Esposa en los Cantares (5, 8), diciendo: Adiuro vos, filiae Ierusalem, si inveneritis dilectum 
meum ut nuntietis ei quia amore langueo, que quiere decir: Conjúroos, hijas de Jerusalén, 
que si halláredes a mi Amado, le digáis que estoy enferma de amor, entendiendo por las 
hijas de Jerusalén las criaturas. 
3. La segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el alma que la herida, y por eso 
dura más, porque es como herida ya vuelta en llaga, con la cual se siente el alma 
verdaderamente andar llagada de amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante la noticia 
de las obras de la Encarnación del Verbo y misterios de la fe; las cuales, por ser mayores 
obras de Dios y que mayor amor en sí encierran que las de las criaturas, hacen en el alma 
mayor efecto de amor; de manera que, si el primero es como herida, este segundo es ya 
como llaga hecha, que dura. De la cual hablando el Esposo en los Cantares (4, 9) con el 
alma dice: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste mi corazón en el uno de tus ojos y 
en un cabello de tu cuello. Porque el ojo significa aquí la fe de la Encarnación del Esposo, y 
el cabello significa el amor de la misma Encarnación. 
4. La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es ya como tener la llaga 
afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la cual vive muriendo, hasta que, matándola el 
amor, la haga vivir vida de amor, transformándola en amor. Y este morir de amor se causa 
en el alma mediante un toque de noticia suma de la divinidad, que es el no sé qué que dice 
en esta canción, que quedan balbuciendo. El cual toque no es continuo, ni mucho, porque se 
desataría el alma del cuerpo, mas pasa en breve; y así queda muriendo de amor, y más 
muere viendo que no se acaba de morir de amor. 
Este se llama amor impaciente, del cual se trata en el Génesis (30, 1), donde dice la 
Escritura que era tanto el amor que tenía Raquel de concebir, que dijo a su esposo Jacob: 
Da mihi liberos, alioquin moriar, esto es: Dame hijos, si no yo moriré. Y el profeta Job (5, 
9) decía: Quis mihi det ut qui coepit ipse me conterat?, que es decir: ¿Quién me dará a mí 
que el que me comenzó, ése me acabe? 



5. Estas dos maneras de penas de amor, es a saber, la llaga y el morir, dice en esta canción 
que la causan estas criaturas racionales: la llaga, en lo que dice que le van refiriendo mil 
gracias del Amado en los misterios y sabiduría de Dios que la enseñan de la fe; el morir, en 
aquello que dice que quedan balbuciendo, que es el sentimiento y noticia de la Divinidad, 
que algunas veces en lo que el alma oye decir de Dios se le descubre. Dice, pues: 
Y todos cuantos vagan. 
6. A las criaturas racionales, como habemos dicho, entiende aquí por los que vagan, que 
son los ángeles y los hombres, porque solos éstos de todas las criaturas vagan a Dios 
entendiendo en él; porque eso quiere decir ese vocablo "vagan", el cual en latín se dice 
"vacant", y así, es tanto como decir: todos cuantos vacan a Dios; lo cual hacen los unos 
contemplándole en el cielo y gozándole, como son los ángeles; los otros, amándole y 
deseándole en la tierra, como son los hombres. Y porque por estas criaturas racionales más 
al vivo conoce a Dios el alma, ahora por la consideración de la excelencia que tienen sobre 
todas las cosas criadas, ahora por lo que ellas nos enseñan de Dios; las unas interiormente 
por secretas inspiraciones, como lo hacen los ángeles; las otras exteriormente por las 
verdades de las Escrituras, dice: 
De ti me van mil gracias refiriendo, 
7. esto es: danme a entender admirables cosas de gracia y misericordia tuya en las obras de 
tu Encarnación y verdades de fe que de ti me declaran; y siempre me van más refiriendo, 
porque cuanto más quisieren decir, más gracias podrán descubrir de ti. 
Y todos más me llagan. 
8. Porque en cuanto los ángeles me inspiran y los hombres de ti me enseñan, de ti más me 
enamoran, y así todos de amor más me llagan. 
Y déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
9. Como si dijera: pero, allende de lo que me llagan estas criaturas en las mil gracias que 
me dan a entender de ti, es tal un no sé qué que se siente quedar por decir, y una cosa que se 
conoce quedar por descubrir, y un subido rastro que se descubre al alma de Dios 
quedándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios que no se sabe decir, que por eso lo 
llama no sé qué, que si lo otro que entiendo me llaga y hiere de amor, esto que no acabo de 
entender, de que altamente siento, me mata. 
Esto acaece a veces a las almas que están ya aprovechadas, a las cuales hace Dios merced 
de dar en lo que oyen o ven o entienden, y a veces sin eso y sin esotro, una subida noticia 
en que se les da a entender o sentir alteza de Dios y grandeza. Y en aquel sentir siente tan 
alto de Dios, que entiende claro se queda todo por entender; y aquel entender y sentir ser 
tan inmensa la Divinidad, que no se puede entender acabadamente; es muy subido entender. 
Y así, una de las grandes mercedes que en esta vida hace Dios a un alma por vía de paso, es 
darle claramente a entender y sentir tan altamente a Dios, que entienda claro que no se 
puede entender ni sentir del todo. Porque es, en alguna manera, al modo de los que le ven 
en el cielo, donde los que más le conocen entienden más distintamente lo infinito que les 
queda por entender; porque aquellos que menos le ven son a los cuales no les parece tan 
distintamente lo que les queda por ver como a los que más ven. 
10. Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere experimentado; pero el 
alma que lo experimenta, como ve que se le queda por entender aquello de que altamente 
siente, llámalo un no sé qué; porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, 
aunque, como he dicho, se sabe sentir. Por eso dice que le quedan las criaturas balbuciendo, 
porque no lo acaban de dar a entender; que eso quiere decir balbucir, que es el hablar de los 
niños, que es no acertar a decir y dar a entender qué hay que decir. 



ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. También acerca de las demás criaturas acaecen al alma algunas ilustraciones al modo que 
habemos dicho, aunque no siempre tan subidas, cuando Dios hace merced al alma de abrirle 
la noticia y el sentido del espíritu en ellas; las cuales parece están dando a entender 
grandezas de Dios que no acaban de dar a entender, y es como que van a dar a entender y se 
quedan por entender, y así es un no sé qué que quedan balbuciendo. Y así, el alma va 
adelante con su querella y habla con la vida de su alma en la siguiente canción, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 8 
Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y haciendo porque mueras las 
flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes? 
DECLARACIÓN 
2. Como el alma se ve morir de amor, según acaba de decir, y que no se acaba de morir 
para poder gozar del amor con libertad, quéjase de la duración de la vida corporal, a cuya 
causa se le dilata la vida espiritual. Y así, en esta canción habla con la misma vida de su 
alma, encareciendo el dolor que le causa, y el sentido de la canción es el que se sigue: vida 
de mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de carne, pues te es muerte y privación 
de aquella vida verdadera espiritual de Dios, en que por esencia, amor y deseo más 
verdaderamente que en el cuerpo vives? Y ya que esto no fuese causa para que salieses y 
librases del cuerpo de esta muerte (Rm. 7, 24) para vivir y gozar la vida de tu Dios, ¿cómo 
todavía puedes perseverar en el cuerpo tan frágil, pues, demás de esto, son bastantes sólo 
por sí para acabarte la vida las heridas que recibes de amor de las grandezas que se te 
comunican de parte del Amado, que todas ellas vehementemente te dejan herida de amor; y 
así, cuantas cosas de él sientes y entiendes, tantos toques y heridas, que de amor matan, 
recibes? Síguese el verso: 
Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives? 
3. Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive donde ama que en el cuerpo 
donde anima, porque en el cuerpo ella no tiene su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella vive 
por amor en lo que ama. Pero demás de esta vida de amor, por el cual vive en Dios el alma 
que le ama, tiene el alma su vida radical y naturalmente, como también todas las cosas 
criadas, en Dios, según aquello de san Pablo (Act. 17, 28), que dice: En él vivimos, y nos 
movemos, y somos, que es decir: en Dios tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y 
nuestro ser. Y san Juan (1, 4) dice: que todo lo que fue hecho era vida en Dios. Y como el 
alma ve que tiene su vida natural en Dios por el ser que en él tiene, y también su vida 
espiritual por el amor con que le ama, quéjase y lastímase que puede tanto una vida tan 
frágil en cuerpo mortal, que la impida gozar una vida tan fuerte, verdadera y sabrosa como 
vive en Dios por naturaleza y amor. En lo cual es grande el encarecimiento que el alma 
hace, porque da aquí a entender que padece en dos contrarios, que son vida natural en 
cuerpo y vida espiritual en Dios, que son contrarios en sí, por cuanto repugna el uno al otro; 
y, viviendo ella en entrambas por fuerza ha de tener gran tormento, pues la una vida penosa 
le impide la otra sabrosa, tanto que la vida natural le es a ella como muerte, pues por ella 
está privada de la espiritual, en que tiene todo su ser y vida por naturaleza, y todas sus 
operaciones y afecciones por amor. Y para dar más a entender el rigor de esta frágil vida, 
dice luego: 
Y haciendo porque mueras las flechas que recibes. 
4. Como si dijera: y demás de lo dicho ¿cómo puedes perseverar en el cuerpo, pues por sí 
sólo bastan a quitarte la vida los toques de amor (que eso entiende por flechas) que en tu 



corazón hace el Amado? Los cuales toques de tal manera fecundan el alma y el corazón de 
inteligencia y amor de Dios, que se puede bien decir que concibe de Dios, según lo dice el 
verso siguiente, que dice: 
De lo que del Amado en ti concibes, 
5. es a saber, de la grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y virtudes que de él entiendes. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. A manera de ciervo, que, cuando está herido con yerba, no descansa ni sosiega, buscando 
por acá y por allá remedios, ahora engolfándose en unas aguas, ahora en otras, y siempre le 
va creciendo más en todas las ocasiones y remedios que toma el toque de la yerba, hasta 
que se apodera bien del corazón y viene a morir, así el alma que anda tocada de la yerba del 
amor, cual ésta de que tratamos aquí, nunca cesando de buscar remedios para su dolor, no 
solamente no los halla, mas antes todo cuanto piensa, dice y hace le aprovecha para más 
dolor. Y ella, conociéndolo así, y que no tiene otro remedio, sino venirse a poner en las 
manos del que la hirió, para que, despenándola, la acabe ya de matar con la fuerza del 
amor, vuélvese a su Esposo, que es la causa de todo esto, y dice la siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 9 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues me le has robado, ¿por 
qué así le dejaste, y no tomas el robo que robaste? 
DECLARACIÓN 
2. Vuelve, pues, el alma en esta canción a hablar con el Amado todavía con la querella de 
su dolor, porque el amor impaciente (cual aquí muestra tener el alma) no sufre ningún ocio 
ni da descanso a su pena, proponiendo de todas maneras sus ansias hasta hallar el remedio. 
Y como se ve llagada y sola, no teniendo otro ni otra medicina sino a su Amado, que es el 
que la llagó, dícele que, pues él llagó su corazón con el amor de su noticia, que por qué no 
la ha sanado con la vista de su presencia; y que, pues él se le ha también robado por el amor 
con que le ha enamorado, sacándosele de su propio poder, que por qué le ha dejado así, es a 
saber, sacado de su poder (porque el que ama ya no posee su corazón, pues lo ha dado al 
Amado), y no le ha puesto de veras en el suyo, tomándole para sí en entera y acabada 
transformación de amor en gloria. Dice, pues: 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? 
3. No se querella porque la haya llagado, porque el enamorado, cuanto más herido, está más 
pagado, sino que, habiendo llagado el corazón no le sanó acabándole de matar. Porque son 
las heridas de amor tan dulces y tan sabrosas que, si no llegan a morir, no la pueden 
satisfacer; pero sonle tan sabrosas, que querría la llagasen hasta acabarla de matar. Y por 
eso dice: ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Como si dijera: ¿por 
qué, pues le has herido hasta llagarle, no le sanas, acabándole de matar de amor? Pues eres 
tú la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú la causa de la salud en muerte de amor; 
porque, de esta manera, el corazón que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con 
el deleite y gloria de tu dulce presencia. Y añade, diciendo: 
Y pues me le has robado, ¿por qué así le dejaste? 
4. Robar no es otra cosa que desaposesionar de lo suyo a su dueño y aposesionarse de ello 
el robador. Esta querella, pues, propone aquí el alma al Amado diciendo que, pues él ha 
robado su corazón por amor y sacádole de su poder y posesión, por qué le ha dejado así, sin 
ponerle de veras en la suya, tomándole para sí, como hace el robador el robo que robó, que 
de hecho se le lleva consigo. 



5. Por eso el que está enamorado se dice tener el corazón robado o arrobado de aquel a 
quien ama, porque le tiene fuera de sí, puesto en la cosa amada; y así no tiene corazón para 
sí, sino para aquello que ama. De aquí podrá bien conocer el alma si ama a Dios puramente 
o no; porque, si le ama, no tendrá corazón para sí propio ni para mirar su gusto y provecho, 
sino para honra y gloria de Dios y darle a él gusto, porque cuanto más tiene corazón para sí, 
menos le tiene para Dios. 
6. Y verse ha si el corazón está bien robado de Dios en una de dos cosas: en si trae ansias 
por Dios, y no gusta de otra cosa sino de él, como aquí muestra el alma. La razón es porque 
el corazón no puede estar en paz y sosiego sin alguna posesión, y, cuando está bien 
aficionado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna otra cosa, como habemos dicho; y si 
tampoco posee cumplidamente lo que ama, no le puede faltar tanta fatiga cuanta es la falta 
hasta que lo posea y se satisfaga; porque hasta entonces está el alma como el vaso vacío, 
que espera su lleno, y como el hambriento, que desea el manjar, y como el enfermo, que 
gime por la salud, y como el que está colgado en el aire, que no tiene en qué estribar. De 
esta manera está el corazón bien enamorado. Lo cual sintiendo aquí el alma por 
experiencia, dice: ¿Por qué así le dejaste, es a saber: vacío, hambriento, solo, llagado y 
doliente de amor, suspenso en el aire, 
y no tomas el robo que robaste?, 
7. conviene a saber: ¿por qué no tomas el corazón que robaste por amor, para henchirle y 
hartarle y acompañarle y sanarle, dándole asiento y reposo cumplido en ti? 
No puede dejar de desear el alma enamorada, por más conformidad que tenga con el 
Amado, la paga y salario de su amor, por el cual salario sirve al Amado. Y de otra manera 
no sería verdadero amor, porque el salario y paga del amor no es otra cosa, ni el alma puede 
querer otra, sino más amor, hasta llegar a perfección de amor; porque el amor no se paga 
sino de sí mismo, según lo dio a entender el profeta Job (7, 2) cuando, hablando con la 
misma ansia y deseo que aquí está el alma, dijo: Así como el siervo desea sombra, y como 
el jornalero espera el fin de su obra, así yo tuve vacíos los meses, y conté las noches 
trabajosas para mí. Si durmiere, diré: ¿cuándo llegará el día, en que me levantaré? Y luego 
volveré otra vez a esperar la tarde y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche. 
Así, pues, el alma encendida en amor de Dios desea el cumplimiento y perfección del amor 
para tener allí cumplido refrigerio. Como el siervo fatigado del estío desea el refrigerio de 
la sombra, y como el mercenario espera el fin de su obra, espera ella el fin de la suya. 
Donde es de notar que no dijo el profeta Job que el mercenario esperaba el fin de su trabajo, 
sino el fin de su obra, para dar a entender lo que vamos diciendo, es a saber: que el alma 
que ama no espera el fin de su trabajo, sino el fin de su obra; porque su obra es amar, y de 
esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate, que es la perfección y cumplimiento de 
amar a Dios, el cual hasta que se le cumpla, siempre está de la figura en que en la dicha 
autoridad le pinta Job, teniendo los días y los meses por vacíos y contando las noches 
trabajosas y prolijas para sí. 
En lo dicho queda dado a entender cómo el alma que ama a Dios no ha de pretender ni 
esperar otro galardón de sus servicios sino la perfección de amar a Dios. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Estando, pues, el alma en este término de amor, está como un enfermo muy fatigado que, 
teniendo perdido el gusto y el apetito, de todos los manjares fastidia y todas las cosas le 
molestan y enojan. Sólo en todas las cosas que se le ofrecen al pensamiento o a la vista 
tiene presente un solo apetito y deseo, que es de su salud, y todo lo que a esto no hace le es 
molesto y pesado. 



De donde esta alma, por haber llegado a esta dolencia de amor de Dios, tiene estas tres 
propiedades, es a saber: que en todas las cosas que se le ofrecen y trata siempre tiene 
presente aquel ¡ay! de su salud, que es su amado; y así, aunque por no poder más ande en 
ellas, en él tiene siempre el corazón. Y de ahí sale la segunda propiedad, y es que tiene 
perdido el gusto a todas las cosas. Y de aquí también se sigue la tercera, y es que todas ellas 
le son molestas, y cualesquier tratos, pesados y enojosos. 
2. La razón de todo esto, sacándola de lo dicho, es que, como el paladar de la voluntad de 
alma anda tocado y saboreado con este manjar de amor de Dios, en cualquier cosa o trato 
que se le ofrece, luego en continente, sin mirar a otro gusto o respeto, se inclina la voluntad 
a buscar y gozar en aquello a su Amado, como hizo María Magdalena cuando con ardiente 
amor andaba buscándole por el huerto: pensando que era el hortelano, sin otra ninguna 
razón ni acuerdo le dijo: Si tú me le tomaste dímelo, y yo le tomaré (Jn. 20, 15). Trayendo 
semejante ansia esta alma de hallarle en todas las cosas, y no hallándole luego como desea, 
antes muy al revés, no sólo no las gusta, mas también le son tormento, y a veces muy 
grande. Porque semejantes almas padecen mucho en tratar con la gente y otros negocios, 
porque antes la estorban que la ayudan a su pretensión. 
3. Estas tres propiedades da bien a entender la Esposa que tenía ella cuando buscaba su 
Esposo en los Cantares (5, 6­7), diciendo: Busquéle y no le hallé. Pero halláronme los que 
rodean la ciudad, y llagáronme, y los guardas de los muros me quitaron mi manto, porque 
los que rodean la ciudad son los tratos del mundo; cuando hallan al alma que busca a Dios, 
hácenle muchas llagas, penas, dolores y disgustos, porque no solamente en ellos no halla lo 
que quiere, sino antes se lo impiden; y los que defienden el muro de la contemplación para 
que su alma no entre en ella, que son los demonios y negociaciones del mundo, quitan el 
manto de la paz y quietud de la amorosa contemplación. De todo lo cual, el alma 
enamorada de Dios recibe mil desabrimientos y enojos; de los cuales, viendo que, en tanto 
que está en esta vida sin ver a su Dios, no puede librarse en poco o en mucho de ellos, 
prosigue los ruegos con su Amado, y dice la siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 10 
Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos; y véante mis ojos, pues eres 
lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
DECLARACIÓN 
4. Prosigue, pues, en la presente canción pidiendo al Amado quiera ya poner término a sus 
ansias y penas, pues no hay otro que baste, sino sólo él, para hacerlo, y que sea de manera 
que le puedan ver los ojos de su alma, pues sólo él es la luz en que ellos miran, y ella no los 
quiere emplear en otra cosa sino sólo en él, diciendo: 
Apaga mis enojos. 
5. Tiene, pues, esta propiedad la concupiscencia del amor, como queda dicho, que todo lo 
que no hace o dice y conviene con aquello que ama la voluntad, la cansa y fatiga y enoja y 
la pone desabrida, no viendo cumplirse lo que ella quiere. Y a esto, y a las fatigas que tiene 
por ver a Dios, llama aquí enojos, los cuales ninguna cosa basta para deshacellos, sino la 
posesión del Amado. Por lo cual dice que los apague él con su presencia, refrigerándolos 
todos, como hace el agua fresca al que está fatigado del calor, que por eso usa aquí de este 
vocablo apagar, para dar a entender que ella está padeciendo con fuego de amor. 
Pues que ninguno basta a deshacellos. 
6. Para mover y persuadir más el alma a que cumpla su petición el Amado, dice que pues 
otro ninguno sino él basta a satisfacer su necesidad, que sea él el que apague sus enojos. 



Donde es de notar que entonces está Dios bien presto para consolar al alma y satisfacer en 
sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni pretende otra satisfacción y consuelo fuera 
de él. Y así, el alma que no tiene cosa que la entretenga fuera de Dios, no puede estar 
mucho sin visitación del Amado. 
Y véante mis ojos, 
7. esto es, véate yo cara a cara con los ojos de mi alma, 
pues eres lumbre de ellos. 
8. Demás de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del alma, sin la cual está en 
tinieblas, llámale ella aquí por afición lumbre de sus ojos, al modo que el amante suele 
llamar al que ama lumbre de sus ojos, para mostrar la afición que le tiene. Y así es como si 
dijera en los dos versos sobredichos: pues los ojos de mi alma no tienen otra lumbre, ni por 
naturaleza ni por amor, sino a ti, véante mis ojos, pues de todas maneras eres lumbre de 
ellos. Esta lumbre echaba menos David (Sal. 37, 11) cuando con lástima decía: La lumbre 
de mis ojos, ésa no está conmigo; y Tobías (5, 12) cuando dijo: ¿Qué gozo podrá ser el mío, 
pues estoy sentado en las tinieblas y no veo la lumbre del cielo? En la cual deseaba la clara 
visión de Dios, porque la lumbre del cielo es el Hijo de Dios, según dice san Juan (Ap. 21, 
23), diciendo: La ciudad celestial no tiene necesidad de sol ni de luna que luzcan en ella, 
porque la claridad de Dios la alumbra, y la lucerna de ella es el Cordero. 
Y sólo para ti quiero tenellos. 
9. En lo cual quiere el alma obligar al Esposo a que la deje ver esta lumbre de sus ojos, no 
sólo porque, no teniendo otra, estará en tinieblas, sino también porque no los quiere tener 
para otra alguna cosa que para él. Porque, así como justamente es privada de esta divina luz 
el alma que quiere poner los ojos de su voluntad en otra su lumbre de propiedad de alguna 
cosa fuera de Dios (por cuanto en ello ocupa la vista para recibir la lumbre de Dios), así 
también congruamente merece que se le dé al alma que a todas las cosas cierra los dichos 
sus ojos, para abrirlos sólo a su Dios. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero es de saber que no puede el amoroso Esposo de las almas verlas penar mucho 
tiempo a solas, como a esta de que vamos tratando; porque, como él dice por Zacarías (2, 
8), sus penas y quejas le tocan a él en las niñetas de sus ojos; mayormente cuando las penas 
de las tales almas son por su amor como las de ésta. Que por eso dice también por Isaías 
(65, 24), diciendo: Antes que ellos clamen, yo oiré; aun estando con la palabra en la boca, 
los oiré. El Sabio (Pv. 2, 4­5) dice de él que, si le buscare el alma como al dinero, le hallará. 
Y así, esta alma enamorada que con más codicia que al dinero le busca, pues todas las cosas 
tiene dejadas y a sí misma por él, parece que a estos ruegos tan encendidos le hizo Dios 
alguna presencia de sí espiritual, en la cual le mostró algunos profundos visos de su 
divinidad y hermosura, con que la aumentó mucho más el deseo de verle y fervor. Porque, 
así como suelen echar agua en la fragua para que se encienda y afervore más el fuego, así el 
Señor suele hacer con algunas de estas almas, que andan con estas calmas de amor, 
dándoles algunas muestras de su excelencia para afervorarlas más, y así irlas más 
disponiendo para las mercedes que les quiere hacer después. Y así, como el alma echó de 
ver y sintió por aquella presencia oscura aquel sumo bien y hermosura encubierta allí, 
muriendo en deseo por verla, dice la canción que se sigue: 
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CANCIÓN 11              [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 



--------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero es de saber que no puede el amoroso Esposo de las almas verlas penar mucho 
tiempo a solas, como a esta de que vamos tratando; porque, como él dice por Zacarías (2, 
8), sus penas y quejas le tocan a él en las niñetas de sus ojos; mayormente cuando las penas 
de las tales almas son por su amor como las de ésta. Que por eso dice también por Isaías 
(65, 24), diciendo: Antes que ellos clamen, yo oiré; aun estando con la palabra en la boca, 
los oiré. El Sabio (Pv. 2, 4­5) dice de él que, si le buscare el alma como al dinero, le hallará. 
Y así, esta alma enamorada que con más codicia que al dinero le busca, pues todas las cosas 
tiene dejadas y a sí misma por él, parece que a estos ruegos tan encendidos le hizo Dios 
alguna presencia de sí espiritual, en la cual le mostró algunos profundos visos de su 
divinidad y hermosura, con que la aumentó mucho más el deseo de verle y fervor. Porque, 
así como suelen echar agua en la fragua para que se encienda y afervore más el fuego, así el 
Señor suele hacer con algunas de estas almas, que andan con estas calmas de amor, 
dándoles algunas muestras de su excelencia para afervorarlas más, y así irlas más 
disponiendo para las mercedes que les quiere hacer después. Y así, como el alma echó de 
ver y sintió por aquella presencia oscura aquel sumo bien y hermosura encubierta allí, 
muriendo en deseo por verla, dice la canción que se sigue: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 11 
Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que la dolencia de amor, que 
no se cura sino con la presencia y la figura. 
DECLARACIÓN 
2. Deseando, pues, el alma verse poseída ya de este gran Dios, de cuyo amor se siente 
robado y llagado el corazón, no pudiéndolo ya sufrir, pide en esta canción 
determinadamente le descubra y muestre su hermosura, que es su divina esencia, y que le 
mate con esta vista, desatándola de la carne, pues en ella no puede verle y gozarle como 
desea, poniéndole por delante la dolencia y ansia de su corazón, en que persevera penando 
por su amor, sin poder tener remedio con menos que esta gloriosa vista de su divina 
esencia. Síguese el verso: 
Descubre tu presencia. 
3. Para declaración de esto es de saber que tres maneras de presencias puede haber de Dios 
en el alma. 
La primera es esencial, y de esta manera no sólo está en las más buenas y santas almas, 
pero también en las malas y pecadoras y en todas las demás criaturas. Porque con esta 
presencia les da vida y ser, y si esta presencia esencial les faltase, todas se aniquilarían y 
dejarían de ser. Y ésta nunca falta en el alma. 
La segunda presencia es por gracia, en la cual mora Dios en el alma agradado y satisfecho 
de ella. Y esta presencia no la tienen todas, porque las que caen en pecado (mortal) la 
pierden. Y ésta no puede el alma saber naturalmente si la tiene. 
La tercera es por afección espiritual, porque en muchas almas devotas suele Dios hacer 
algunas presencias espirituales de muchas maneras, con que las recrea, deleita y alegra. 
Pero, así estas presencias espirituales como las demás, todas son encubiertas, porque no se 
muestra Dios en ellas como es, porque no lo sufre la condición de esta vida. Y así de 
cualquiera de ellas se puede entender el verso susodicho, es a saber: Descubre tu presencia. 
4. Que, por cuanto está cierto que Dios está siempre presente en el alma, a lo menos según 
la primera manera, no dice el alma que se haga presente a ella, sino que esta presencia 



encubierta que él hace en ella, ahora sea natural, ahora espiritual, ahora afectiva, que se la 
descubra y manifieste de manera que pueda verle en su divino ser y hermosura. Porque, así 
como con su presente ser da ser natural al alma y con su presente gracia la perfecciona, que 
también la glorifique con su manifiesta gloria. 
Pero, por cuanto esta alma anda en fervores y afecciones de amor de Dios, habemos de 
entender que esta presencia que aquí pide al Amado que le descubra, principalmente se 
entiende de cierta presencia afectiva que de sí hizo el Amado al alma; la cual fue tan alta, 
que le pareció al alma y sintió estar allí un inmenso ser encubierto, del cual le comunica 
Dios ciertos visos entreoscuros de su divina hermosura. Y hacen tal efecto en el alma, que 
la hace codiciar y desfallecer en deseo de aquello que siente encubierto allí en aquella 
presencia, que es conforme a aquello que sentía David cuando dijo (Sal. 83, 1): Codicia y 
desfallece mi alma en las entradas del Señor. Porque a este tiempo desfallece el alma con 
deseo de engolfarse en aquel sumo bien que siente presente y encubierto; porque, aunque 
está encubierto, muy notablemente siente el bien y deleite que allí hay. Y, por eso, con más 
fuerza es atraída el alma y arrebatada de este bien que ninguna cosa natural de su centro. Y 
con esa codicia y entrañable apetito, no pudiendo más contenerse el alma, dice: Descubre tu 
presencia. 
5. Lo mismo le acaeció a Moisés en el monte Sinaí (Ex. 33, 13), que, estando allí en la 
presencia de Dios, tan altos y profundos visos de la alteza y hermosura de la divinidad de 
Dios encubierta echaba de ver que, no pudiendo sufrirlo, por dos veces le rogó le 
descubriese su gloria, diciendo a Dios: Tú dices que me conoces por mi propio nombre y 
que he hallado gracia delante de ti; pues, luego, si he hallado gracia en tu presencia, 
muéstrame tu rostro para que te conozca y halle delante de tus ojos la gracia cumplida que 
deseo; la cual es llegar al perfecto amor de la gloria de Dios. Pero respondióle el Señor, 
diciendo (Ex. 33, 20): No podrás tú ver mi rostro, porque no me verá hombre y vivirá; que 
es como si dijera: dificultosa cosa me pides, Moisés, porque es tanta la hermosura de mi 
cara y el deleite de la vista de mi ser, que no la podrá sufrir tu alma en esa suerte de vida 
tan flaca. Y así, sabedora el alma de esta verdad, ahora por palabras que Dios aquí 
respondió a Moisés, ahora también por lo que habemos dicho que siente aquí encubierto en 
la presencia de Dios, que no le podrá ver en su hermosura en este género de vida (porque 
aun de sólo traslucírsele desfallece, como habemos dicho), previene ella a la respuesta que 
se le puede dar, como a Moisés, y dice: 
Y máteme tu vista y hermosura. 
6. Que es como si dijera: pues tanto es el deleite de la vista de tu ser y hermosura, que no la 
puede sufrir mi alma, sino que tengo de morir en viéndola, máteme tu vista y hermosura. 
7. Dos vistas se sabe que matan al hombre, por no poder sufrir la fuerza y eficacia de la 
vista: la una es la del basilisco, de cuya vista se dice mueren luego, otra es la vista de Dios. 
Pero son muy diferentes las causas, porque la una vista mata con gran ponzoña, y la otra 
con inmensa salud y bien de gloria. Por lo cual no hace mucho aquí el alma en querer morir 
a vista de la hermosura de Dios para gozarla para siempre; pues que, si el alma tuviese un 
solo barrunto de la alteza y hermosura de Dios, no sólo una muerte apetecería por verla ya 
para siempre, como aquí desea, pero mil acerbísimas muertes pasaría muy alegre por verla 
un solo momento, y, después de haberla visto, pediría padecer otras tantas por verla otro 
tanto. 
8. Para más declaración de este verso es de saber que aquí el alma habla condicionalmente 
cuando dice que la mate su vista y hermosura, supuesto que no puede verla sin morir; que, 
si sin eso pudiera ser, no pidiera que la matara. Porque querer morir es imperfección 



natural; pero, supuesto que no puede estar esta vida corruptible de hombre con la otra vida 
inmarcesible de Dios, dice: máteme, etc. 
9. Esta doctrina da a entender san Pablo a los Corintios (2 Cor. 5, 4), diciendo: No 
queremos ser despojados, mas queremos ser sobrevestidos, porque lo que es mortal sea 
absorto de la vida, que es decir: no deseamos ser despojados de la carne, más ser 
sobrevestidos de gloria. Pero, viendo él que no se puede vivir en gloria y en carne mortal 
juntamente, como decimos, dice a los Filipenses (1, 23) que desea ser desatado y verse con 
Cristo. 
Pero hay aquí una duda, y es: ¿por qué los hijos de Israel antiguamente huían y temían de 
ver a Dios por no morir, como dijo Manué a su mujer (Jue. 13, 22), y esta alma a la vista de 
Dios desea morir? 
A lo cual se responde que por dos causas. La una, porque en aquel tiempo, aunque 
muriesen en gracia de Dios, no le habían de ver hasta que viniese Cristo, y mucho mejor les 
era vivir en carne aumentando los merecimientos y gozando la vida natural, que estar en el 
limbo sin merecer y padeciendo tinieblas y espiritual ausencia de Dios. Por lo cual tenían 
entonces por gran merced de Dios y beneficio suyo vivir muchos años. 
10. La segunda causa es de parte del amor, porque, como aquéllos no estaban tan 
fortalecidos en amor ni tan llegados a Dios por amor, temían morir a su vista. Pero ahora ya 
en la ley de gracia, que, en muriendo el cuerpo, puede ver el alma a Dios, más sano es 
querer vivir poco y morir para verle. Y ya que esto no fuera, amando el alma a Dios, como 
ésta le ama, no temiera morir a su vista; porque el amor verdadero todo lo que le viene de 
parte del Amado, ahora sea adverso, ahora próspero, y los mismos castigos, como sea cosa 
que él quiera hacer los recibe con la misma igualdad y de una manera, y le hace gozo y 
deleite, porque, como dice san Juan (1 Jn. 4, 18), la perfecta caridad echa fuera todo temor. 
No le puede ser al alma que ama amarga la muerte, pues en ella halla todas sus dulzuras y 
deleites de amor. No le puede ser triste su memoria, pues en ella halla junta la alegría; ni le 
puede ser pesada y penosa, pues es el remate de todas sus pesadumbres y penas y principio 
de todo su bien. Tiénela por amiga y esposa, y con su memoria se goza como en el día de su 
desposorio y bodas, y más desea aquel día y aquella hora en que ha de venir su muerte que 
los reyes de la tierra desearon los reinos y principados. Porque de esta suerte de muerte dice 
el Sabio (Ecli. 41, 3): ¡Oh muerte! Bueno es tu juicio para el hombre que se siente 
necesitado. La cual, si para el hombre que se siente necesitado de las cosas de acá es buena, 
no habiendo de suplirle sus necesidades, sino antes despojarlo de lo que tenía, ¿cuánto 
mejor será su juicio para el alma que está necesitada de amor como ésta, que está clamando 
por más amor, pues que no sólo no la despojará de lo que tenía, sino antes le será causa del 
cumplimiento de amor que deseaba y satisfacción de todas sus necesidades? Razón tiene, 
pues, el alma en atreverse a decir sin temor: Máteme tu vista y hermosura, pues que sabe 
que en aquel mismo punto que le viese, sería ella arrebatada a la misma hermosura, y 
absorta en la misma hermosura, y transformada en la misma hermosura, y ser ella hermosa 
como la misma hermosura, y abastada y enriquecida como la misma hermosura. Que, por 
eso, dice David (Sal. 115, 15) que la muerte de los santos es preciosa en la presencia del 
Señor. Lo cual no sería si no participasen sus mismas grandezas, porque delante de Dios no 
hay nada precioso sino lo que él es en sí mismo. 
Por eso el alma no teme morir cuando ama, antes lo desea; pero el pecador siempre teme 
morir, porque barrunta que la muerte todos los bienes le ha de quitar y todos los males le ha 
de dar; porque, como dice David (Sal. 33, 22), la muerte de los pecadores es pésima. Y, por 
eso, como dice el Sabio (Ecli. 41, 1), les es amarga su memoria; porque, como aman mucho 



la vida de este siglo y poco la del otro, temen mucho la muerte. Pero el alma que ama a 
Dios, más vive en la otra vida que en ésta; porque más vive el alma adonde ama que donde 
anima, y así tiene en poco esta vida temporal. Por eso, dice: Máteme tu vista,etc. 
Mira que la dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la figura. 
11. La causa por que la enfermedad de amor no tiene otra cura sino la presencia y figura del 
Amado, como aquí dice, es porque la dolencia de amor, así como es diferente de las demás 
enfermedades, su medicina es también diferente. Porque en las demás enfermedades, para 
seguir buena filosofía, cúranse contrarios con contrarios, mas el amor no se cura sino con 
cosas conformes al amor. 
La razón es porque la salud del alma es el amor de Dios, y así, cuando no tiene cumplido 
amor, no tiene cumplida salud y por eso está enferma, porque la enfermedad no es otra cosa 
sino falta de salud. De manera que, cuando ningún grado de amor tiene el alma, está 
muerta; mas, cuando tiene algún grado de amor de Dios, por mínimo que sea, ya está viva, 
pero está muy debilitada y enferma por el poco amor que tiene; pero, cuanto más amor se le 
fuere aumentando, más salud tendrá y, cuando tuviere perfecto amor, será su salud 
cumplida. 
12. Donde es de saber que el amor nunca llega a estar perfecto hasta que emparejan tan en 
uno los amantes, que se transfiguran el uno en el otro, y entonces está el amor todo sano. Y, 
porque aquí el alma se siente con cierto dibujo de amor, que es la dolencia que aquí dice, 
deseando que se acabe de figurar con la figura cuyo es el dibujo, que es su Esposo el Verbo, 
Hijo de Dios, el cual, como dice san Pablo (Heb. 1, 3), es resplandor de su gloria y figura 
de su sustancia (porque esta figura es la que aquí entiende el alma en que se desea 
transfigurar por amor), dice: Mira que la dolencia de amor, que no se cura, sino con la 
presencia y la figura. 
13. Bien se llama dolencia el amor no perfecto; porque, así como el enfermo está debilitado 
para obrar, así el alma que está flaca en amor lo está también para obrar las virtudes 
heroicas. 
14. También se puede aquí entender que el que siente en sí dolencia de amor, esto es, falta 
de amor, es señal que tiene algún amor, porque por lo que tiene echa de ver lo que le falta. 
Pero el que no la siente, es señal que no tiene ninguno o que está perfecto en él. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En esta sazón, sintiéndose el alma con tanta vehemencia de ir a Dios como la piedra 
cuando se va más llegando a su centro, y sintiéndose también estar como la cera que 
comenzó a recibir la impresión del sello y no se acabó de figurar, y, demás de esto, 
conociendo que está como la imagen de la primera mano y dibujo, clamando al que la 
dibujó para que la acabe de pintar y formar, teniendo aquí la fe tan ilustrada, que la hace 
visear unos divinos semblantes muy claros de la alteza de su Dios, no sabe qué se hacer 
sino volverse a la misma fe, como la que en sí encierra y encubre la figura y hermosura de 
su Amado, de la cual ella también recibe los dichos dibujos y prendas de amor. Y hablando 
con ella, dice la siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 12 
¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos 
deseados que tengo en mis entrañas dibujados! 
DECLARACIÓN 
2. Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo y ve que no halla medio ni 
remedio alguno en todas las criaturas, vuélvese a hablar con la fe (como la que más al vivo 



le ha de dar de su Amado luz) tomándola por medio para esto; porque, a la verdad, no hay 
otro por donde se venga a la verdadera unión y desposorio espiritual con Dios, según por 
Oseas (2, 20) lo da a entender, diciendo: Yo te desposaré conmigo en fe. Y con el deseo en 
que arde, le dice lo siguiente, que es el sentido de la canción: ¡Oh fe de mi Esposo Cristo, si 
las verdades que has infundido de mi Amado en mi alma, encubiertas con oscuridad y 
tiniebla (porque la fe, como dicen los teólogos, es hábito oscuro), las manifestases ya con 
claridad, de manera que lo que me comunicas en noticias informes y oscuras, lo mostrases 
y descubrieses en un momento, apartándote de esas verdades (porque la fe es cubierta y 
velo de las verdades de Dios) formada y acabadamente, volviéndolas en manifestación de 
gloria! Dice, pues, el verso: 
¡Oh cristalina fuente! 
3. Llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de Cristo su Esposo, y la 
segunda, porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades, y fuerte y 
clara, limpia de errores y formas naturales. Y llámala fuente, porque de ella le manan al 
alma las aguas de todos los bienes espirituales. De donde Cristo nuestro Señor, hablando 
con la Samaritana, llamó fuente a la fe, diciendo (Jn. 4, 14) que en los que creyesen en él se 
haría una fuente cuya agua saltaría hasta la vida eterna. Y esta agua era el espíritu que 
habían de recibir en su fe los creyentes (Jn. 7, 39). 
Si en esos tus semblantes plateados. 
4. A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama semblantes plateados. Para 
inteligencia de lo cual y de los demás versos es de saber que la fe es comparada a la plata 
en las proposiciones que nos enseña, y las verdades y sustancia que en sí contienen son 
comparadas al oro; porque esa misma sustancia que ahora creemos vestida y cubierta con 
plata de fe, habemos de ver y gozar en la otra vida al descubierto, desnudo el oro de la fe. 
De donde David hablando de ella (Sal. 67, 14), dice así: Si durmiéredes entre los dos coros, 
las plumas de la paloma serán plateadas, y las postrimerías de su espalda serán del color de 
oro. Quiere decir que, si cerráremos los ojos del entendimiento a las cosas de arriba y a las 
de abajo (a lo cual llama dormir en medio) quedaremos en fe, a la cual llama paloma, cuyas 
plumas, que son las verdades que nos dice, serán plateadas; porque en esta vida la fe nos las 
propone oscuras y encubiertas, que por eso las llama aquí semblantes plateados: pero a la 
postre de esta fe, que será cuando se acabe la fe por la clara visión de Dios, quedará la 
sustancia de la fe desnuda del velo de esta plata, de color como el oro. De manera que la fe 
nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata de fe, y no por eso nos le deja de 
dar en la verdad, así como el que da un vaso plateado y él es de oro, no porque vaya 
cubierto con plata deja de dar el vaso de oro. De donde cuando la Esposa en los Cantares 
(1, 10) deseaba esta posesión de Dios, prometiéndosela él cual en esta vida se puede, dijo 
que le haría unos zarcillos de oro, pero esmaltados de plata. En lo cual le prometió de 
dársele en fe encubierto. 
Dice, pues, ahora el alma a la fe; ¡oh, si en esos tus semblantes plateados (que son los 
artículos ya dichos), con que tienes cubierto el oro de los divinos rayos (que son los ojos 
deseados, que añade luego, diciendo): 
Formases de repente los ojos deseados! 
5. Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas, las cuales, como 
también habemos dicho, la fe nos las propone en sus artículos cubiertas e informes. Y así es 
como si dijera: ¡Oh, si esas verdades que, informe y oscuramente me enseñas encubiertas 
en tus artículos de fe, acabases ya de dármelas clara y formadamente descubiertas en ellos, 



como lo pide mi deseo! Y llama aquí ojos a estas verdades por la grande presencia que del 
Amado siente, que le parece la está ya siempre mirando; por lo cual dice: 
Que tengo en mis entrañas dibujados. 
6. Dice que los tiene en sus entrañas dibujados, es a saber, en su alma según el 
entendimiento y la voluntad; porque, según el entendimiento, tiene estas verdades 
infundidas por fe en su alma. Y porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que están 
dibujadas; porque así como el dibujo no es perfecta pintura así la noticia de la fe no es 
perfecto conocimiento. Por tanto, las verdades que se infunden en el alma por fe están 
como en dibujo, y cuando estén en clara visión, estarán en el alma como perfecta y acabada 
pintura, según aquello que dice el Apóstol (1 Cor. 13, 10), diciendo: Cum autem venerit 
quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est, que quiere decir: Cuando viniere lo que 
es perfecto, que es la clara visión, acabaráse lo que es en parte, que es el conocimiento de la 
fe. 
7. Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y es según la 
voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura del Amado y tan conjunta y vivamente 
se retrata en él, cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado vive en el 
amante, y el amante en el Amado; y tal manera de semejanza hace el amor en la 
transformación de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 
son uno. La razón es porque en la unión y transformación de amor el uno da posesión de sí 
al otro, y cada uno se deja y trueca por el otro; y así, cada uno vive en el otro, y el uno es el 
otro y entrambos son uno por transformación de amor. Esto es lo que quiso dar a entender 
san Pablo (Gl. 2, 20) cuando dijo: Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me Christus, que 
quiere decir: Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. Porque en decir vivo yo, ya no yo, 
dio a entender que aunque vivía él, no era vida suya, porque estaba transformado en Cristo, 
que su vida más era divina que humana; y por eso dice que no vive él, sino Cristo en él. 
8. De manera que, según esta semejanza y transformación, podemos decir que su vida y la 
vida de Cristo toda era una vida por unión de amor. Lo cual se hará perfectamente en el 
cielo en divina vida en todos los que merecieren verse en Dios; porque, transformados en 
Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya, aunque sí vida suya, porque la vida de Dios será 
vida suya. Y entonces dirán de veras: vivimos nosotros, y no nosotros, porque vive Dios en 
nosotros. Lo cual en esta vida, aunque puede ser, como lo era en san Pablo, no empero 
perfecta y acabadamente, aunque llegue el alma a tal transformación de amor que sea en 
matrimonio espiritual, que es el más alto estado a que se puede llegar en esta vida; porque 
todo se puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella perfecta figura de 
transformación de gloria. Pero cuanto este dibujo de transformación en esta vida se alcanza, 
es grande buena dicha, porque con eso se contenta grandemente el Amado; que por eso, 
deseando el que le pusiese la Esposa en su alma como dibujo, le dijo en los Cantares (8, 6): 
Ponme como señal sobre tu corazón, como señal sobre tu brazo. El corazón significa aquí el 
alma, en que en esta vida está Dios como señal de dibujo de fe, según se dijo arriba; y el 
brazo significa la voluntad fuerte, en que está como señal de dibujo de amor, como ahora 
acabamos de decir. 
9. De tal manera anda el alma en este tiempo, que aunque en breves palabras, no quiero 
dejar de decir algo de ello, aunque por palabras no se puede explicar. Porque la sustancia 
corporal y espiritual parece al alma se le seca en sed de esta fuente viva de Dios, porque es 
su sed semejante a aquella que tenía David cuando dijo (Sal. 41, 2­3): Como el ciervo desea 
la fuente de las aguas, así mi alma desea a ti, Dios. Estuvo mi alma sedienta de Dios, fuente 
viva; ¿cuándo vendré y pareceré delante la cara de Dios? Y fatígala tanto esta sed, que no 



tendría el alma en nada romper por medio de los filisteos, como hicieron los fuertes de 
David, a llenar su vaso de agua en la cisterna de Belén (1 Par. 11, 18), que era Cristo. 
Porque todas las dificultades del mundo y furias de los demonios y penas infernales no 
tendría en nada pasar por engolfarse en esta fuente abisal de amor. Porque a este propósito 
se dijo en los Cantares (8, 6): Fuerte es la dilección como la muerte, y dura es su porfía 
como el infierno. 
Porque no se puede creer cuán vehemente sea la codicia y pena que el alma siente cuando 
ve que se va llegando cerca de gustar aquel bien y no se le dan. Porque cuanto más al ojo y 
a la puerta se ve lo que se desea y se niega, tanto más pena y tormento causa. De donde a 
este propósito espiritual dice Job (3, 24): Antes que coma, suspiro; y como las avenidas de 
las aguas es el rugido y bramido de mi alma, es a saber, por la codicia de la comida, 
entendiendo allí a Dios por la comida, porque conforme a la codicia del manjar y 
conocimiento de él es la pena por él. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él es que como se va juntando más a 
Dios, siente en sí más el vacío de Dios y gravísimas tinieblas en su alma, con fuego 
espiritual que la seca y purga, para que, purificada, se pueda unir con Dios. Porque, en tanto 
que Dios no deriva en ella algún rayo de luz sobrenatural de sí, esle Dios intolerables 
tinieblas, cuando según el espíritu está cerca de ella, porque la luz sobrenatural oscurece la 
natural con su exceso. Todo lo cual dio a entender David cuando dijo (Sal. 96, 2): Nube y 
oscuridad está en derredor de él; fuego precede su presencia. Y en otro salmo (Sal. 17, 13) 
dice: Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su tabernáculo en derredor de él es 
agua tenebrosa en las nubes del aire; por su gran resplandor en su presencia hay nubes, 
granizo y carbones de fuego, es a saber, para el alma que se va llegando. Porque, cuanto el 
alma más a él se llega, siente en sí todo lo dicho, hasta que Dios la entre en sus divinos 
resplandores por transformación de amor. Y, entre tanto, siempre está el alma como Job 
(23, 3) diciendo: ¿Quién me dará que le conozca y le halle y venga yo hasta su trono? 
Pero, como Dios, por su inmensa piedad, conforme a las tinieblas y vacíos del alma son 
también las consolaciones y regalos que hace, porque sicut tenebrae eius, ita et lumen eius 
(Sal. 148, 12), porque en ensalzarlas y glorificarlas las humilla y fatiga, de esta manera 
envió al alma entre estas fatigas ciertos rayos divinos de sí con tal gloria y fuerza de amor 
que la conmovió toda y todo el natural la desencajó. Y así, con gran temor y pavor natural 
dijo al Amado el principio de la siguiente canción, prosiguiendo el mismo Amado lo 
restante de ella. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 13 
¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo! 
Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco 
toma. 
DECLARACIÓN 
2. En los grandes deseos y fervores de amor (cuales en las canciones pasadas ha mostrado 
el alma) suele el Amado visitar a su Esposa casta y delicada y amorosamente, y con grande 
fuerza de amor; porque, ordinariamente, según los grandes fervores y ansias de amor que 
han precedido en el alma, suelen ser también las mercedes y visitas que Dios le hace 
grandes. Y como ahora el alma con tantas ansias había deseado estos divinos ojos, que en la 
canción pasada acaba de decir, descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza y 



divinidad, según ella deseaba; los cuales fueron de tanta alteza y con tanta fuerza 
comunicados, que la hizo salir de sí por arrobamiento y éxtasis, lo cual acaece al principio 
con gran detrimento y temor del natural. Y así, no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan 
flaco, dice en la presente canción: Apártalos, Amado, es a saber, esos tus ojos divinos, 
porque me hacen volar, saliendo de mí a suma contemplación sobre lo que sufre el natural. 
Lo cual dice porque le parecía volaba su alma de las carnes, que es lo que ella deseaba; que 
por eso le pidió que los apartase, conviene a saber, dejando de comunicárselos en la carne, 
en que no los puede sufrir y gozar como querría, comunicándoselos en el vuelo que ella 
hacía fuera de la carne. El cual deseo y vuelo le impidió luego el Esposo, diciendo: 
Vuélvete, paloma, que la comunicación que ahora de mí recibes, aún no es de ese estado de 
gloria que tú ahora pretendes; pero vuélvete a mí, que soy a quien tú, llagada de amor, 
buscas; que también yo, como el ciervo, herido de tu amor, comienzo a mostrarme a ti por 
tu alta contemplación, y tomo recreación y refrigerio en el amor de tu contemplación. Dice, 
pues, el alma al Esposo: 
¡Apártalos, Amado! 
3. Según habemos dicho, el alma, conforme a los grandes deseos que tenía de estos divinos 
ojos, que significan la Divinidad, recibió del Amado interiormente tal comunicación y 
noticia de Dios, que le hizo decir: ¡Apártalos, Amado! Porque tal es la miseria del natural 
en esta vida, que aquello que al alma le es más vida y ella con tanto deseo desea, que es la 
comunicación y conocimiento de su Amado, cuando se le vienen a dar, no lo puede recibir 
sin que casi le cueste la vida, de suerte que los ojos que con tanta solicitud y ansias y por 
tantas vías buscaba, venga a decir cuando los recibe: Apártalos, Amado. 
4. Porque es a veces tan grande el tormento que se siente en las semejantes visitas de 
arrobamientos, que no hay tormento que así descoyunte los huesos y ponga en estrecho al 
natural; tanto que, si no proveyese Dios, se acabaría la vida. Y a la verdad, así parece al 
alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las carnes y desamparar el 
cuerpo. Y la causa es porque semejantes mercedes no se pueden recibir muy en carne, 
porque el espíritu es levantado a comunicarse con el Espíritu divino que viene al alma, y así 
por fuerza ha de desamparar en alguna manera la carne. Y de aquí es que ha de padecer la 
carne y, por consiguiente, el alma en la carne, por la unidad que tienen en un supuesto. Y 
por tanto, el gran tormento que siente el alma al tiempo de este género de visita, y el gran 
pavor que le hace verse tratar por vía sobrenatural, le hacen decir: Apártalos, Amado. 
5. Pero no se ha de entender que, porque el alma diga que los aparte, querría que los 
apartase, porque aquél es un dicho del temor natural, como habemos dicho; antes, aunque 
mucho más le costase, no querría perder estas visitas y mercedes del Amado, porque, 
aunque padece el natural, el espíritu vuela al recogimiento sobrenatural a gozar del espíritu 
del Amado, que es lo que ella deseaba y pedía. 
Pero no quisiera ella recibirlo en carne, donde no se puede cumplidamente, sino poco y con 
pena, mas con el vuelo del espíritu fuera de la carne, donde libremente se goza; por lo cual 
dijo: Apártalos, Amado, es a saber, de comunicármelos en carne. 
Que voy de vuelo 
6. Como si dijera: que voy de vuelo de la carne, para que me los comuniques fuera de ella, 
siendo ellos la causa de hacerme volar fuera de la carne. 
Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de notar que, como habemos dicho, en 
aquella visitación del Espíritu divino es arrebatado con gran fuerza el del alma a comunicar 
con el Espíritu, y destituye al cuerpo, y deja de sentir en él y de tener en él sus acciones, 
porque las tiene en Dios; que por eso, dijo san Pablo (2 Cor. 12, 2) que en aquel rapto suyo 



no sabía si estaba su alma recibiéndole en el cuerpo o fuera del cuerpo. Y no por eso se ha 
de entender que destituye y desampara el alma al cuerpo de la vida natural, sino que no 
tiene sus acciones en él. Y ésta es la causa por que en estos raptos y vuelos se queda el 
cuerpo sin sentido y, aunque le hagan cosas de grandísimo dolor, no siente; porque no es 
como otros traspasos y desmayos naturales, que con el dolor vuelven en sí. Y estos 
sentimientos tienen en estas visitas los que no han aún llegado a estado de perfección, sino 
que van camino en estado de aprovechados; porque los que han llegado ya tienen toda la 
comunicación hecha en paz y suave amor, y cesan estos arrobamientos, que eran 
comunicaciones y disposición para la total comunicación. 
7. Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de raptos y éxtasis y otros 
arrobamientos y sutiles vuelos de espíritu que a los espirituales suelen acaecer; mas porque 
mi intento no es sino declarar brevemente estas canciones, como en el prólogo prometí, 
quedarse ha para quien mejor lo sepa tratar que yo; y porque también la bienaventurada 
Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las 
cuales (espero en Dios) saldrán presto impresas a luz. Lo que aquí, pues, el alma dice del 
vuelo, hase de entender por arrobamiento y éxtasis del espíritu a Dios. Y dice luego el 
Amado: 
Vuélvete, paloma. 
8. De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo espiritual, pensando que se 
le acababa ya la vida y que pudiera gozar con su Esposo para siempre y quedarse al 
descubierto con él; más atajóle el Esposo el paso diciendo: Vuélvete, paloma, como si 
dijera: paloma en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación, y en el amor con que 
ardes, y simplicidad con que vas (porque estas tres propiedades tiene la paloma); vuélvete 
de ese vuelo alto en que pretendes llegar a poseerme de veras, que aún no es llegado ese 
tiempo de tan alto conocimiento, y acomódate a este más bajo que yo ahora te comunico en 
este tu exceso, y es: 
Que el ciervo vulnerado. 
9. Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende a sí mismo. Y es de 
saber que la propiedad del ciervo es subirse a los lugares altos y, cuando está herido, vase 
con gran prisa a buscar refrigerio a las aguas frías y, si oye quejar a la consorte y siente que 
está herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y así hace ahora el Esposo, porque, 
viendo la Esposa herida en su amor, él también al gemido de ella viene herido del amor de 
ella; porque en los enamorados la herida de uno es de entrambos, y un mismo sentimiento 
tienen los dos. Y así, es como si dijera: vuélvete, Esposa mía, a mí, que si llagada vas de 
amor de mí, yo también, como el ciervo, vengo en esta tu llaga llagado a ti, que soy como 
el ciervo; y también, en asomar por lo alto, que por eso, dice: 
Por el otero asoma, 
10. esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese vuelo, porque la 
contemplación es un puesto alto por donde Dios en esta vida se comienza a comunicar al 
alma y mostrársele, mas no acaba; que por eso no dice que acaba de parecer, sino que 
asoma; porque, por altas que sean las noticias que de Dios se le dan al alma en esta vida, 
todas son como unas muy desviadas asomadas. Y síguese la tercera propiedad que 
decíamos del ciervo, que es la que se contiene en el verso siguiente: 
Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
11. Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasis que habemos dicho, y por el 
aire entiende aquel espíritu de amor que causa en el alma este vuelo de contemplación. Y 
llama aquí a este amor, causado por el vuelo, aire harto apropiadamente; porque el Espíritu 



Santo, que es amor, también se compara en la divina Escritura al aire (Act. 2, 2), porque es 
aspirado del Padre y del Hijo. Y así como allí es aire del vuelo, esto es, que de la 
contemplación y sabiduría del Padre y del Hijo procede y es aspirado, así aquí a este amor 
del alma llama el Esposo aire, porque de la contemplación y noticia que a este tiempo tiene 
de Dios le procede. 
Y es de notar que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al aire del vuelo; porque 
Dios no se comunica propiamente al alma por el vuelo del alma, que es, como habemos 
dicho, el conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor del conocimiento; porque, así 
como el amor es unión del Padre y del Hijo, así lo es del alma con Dios. Y de aquí es que, 
aunque un alma tenga altísimas noticias de Dios y contemplación, y conociere todos los 
misterios, si no tiene amor, no le hace nada al caso, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 2), 
para unirse con Dios. Como también dice el mismo (Cl. 3, 14): Charitatem habete, quod est 
vinculum perfectionis, es a saber: Tened esta caridad que es vínculo de la perfección. Esta 
caridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo a beber de esta fuente de 
amor de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo sediento y llagado a tomar 
refrigerio, y por eso se sigue: Y fresco toma. 
12. Porque, así como el aire hace fresco y refrigerio al que está fatigado del calor, así este 
aire de amor refrigera y recrea al que arde con fuego de amor, porque tiene tal propiedad 
este fuego de amor, que el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego de amor; 
porque en el amante el amor es llama que arde con apetito de arder más, según hace la 
llama del fuego natural. Por tanto, al cumplimiento de este apetito suyo de arder más en el 
ardor del amor de su Esposa, que es el aire del vuelo de ella, llama aquí tomar fresco. Y así, 
es como si dijera: al ardor de tu vuelo arde más, porque un amor enciende otro amor. 
Donde es de notar que Dios no pone su gracia y amor en el alma sino según la voluntad y 
amor del alma. Por lo cual, esto ha de procurar el buen enamorado que no falte, pues por 
ese medio, como habemos dicho, moverá más (si así se puede decir) a que Dios le tenga 
más amor y se recree más en su alma. Y para seguir esta caridad, hase de ejercitar lo que de 
ella dice el Apóstol (1 Cor. 13, 4-7), diciendo: La caridad es paciente, es benigna, no es 
envidiosa, no hace mal, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mismas cosas, no 
se alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la maldad, gózase en la verdad, todas las 
cosas sufre que son de sufrir, cree todas las cosas, es a saber, las que se deben creer, todas 
las cosas espera y todas las cosas sustenta, es a saber, que convienen a la caridad. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pues como esta palomica del alma andaba volando por los aires de amor sobre las aguas 
del diluvio de las fatigas y ansias suyas de amor que ha mostrado hasta aquí, no hallando 
donde descansase su pie, a este último vuelo que habemos dicho, extendió el piadoso padre 
Noé la mano de su misericordia y recogióla, metiéndola en el arca de su caridad y amor. Y 
esto fue al tiempo que en la canción que acabamos de declarar dijo: Vuélvete, paloma. 
En el cual recogimiento, hallando el alma todo lo que deseaba y más de lo que se puede 
decir, comienza a cantar alabanzas a su Amado, refiriendo las grandezas que en esta unión 
en él siente y goza, en las dos siguientes canciones, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 14 y 15 
Esposa 
Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos 
sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 



la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música callada, la soledad sonora, la 
cena que recrea y enamora. 
ANOTACIÓN 
2. Antes que entremos en la declaración de estas canciones es necesario advertir, para más 
inteligencia de ellas y de las que después de ellas se siguen, que en este vuelo espiritual que 
acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de amor, en que, después de mucho 
ejercicio espiritual, suele Dios poner al alma, al cual llaman desposorio espiritual con el 
Verbo, Hijo de Dios. 
Y al principio que se hace esto, que es la primera vez, comunica Dios al alma grandes cosas 
de sí, hermoseándola de grandeza y majestad, y arreándola de dones y virtudes, y 
vistiéndola de conocimiento y honra de Dios, bien así como a desposada en el día de su 
desposorio. Y en este dichoso día, no solamente se le acaban al alma sus ansias vehementes 
y querellas de amor que antes tenía, mas, quedando adornada de los bienes que digo, 
comiénzale un estado de paz y deleite y de suavidad de amor, según se da a entender en las 
presentes canciones, en las cuales no hace otra cosa sino contar y cantar las grandezas de su 
Amado, las cuales conoce y goza en él por la dicha unión del desposorio. Y así, en las 
demás canciones siguientes ya no dice cosas de penas y ansias, como antes hacía, sino 
comunicación y ejercicio de dulce y pacífico amor con su Amado, porque ya en este estado 
todo aquello fenece. 
Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más que Dios suele comunicar a 
este tiempo a un alma. Pero no se ha de entender que a todas las que llegan a este estado se 
les comunica todo lo que en estas dos canciones se declara, ni en una misma manera y 
medida de conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da más y a otras menos, 
y a unas en una manera y a otras en otra, aunque lo uno y lo otro puede ser en este estado 
del desposorio espiritual; mas pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se 
comprehende todo. Y síguese la declaración. 
DECLARACIÓN DE LAS DOS CANCIONES 
3. Y es de notar que, así como en el arca de Noé, según dice la divina Escritura (Gn. 6, 14 
ss.), había muchas mansiones para muchas diferencias de animales, y todos los manjares 
que se podían comer, así el alma en este vuelo que hace a esta divina arca del pecho de 
Dios no sólo echa de ver en ellas las muchas mansiones que Su Majestad dijo por san Juan 
(14, 2) que había en la casa de su Padre, mas ve y conoce allí todos los manjares, esto es, 
todas las grandezas que puede gustar el alma, que son todas las cosas que se contienen en 
las dos sobredichas canciones, significadas por aquellos vocablos comunes; las cuales en 
sustancia son las que se siguen: 
4. Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia, y, riquezas inestimables, y halla todo 
el descanso y recreación que ella desea, y entiende secretos e inteligencias de Dios 
extrañas, que es otro manjar de los que mejor le saben; y siente en Dios un terrible poder y 
fuerza que todo otro poder y fuerza priva, y gusta allí admirable suavidad y deleite de 
espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y gusta altamente de la sabiduría de Dios, que 
en la armonía de las criaturas y hechos de Dios reluce; y siéntese llena de bienes y ajena y 
vacía de males, y, sobre todo, entiende y goza de inestimable refección de amor, que la 
confirma en amor. Y ésta es la sustancia de lo que se contiene en las dos canciones 
sobredichas. 
5. En las cuales dice la Esposa que todas estas cosas es su Amado en sí, y lo es para ella, 
porque, en lo que Dios suele comunicar en semejantes excesos, siente el alma y conoce la 
verdad de aquel dicho que dijo san Francisco, es a saber: Dios mío, y todas las cosas. De 



donde, por ser Dios todas las cosas al alma y el bien de todas ellas, se declara la 
comunicación de este exceso por la semejanza de la bondad de las cosas en las dichas 
canciones, según en cada verso de ellas se irá declarando. 
En lo cual se ha de entender que todo lo que aquí se declara está en Dios eminentemente en 
infinita manera, o, por mejor decir, cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y 
todas ellas juntas son Dios. Que, por cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente ser 
todas las cosas Dios, según lo sintió san Juan (1, 4) cuando dijo: Quod factum est, in ipso 
vita erat, es a saber: Lo que fue hecho, en él era vida. Y así, no se ha de entender que lo que 
aquí se dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o las criaturas en Dios, sino 
que en aquella posesión siente serle todas las cosas Dios. Y tampoco se ha de entender que, 
porque el alma siente tan subidamente de Dios en lo que vamos diciendo, ve a Dios 
esencial y claramente; que no es sino una fuerte y copiosa comunicación y vislumbre de lo 
que él es en sí, en que siente el alma este bien de las cosas que ahora en los versos 
declararemos, conviene a saber: 
Mi Amado, las montañas. 
6. Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, graciosas, floridas y 
olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 
Los valles solitarios nemorosos. 
7. Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas llenos, y en 
la variedad de sus arboledas y suave canto de aves hacen gran recreación y deleite al 
sentido, dan refrigerio y descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para 
mí. 
Las ínsulas extrañas. 
8. Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar, y allende de los mares muy apartadas y 
ajenas de la comunicación de los hombres; y así, en ellas se crían y nacen cosas muy 
diferentes de las de por acá, de muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los 
hombres, que hacen grande novedad y admiración a quien las ve. Y así, por las grandes y 
admirables novedades y noticias extrañas alejadas del conocimiento común que el alma ve 
en Dios, le llama ínsulas extrañas. Porque extraño llaman a uno por una de dos cosas: o 
porque se anda retirado de la gente, o porque es excelente y particular entre los demás 
hombres en sus hechos y obras. Por estas dos cosas llama el alma aquí a Dios extraño; 
porque no solamente es toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero también sus vías, 
consejos y obras son muy extrañas y nuevas y admirables para los hombres. Y no es 
maravilla que sea Dios extraño a los hombres que no le han visto, pues también lo es a los 
santos ángeles y almas que le ven, pues no le pueden acabar de ver ni acabarán, y hasta el 
último día del juicio van viendo en él tantas novedades, según sus profundos juicios y cerca 
de las obras de su misericordia y justicia, que siempre les hace novedad y siempre se 
maravillan más. De manera que no solamente los hombres, pero también los ángeles le 
pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es extraño, ni tampoco para sí es nuevo. 
Los ríos sonorosos. 
9. Los ríos tienen tres propiedades: la primera, que todo lo que encuentran embisten y 
anegan; la segunda, que hinchen todos los bajos y vacíos que hallan delante; la tercera, que 
tienen tal sonido, que todo otro sonido privan y ocupan. Y porque en esta comunicación de 
Dios que vamos diciendo siente el alma en él estas tres propiedades muy sabrosamente, 
dice que su Amado es los ríos sonorosos. 
Cuanto a la primera propiedad que el alma siente, es de saber que de tal manera se ve el 
alma embestir del torrente del espíritu de Dios en este caso y con tanta fuerza apoderarse de 



ella, que le parece que vienen sobre ella todos los ríos del mundo que la embisten, y siente 
ser allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes estaba. Y no porque es cosa de 
tanta fuerza, es cosa de tormento, porque estos ríos son ríos de paz, según por Isaías (66, 
12) da Dios a entender, diciendo de este embestir en el alma: Ecce ego declinabo super eam 
quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundantem gloriam; quiere decir: Notad y advertid 
que yo declinaré y embestiré sobre ella, es a saber, sobre el alma, como un río de paz, y así 
como un torrente que va redundando gloria. Y así, este embestir divino que hace Dios en el 
alma, como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y gloria. 
La segunda propiedad que el alma siente es que esta divina agua a este tiempo hinche los 
bajos de su humildad y llena los vacíos de sus apetitos, según dice san Lucas (1, 52); 
Exaltavit humiles; esurientes implevit bonis, que quiere decir: Ensalzó a los humildes, y a 
los hambrientos llenó de bienes. 
La tercera propiedad que el alma siente en estos sonoros ríos de su Amado es un ruido y 
voz espiritual que es sobre todo sonido y voz, la cual voz priva toda otra voz, y su sonido 
excede todos los sonidos del mundo. Y en declarar cómo esto sea nos habemos de detener 
algún tanto. 
10. Esta voz o este sonoroso sonido de estos ríos que aquí dice el alma, es un henchimiento 
tan abundante que la hinche de bienes, y un poder tan poderoso que la posee, que no sólo le 
parecen sonido de ríos, sino aun poderosísimos truenos. Pero esta voz es voz espiritual y no 
trae esos otros sonidos corporales ni la pena y molestia de ellos, sino grandeza, fuerza, 
poder y deleite y gloria; y así es como una voz y sonido inmenso interior que viste el alma 
de poder y fortaleza. Esta espiritual voz y sonido se hizo en el espíritu de los Apóstoles al 
tiempo que el Espíritu Santo, con vehemente torrente, como se dice en los Actos de los 
Apóstoles (Act. 2, 2), descendió sobre ellos; que, para dar a entender la espiritual voz que 
interiormente les hacía, se oyó aquel sonido de fuera como de aire vehemente, de manera 
que fuese oído de todos los que estaban dentro de Jerusalén; por el cual, como decimos, se 
denotaba el que dentro recibían los Apóstoles, que era, como habemos dicho, henchimiento 
de poder y fortaleza. Y también cuando estaba el Señor Jesús rogando al Padre en el aprieto 
y angustia que recibía de sus enemigos, según lo dice san Juan (12, 28), le vino una voz del 
cielo interior, confortándole según la humanidad, cuyo sonido oyeron de fuera los judíos 
tan grave y vehemente, que unos decían que se había hecho algún trueno, otros decían que 
le había hablado un ángel del cielo; y era que por aquella voz que se oía de fuera se 
denotaba y daba a entender la fortaleza y poder que según la humanidad a Cristo se le daba 
de dentro. 
Y no por eso se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido de la voz espiritual en 
el espíritu. Donde es de notar que la voz espiritual es el efecto que ella hace en el alma; así 
como la corporal imprime su sonido en el oído y la inteligencia en el espíritu. Lo cual quiso 
dar a entender David (Sal. 67, 34) cuando dijo: Ecce dabit voci suae vocem virtutis, que 
quiere decir: Mirad, que Dios dará a su voz voz de virtud; la cual virtud es la voz interior. 
Porque decir David dará a su voz voz de virtud, es decir: a la voz exterior que se siente de 
fuera, dará voz de virtud que se sienta de dentro. De donde es de saber que Dios es voz 
infinita, y comunicándose al alma en la manera dicha, hácele efecto de inmensa voz. 
11. Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis (14, 2), y dice que la voz que oyó del cielo erat 
tamquam vocem aquarum multarum et tamquam vocem tonitrui magni; quiere decir que era 
la voz que oyó como voz de muchas aguas y como voz de un grande trueno. Y porque no se 
entienda que esta voz, por ser tan grande, era penosa y áspera, añade luego (Ap. 14, 2), 
diciendo que esta misma voz era tan suave, que erat sicut citharoedorum citharizantium in 



citharis suis, que quiere decir: Era como de muchos tañedores que citarizaban en sus 
cítaras. Y Ezequiel (1, 24) dice que este sonido como de muchas aguas era quasi sonum 
sublimis Dei, es a saber: como sonido del Altísimo Dios, esto es, que altísima y 
suavísimamente se comunicaba en él. Esta voz es infinita, porque, como decíamos, es el 
mismo Dios que se comunica haciendo voz en el alma, mas cíñese a cada alma, dando voz 
de virtud según le cuadra limitadamente, y hace gran deleite y grandeza al alma. Y por eso 
dijo a la Esposa en los Cantares (2, 14): Sonet vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcis, 
que quiere decir: Suene tu voz en mis oídos, porque es dulce tu voz. Síguese el verso: 
El silbo de los aires amorosos. 
12. Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber: aires y silbo. Por los aires 
amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias del Amado, las cuales, mediante la dicha 
unión del Esposo, embisten en el alma y amorosísimamente se comunican y tocan en la 
sustancia de ella. 
Y al silbo de estos aires llama una subidísima y sabrosísima inteligencia de Dios y de sus 
virtudes, la cual redunda en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en 
la sustancia del alma; que éste es el más subido deleite que hay en todo lo demás que gusta 
el alma aquí. 
13. Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como en el aire se sienten 
dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en esta comunicación del Esposo se sienten 
otras dos cosas, que son sentimiento de deleite e inteligencia. Y así como el toque del aire 
se gusta en el sentido del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así también el toque de 
las virtudes del Amado se sienten y gozan con el tacto de esta alma, que es en la sustancia 
de ella, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten en el oído del alma, que es 
el entendimiento. 
Y es también de saber que entonces se dice venir el aire amoroso: cuando sabrosamente 
hiere, satisfaciendo al apetito del que deseaba el tal refrigerio; porque entonces se regala y 
recrea el sentido del tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran regalo y deleite en 
el sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en el toque del aire; porque el sentido del 
oído es más espiritual, o, por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el 
deleite que causa es más espiritual que el que causa el tacto. 
14. Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface grandemente y regala la sustancia 
del alma, cumpliendo suavemente su apetito, que era de verse en la tal unión, llama a la 
dicha unión o toques aires amorosos; porque, como habemos dicho, amorosa y dulcemente 
se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en el entendimiento el 
silbo de la inteligencia. Y llámale silbo, porque así como el silbo del aire causado se entra 
agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con 
admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del alma, que es muy mayor deleite 
que todos los demás. 
La causa es porque se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas; 
porque se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque 
pasivamente, sin él hacer nada de su parte, la recibe; lo cual es el principal deleite del alma, 
porque es en el entendimiento, en que consiste la fruición, como dicen los teólogos, que es 
ver a Dios. Que por significar este silbo la dicha inteligencia sustancial, piensan algunos 
teólogos que vio nuestro Padre Elías a Dios en aquel silbo de aire delgado que sintió en el 
monte a la boca de su cueva (3 Re. 19, 12). Allí le llama la Escritura silbo de aire delgado, 
porque de la sutil y delicada comunicación del espíritu le nacía la inteligencia en el 
entendimiento; y aquí le llama el alma silbo de aires amorosos, porque de la amorosa 



comunicación de las virtudes de su Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le 
llama silbo de aires amorosos. 
15. Este divino silbo que entra por el oído del alma no solamente es sustancia, como he 
dicho entendida, sino también descubrimiento de verdades de la Divinidad y revelación de 
secretos suyos ocultos. Porque, ordinariamente, todas las veces que en la Escritura divina se 
halla alguna comunicación de Dios, que se dice entrar por el oído, se halla ser 
manifestación de estas verdades desnudas en el entendimiento o revelación de secretos de 
Dios; las cuales son revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan al 
alma sin servicio y ayuda de los sentidos, y así es muy alto y cierto esto que se dice 
comunicar Dios por el oído. Que por eso, para dar a entender san Pablo (2 Cor. 12, 4) la 
alteza de su revelación, no dijo: Vidit arcana verba, ni menos, gustavit arcana verba, sino 
audivit arcana verba, quae non licet homini loqui. Y es como si dijera: Oí palabras secretas 
que al hombre no es lícito hablar. En lo cual se piensa que vio a Dios también, como 
nuestro Padre Elías en el silbo. Porque así como la fe, como también dice san Pablo (Rm. 
10, 17), es por el oído corporal, así también lo que nos dice la fe, que es la sustancia 
entendida, es por el oído espiritual. Lo cual dio bien a entender el profeta Job (42, 5), 
hablando con Dios, cuando se le reveló, diciendo: Auditu auris audivi te, nunc autem 
oculus meus videt te; quiere decir: Con el oído de la oreja te oí, y ahora te ve mi ojo. En lo 
cual se da claro a entender que el oírlo con el oído del alma es verlo con el ojo del 
entendimiento pasivo que dijimos, que, por eso, no dice: oíte con el oído de mis orejas, sino 
de mi oreja; ni te vi con mis ojos, sino con mi ojo, que es el entendimiento; luego este oír 
del alma es ver con el entendimiento. 
16. Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque sea sustancia desnuda, 
como habemos dicho, sea la perfecta y clara fruición como en el cielo; porque, aunque es 
desnuda de accidentes, no es por eso clara, sino oscura, porque es contemplación, la cual en 
esta vida, como dice San Dionisio, es rayo de tiniebla; y así, podemos decir que es un rayo 
de imagen de fruición, por cuanto es en el entendimiento, en que consiste la fruición. 
Esta sustancia entendida, que aquí llama el alma silbo, es los ojos deseados que, 
descubriéndoselos el Amado, dijo, porque no los podía sufrir el sentido: ¡Apártalos, 
Amado! 
17. Y porque me parece viene muy a propósito en este lugar una autoridad de Job, que 
confirma mucha parte de lo que he dicho en este arrobamiento y desposorio, referirla he 
aquí (aunque nos detengamos un poco más) y declararé las partes de ella que son a nuestro 
propósito. Y primero la pondré toda en latín, y luego toda en romance, y después declararé 
brevemente lo que de ella conviniere a nuestro propósito. Y, acabado esto, proseguiré la 
declaración de los versos de la otra canción. Dice, pues, Elifaz Temanites en Job (4, 12­16) 
de esta manera: 
Porro ad me dictum est verbum absconditum et quasi furtive suscepit auris mea venas 
susurri eius. In horrore visionis nocturnae, quando solet sopor occupare homines, pavor 
tenuit me et tremor, et omnia ossa mea perterrita sunt; et cum spiritus, me praesente, 
transiret, inhorruerunt pili carnis meae: stetit quidam, cujus non agnoscebam vultum, imago 
coram oculis meis, et vocem quasi aurae lenis audivi. 
Y en romance quiere decir: De verdad a mí se me dijo una palabra escondida, y como a 
hurtadillas recibió mi oreja las venas de su susurro. En el horror de la visión nocturna, 
cuando el sueño suele ocupar a los hombres, ocupóme el pavor y el temblor y todos mis 
huesos se alborotaron; y, como el espíritu pasase en mi presencia, encogiéronseme las 



pieles de mi carne; púsose delante uno cuyo rostro no conocía; era imagen delante de mis 
ojos, y oí una voz de aire delgado. 
En la cual autoridad se contiene casi todo lo que habemos dicho aquí, hasta este punto, de 
este rapto desde la canción 13, que dice: Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí dice 
Elifaz Temanites, que se le dijo una palabra escondida, se significa aquello escondido que 
se le dio al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir dijo: Apártalos, Amado. 
18. Y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro como a hurtadillas, es decir la 
sustancia desnuda que habemos dicho que recibe el entendimiento; porque venas aquí 
denotan sustancia interior, y el susurro significa aquella comunicación y toque de virtudes, 
de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia entendida. Y llámale aquí 
susurro, porque es muy suave la tal comunicación, así como allí la llama aires amorosos el 
alma, porque amorosamente se comunica. Y dice que le recibió como a hurtadillas, porque 
así como lo que se hurta es ajeno, así aquel secreto era ajeno del hombre, hablando 
naturalmente, porque recibió lo que no era de su natural; y así no le era lícito recibirle, 
como tampoco a san Pablo (2 Cor. 12, 4) le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el 
otro profeta (Is. 24, 16) dos veces: Mi secreto para mí. 
Y cuando dijo: En el horror de la visión nocturna, cuando suele el sueño ocupar los 
hombres, me ocupó el pavor y temblor, da a entender el temor y temblor que naturalmente 
hace al alma aquella comunicación de arrobamiento que decíamos no podía sufrir el natural 
en la comunicación del espíritu de Dios. Porque da aquí a entender este profeta que, así 
como al tiempo que se van a dormir los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión 
que llaman pesadilla, la cual les acaece entre el sueño y la vigilia, que es en aquel punto que 
comienza el sueño, así al tiempo de este traspaso espiritual entre el sueño de la ignorancia 
natural y la vigilia del conocimiento sobrenatural, que es el principio del arrobamiento o 
éxtasis, les hace temor y temblor la visión espiritual que entonces se les comunica. 
19. Y añade más, diciendo que todos sus huesos se asombraron o alborotaron, que quiere 
tanto decir como si dijera: se conmovieron o desencajaron de sus lugares; en lo cual se da a 
entender el gran descoyuntamiento de huesos que habemos dicho padecer a este tiempo. Lo 
cual da bien a entender Daniel (10, 16) cuando vio al ángel, diciendo: Domine, in visione 
tua dissolutae sunt compages meae, esto es: Señor, en tu visión las junturas de mis huesos 
se han abierto. 
Y en lo que dice luego, que es: Y como el espíritu pasase en mi presencia (es a saber, 
haciendo pasar al mío de sus límites y vías naturales por el arrobamiento que habemos 
dicho) encogiéronse las pieles de mis carnes, da a entender lo que habemos dicho del 
cuerpo, que en este traspaso se queda helado y encogidas las carnes como muerto. 
20. Y luego se sigue: Estuvo uno cuyo rostro no conocía: era imagen delante mis ojos. Este 
que dice que estuvo era Dios que se comunicaba en la manera dicha. Y dice que no conocía 
su rostro, para dar a entender que en la tal comunicación y visión, aunque es altísima, no se 
conoce ni ve el rostro y esencia de Dios. Pero dice que era imagen delante sus ojos, porque, 
como habemos dicho, aquella inteligencia de palabra escondida era altísima, como imagen 
y rastro de Dios; mas no se entiende que es ver esencialmente a Dios. 
21. Y luego concluye diciendo: Y oí una voz de aire delicado, en que se entiende el silbo de 
los aires amorosos, que dice aquí el alma que es su Amado. 
Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con estos temores y detrimentos 
naturales, que, como queda dicho, es a los que comienzan a entrar en estado de iluminación 
y perfección y en este género de comunicación, porque en otros antes acaecen con gran 
suavidad. Síguese la declaración: 



La noche sosegada. 
22. En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta todo 
el sosiego y descanso y quietud de la pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una abisal 
y oscura inteligencia divina, y por eso dice que su Amado es para ella la noche sosegada 
en par de los levantes del aurora. 
23. Pero esta noche sosegada dice que es no de manera que sea como oscura noche, sino 
como la noche junto ya a los levantes de la mañana, porque este sosiego y quietud en Dios 
no le es al alma del todo oscuro, como oscura noche, sino sosiego y quietud en luz divina, 
en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está suavísimamente quieto, levantado a 
luz divina. Y llama bien propiamente aquí a esta luz divina levantes de la aurora, que quiere 
decir la mañana. Porque así como los levantes de la mañana despiden la oscuridad de la 
noche y descubren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en Dios es levantado de 
la tiniebla del conocimiento natural a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de 
Dios, no claro sino, como dicho es, oscuro, como noche en par de los levantes de la aurora. 
Porque así como la noche en par de los levantes ni del todo es noche ni del todo es día, 
sino, como dicen, entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda claridad es 
informado de la luz divina ni deja de participar algo de ella. 
24. En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña novedad sobre todo 
natural entender a la divina luz, bien así como el que, después de un largo sueño, abre los 
ojos a la luz que no esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender David (Sal. 
101, 8), cuando dijo: Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto, que quiere 
decir: Recordé y fui hecho semejante al pájaro solitario en el tejado. Como si dijera: abrí 
los ojos de mi entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias naturales, solitario sin 
ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. 
Y dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en esta manera de 
contemplación tiene el espíritu las propiedades de este pájaro, las cuales son cinco: la 
primera, que ordinariamente se pone en lo más alto; y así el espíritu, en este paso, se pone 
en altísima contemplación. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico donde viene el 
aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico de afecto hacia donde viene el espíritu de amor, 
que es Dios. La tercera es que ordinariamente está solo y no consiente otra ave alguna junto 
a sí, sino que, en posándose alguna junto, luego se va; y así el espíritu en esta 
contemplación está en soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí 
otra cosa que soledad en Dios. La cuarta propiedad es que canta muy suavemente; y lo 
mismo hace a Dios el espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios son de 
suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. La quinta es que no es de 
algún determinado color; y así es el espíritu perfecto, que no sólo en este exceso no tiene 
algún color de afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideración en lo 
superior ni inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque es abismo de noticia de 
Dios la que posee, según se ha dicho. 
La música callada. 
25. En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz divina, 
echa de ver el alma una admirable conveniencia y disposición de la Sabiduría en las 
diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas con cierta 
respondencia a Dios, en que cada una en su manera da su voz de lo que en ella es Dios, de 
suerte que le parece una armonía de música subidísima, que sobrepuja todos saraos y 
melodías del mundo. Y llama a esta música callada porque, como habemos dicho, es 
inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así, se goza en ella la suavidad de la 



música y la quietud del silencio. Y así, dice que su Amado es esta música callada, porque 
en él se conoce y gusta esta armonía de música espiritual. Y no sólo eso, sino que también 
es 
la soledad sonora. 
26. Lo cual es casi lo mismo que la música callada, porque, aunque aquella música es 
callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad muy sonora para las 
potencias espirituales; porque, estando ellas solas y vacías de todas las formas y 
aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sentido espiritual sonorísimamente en el 
espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según aquello que dijimos arriba 
haber visto san Juan en espíritu en el Apocalipsis (14, 2), conviene a saber: Voz de muchos 
citaredos que citarizaban en sus cítaras; lo cual fue en espíritu y no de cítaras materiales, 
sino cierto conocimiento de las alabanzas de los bienaventurados que cada uno, en su 
manera de gloria, hace a Dios continuamente; lo cual es como música, porque, así como 
cada uno posee diferentemente sus dones, así cada uno canta su alabanza diferentemente y 
todos en una concordancia de amor, bien así como música. 
27. A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría sosegada en todas las 
criaturas, no sólo superiores sino también inferiores, según lo que ellas tienen en sí cada 
una recibido de Dios, dar cada una su voz de testimonio de lo que es Dios; y ve que cada 
una en su manera engrandece a Dios, teniendo en sí a Dios según su capacidad; y así, todas 
estas voces hacen una voz de música de grandeza de Dios y sabiduría y ciencia admirable. 
Y esto es lo que quiso decir el Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (1, 7), cuando dijo: 
Spiritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet 
vocis; quiere decir: El espíritu del Señor llenó la redondez de las tierras, y este mundo, que 
contiene todas las cosas que él hizo, tiene ciencia de voz, que es la soledad sonora, que 
decimos conocer el alma aquí, que es el testimonio que de Dios todas ellas dan en sí. Y por 
cuanto el alma recibe esta sonora música, no sin soledad y ajenación de todas las cosas 
exteriores, la llama la música callada y la soledad sonora, la cual dice que es su Amado. Y 
más: 
La cena que recrea y enamora. 
28. La cena a los amados hace recreación, hartura y amor. Porque estas tres cosas causa el 
Amado en el alma en esta suave comunicación, le llama ella aquí la cena que recrea y 
enamora. 
Es de saber que en la Escritura divina este nombre cena se entiende por la visión divina 
(Ap. 3, 20); porque así como la cena es remate del trabajo del día y principio del descanso 
de la noche, así esta noticia que habemos dicho sosegada le hace sentir al alma cierto fin de 
males y posesión de bienes, en que se enamora de Dios más de lo que de antes estaba. Y 
por eso le es él a ella la cena que recrea, en serle fin de los males; y la enamora, en serle a 
ella posesión de todos los bienes. 
29. Pero, para que se entienda mejor cómo sea esta cena para el alma (la cual cena, como 
habemos dicho es su Amado), conviene aquí notar lo que el mismo amado Esposo dice en 
el Apocalipsis (3, 20), es a saber: Yo estoy a la puerta, y llamo; si alguno me abriere, 
entraré yo, cenaré con él, y él conmigo. En lo cual da a entender que él trae la cena consigo, 
la cual no es otra cosa sino su mismo sabor y deleites de que él mismo goza; los cuales, 
uniéndose él con el alma, se los comunica y goza ella también; que eso quiere decir yo 
cenaré con él, y él conmigo. Y así, en estas palabras se da a entender el efecto de la divina 
unión del alma con Dios, en la cual los mismos bienes propios de Dios se hacen comunes 
también al alma Esposa, comunicándoselos él, como habemos dicho, graciosa y 



largamente. Y así él mismo es para ella la cena que recrea y enamora, porque, en serle 
largo, la recrea, y en serle graciosa, la enamora. 
ANOTACIÓN 
30. Antes que entremos en la declaración de las demás canciones, conviene aquí advertir 
que no porque habemos dicho que en aqueste estado de desposorio, aunque habemos dicho 
que el alma goza de toda tranquilidad y que se le comunica todo lo más que se puede en 
esta vida, entiéndese que la tranquilidad sólo es según la parte superior; porque la parte 
sensitiva, hasta el estado del matrimonio espiritual nunca acaba de perder sus resabios, ni 
sujetar del todo sus fuerzas, como después se dirá; y que lo que se le comunica es lo más 
que se puede en razón de desposorio. Porque en el matrimonio espiritual hay grandes 
ventajas; porque en el desposorio, aunque en las visitas goza de tanto bien el alma Esposa 
como se ha dicho, todavía padece ausencias y perturbaciones y molestias de parte de la 
porción inferior y del demonio, todo lo cual cesa en el estado del matrimonio. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pues como la Esposa tiene ya las virtudes puestas en el alma en el punto de su 
perfección, en que está gozando de ordinaria paz en las visitas que el Amado le hace, 
algunas veces goza subidísimamente la suavidad y fragancia de ellas por el toque que el 
Amado hace en ellas, bien así como se gusta la suavidad y hermosura de las azucenas y 
flores cuando están abiertas y las tratan. Porque en muchas de estas visitas ve el alma en su 
espíritu todas las virtudes suyas, obrando él en ella esta luz; y ella entonces, con admirable 
deleite y sabor de amor, las junta todas y las ofrece al Amado como una piña de hermosas 
flores, y, recibiéndolas el Amado entonces (porque de veras las recibe), recibe en ello gran 
servicio. Todo lo cual pasa dentro del alma, en que siente ella estar el Amado como en su 
propio lecho, porque el alma se ofrece juntamente con las virtudes, que es el mayor servicio 
que ella le puede hacer, y así uno de los mayores deleites que en el trato interior con Dios 
ella suele recibir en esta manera de don que hace al Amado. 
2. Y conociendo el demonio esta prosperidad del alma (el cual, por su gran malicia, todo el 
bien que en ella ve envidia), a este tiempo usa de toda su habilidad y ejercita todas sus artes 
para poder turbar en el alma siquiera una mínima parte de este bien. Porque más precia él 
impedir a esta alma un quilate de esta su riqueza y glorioso deleite que hacer caer a otras 
muchas en otros muchos y graves pecados; porque las otras tienen poco o nada que perder, 
y ésta mucho, porque tiene mucho ganado y muy precioso; así como perder un poco de oro 
muy primo es más que perder mucho de otros bajos metales. 
Aprovéchase aquí el demonio de los apetitos sensitivos (aunque con éstos en este estado las 
más veces puede muy poco o nada, por estar ya ellos amortiguados) y, de que con esto no 
puede, representa a la imaginación muchas variedades; y a las veces levanta en la parte 
sensitiva muchos movimientos, como después se dirá, y otras molestias que causa, así 
espirituales como sensitivas. De las cuales no es en mano del alma poderse librar hasta que 
el Señor envía su ángel, como se dice en el salmo (33, 8), en derredor de los que le temen, y 
los libra, y hace paz y tranquilidad, así en la parte sensitiva como en la espiritual del alma. 
La cual, para denotar todo esto y pedir este favor, recelosa de la experiencia que tiene de las 
astucias que usa el demonio para hacerle el dicho daño en este tiempo, hablando con los 
ángeles, cuyo oficio es favorecer a este tiempo ahuyentando los demonios, dice la siguiente 
canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
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Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto que de rosas hacemos una 
piña, y no parezca nadie en la montiña. 
DECLARACIÓN 
3. Deseando, pues, el alma que no le impidan la continuación de este deleite interior de 
amor, que es la flor de la viña de su alma, ni los envidiosos y maliciosos demonios, ni los 
furiosos apetitos de la sensualidad, ni las varias idas y venidas de imaginaciones, ni otras 
cualesquier noticias y presencias de cosas, invoca a los ángeles, diciendo que cacen todas 
estas cosas y las impidan, de manera que no estorben el ejercicio de amor interior, en cuyo 
deleite y sabor se están comunicando y gozando las virtudes y gracias entre el alma y el 
Hijo de Dios. Y así, dice: 
Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña. 
4. La viña que aquí dice, es el plantel que está en esta santa alma de todas las virtudes, las 
cuales le dan a ella vino de dulce sabor. Esta viña del alma está florida cuando según la 
voluntad está unida con el Esposo, y en el mismo Esposo está deleitándose, según todas 
estas virtudes juntas. Y algunas veces, como habemos dicho, suelen acudir a la memoria y 
fantasía muchas y varias formas de imaginaciones, y en la parte sensitiva se levantan 
muchos y varios movimientos y apetitos. Los cuales, por ser de tantas maneras y tan varios, 
cuando David estaba bebiendo este sabroso vino del espíritu con grande sed en Dios, 
sintiendo el impedimento y molestia que le hacían, dijo (Sal. 62, 2): Mi alma tuvo sed en ti: 
cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti. 
5. Llama el alma a toda esta armonía de apetitos y movimientos sensitivos raposas, por la 
gran propiedad que tienen a este tiempo con ellas. Porque así como las raposas se hacen 
dormidas para hacer presa cuando salen a caza, así todos estos apetitos y fuerzas sensitivas 
estaban sosegadas y dormidas, hasta que en el alma se levantan y se abren y salen a 
ejercicio estas flores de las virtudes; y entonces también parece que despiertan y se levantan 
en la sensualidad sus flores de apetitos y fuerzas sensuales a querer ellas contradecir al 
espíritu y reinar. Hasta esto llega la codicia que dice san Pablo (Gl. 5, 17) que tiene la carne 
contra el espíritu; que, por ser su inclinación grande a lo sensitivo, gustando el espíritu, se 
desabre y disgusta toda carne. Y en esto dan estos apetitos gran molestia al dulce espíritu. 
Por lo cual dice: Cazadnos las raposas. 
6. Pero los maliciosos demonios de su parte hacen aquí molestia al alma de dos maneras. 
Porque ellos incitan y levantan estos apetitos con vehemencia, y con ellos y otras 
imaginaciones, etc., hacen guerra a este reino pacífico y florido del alma. Y lo segundo, y 
que peor es, que cuando de esta manera no pueden, embisten en ella con tormentos y ruidos 
corporales para hacerla divertir; y, lo que es más malo, que la combaten con temores y 
horrores espirituales, a veces de terrible tormento. Lo cual a este tiempo, si se les da 
licencia, pueden ellos muy bien hacer; porque, como el alma se pone en muy desnudo 
espíritu para este ejercicio espiritual, puede con facilidad él hacerse presente a ella, pues 
también él es espíritu. 
Otras veces la hace otros embestimientos de horrores antes que comience ella a gustar estas 
dulces flores, al tiempo que Dios la comienza algo a sacar de la casa de sus sentidos para 
que entre en el dicho ejercicio interior al huerto del Esposo; porque sabe que, si una vez se 
entra en aquel recogimiento, está tan amparada, que por más que haga, no puede hacerle 
daño. Y muchas veces, cuando aquí el demonio sale a tomarle el paso, suele el alma con 
gran presteza recogerse en el hondo escondrijo de su interior, donde halla gran deleite y 
amparo, y entonces padece aquellos terrores tan por de fuera y tan a lo lejos, que no sólo no 
le hacen temor, mas le causan alegría y gozo. 



7. De estos terrores hizo la Esposa mención en los Cantares (6, 11), diciendo: Mi alma me 
conturbó por causa de los carros de Aminadab, entendiendo allí por Aminadab el demonio, 
llamando carros a sus embestimientos y acometimientos, por la grande vehemencia y tropel 
y ruido que con ellos trae. Después dice aquí el alma: Cazadnos las raposas. 
Lo cual también la Esposa en los Cantares (2, 15), al mismo propósito pidió, diciendo: 
Cazadnos las raposas pequeñas que desmenuzan las viñas, porque nuestra viña ha florecido. 
Y no dice cazadme, sino cazadnos, porque habla de sí y del Amado; porque están en uno y 
gozando la flor de la viña. La causa por que aquí dice que la viña está con flor y no dice con 
fruto, es porque las virtudes en esta vida, aunque se gozan en el alma con tanta perfección 
como ésta de que hablamos, es como gozarla en flor, porque sólo en la otra se gozarán 
como en fruto. Y dice luego: 
En tanto que de rosas hacemos una piña. 
8. Porque a esta sazón que el alma está gozando la flor de esta viña y deleitándose en el 
pecho de su Amado, acaece así que las virtudes del alma se ponen todas en pronto y claro, 
como habemos dicho, y en su punto, mostrándose al alma y dándole de sí gran suavidad y 
deleite; las cuales siente el alma estar en sí misma y en Dios, de manera que le parecen ser 
una viña muy florida y agradable de ella y de él, en que ambos se apacientan y deleitan. Y 
entonces el alma junta todas estas virtudes, haciendo actos muy sabrosos de amor en cada 
una de ellas y en todas juntas, y así juntas las ofrece ella al Amado con gran ternura de 
amor y suavidad; a lo cual le ayuda el mismo Amado (porque sin su favor y ayuda no 
podría ella hacer esta junta y ofrenda de virtudes a su Amado), que por eso dice: Hacemos 
una piña, es a saber: el Amado y yo. 
9. Y llama piña a esta junta de virtudes, porque así como la piña es una pieza fuerte, y en sí 
contiene muchas piezas fuertes y fuertemente abrazadas, que son los piñones, así esta piña 
de virtudes que hace el alma para su Amado es una sola pieza de perfección del alma, la 
cual fuerte y ordenadamente abraza y contiene en sí muchas perfecciones y virtudes fuertes 
y dones muy ricos. Porque todas las perfecciones y virtudes se ordenan y contienen en una 
sólida perfección del alma; la cual, en tanto que está haciéndose por el ejercicio de las 
virtudes y ya hecha, se está ofreciendo de parte del alma al Amado en el espíritu de amor 
que vamos diciendo; conviene, pues, que se cacen las dichas raposas, porque no impidan la 
tal comunicación interior de los dos. Y no sólo pide esto solo la Esposa en esta canción para 
poder hacer bien la piña, mas también quiere lo que se sigue en el verso siguiente, es a 
saber: 
Y no parezca nadie en la montiña. 
10. Porque para este divino ejercicio interior es también necesaria soledad y ajenación de 
todas las cosas que se podrían ofrecer al alma, ahora de parte de la porción inferior, que es 
la sensitiva del hombre, ahora de la parte de la porción superior, que es la racional, las 
cuales dos porciones son en que se encierra toda la armonía de las potencias y sentidos del 
hombre, a la cual armonía llama aquí montiña, porque, morando en ella y situándose en ella 
todas las noticias y apetitos de la naturaleza, como la caza en el monte, en ella suele el 
demonio hacer caza y presa en esos apetitos y noticias para mal del alma. Dice que en esta 
montiña no parezca nadie, es a saber, representación y figura de cualquier objeto 
perteneciente a cualquiera de estas potencias o sentidos, que habemos dicho, no parezca 
delante el alma y el Esposo. Y así, es como si dijera: en todas las potencias espirituales del 
alma, como son memoria, entendimiento y voluntad, no haya noticias ni afectos 
particulares, ni otras cualesquier advertencias; y en todos los sentidos y potencias 
corporales, así interiores como exteriores, que son imaginativa, fantasía, etc., ver, oír, etc., 



no haya otras digresiones y formas, imágenes y figuras, ni representaciones de objetos al 
alma, ni otras operaciones naturales. 
11. Esto dice aquí el alma, por cuanto, para gozar perfectamente de esta comunicación con 
Dios, conviene que todos los sentidos y potencias, así interiores como exteriores, estén 
desocupados, vacíos y ociosos de sus propias operaciones y objetos; porque, en tal caso, 
cuanto ellos de suyo más se ponen en ejercicio, tanto más estorban, porque en llegando el 
alma a alguna manera de unión interior de amor, ya no obran en esto las potencias 
espirituales, y menos las corporales, por cuanto está ya hecha y obrada la obra de unión de 
amor, actuada el alma en amor, y así acabaron de obrar las potencias, porque llegando al 
término cesan todas las operaciones de los medios. Y así, lo que el alma hace entonces es 
asistencia de amor en Dios, lo cual es amar en continuación de amor unitivo. No parezca, 
pues, nadie en la montiña. Sola la voluntad parezca, asistiendo al Amado en entrega de sí y 
de todas las virtudes en la manera que está dicho. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Para más noticia de la canción que se sigue, conviene aquí advertir que las ausencias que 
padece el alma de su Amado en este estado de desposorio espiritual son muy aflictivas, y 
algunas son de manera que no hay pena que se le compare. La causa de esto es que, como 
el amor que tiene a Dios en este estado es grande y fuerte, atorméntale grande y 
fuertemente en la ausencia. Y añádese a esta pena la molestia que a este tiempo recibe en 
cualquiera manera de trato o comunicación de las criaturas, que es muy grande; porque, 
como ella está con aquella gran fuerza de deseo abisal por la unión con Dios, cualquiera 
entretenimiento le es gravísimo y molesto; bien así como a la piedra, cuando con grande 
ímpetu y velocidad va llegando hacia su centro, cualquiera cosa en que topase y la 
entretuviese en aquel vacío le sería muy violenta. Y como está ya el alma saboreada con 
estas dulces visitas, sonle más deseables sobre el oro (Sal. 18, 11) y toda hermosura. Y por 
eso, temiendo el alma mucho carecer, aun por un momento, de tan preciosa presencia, 
hablando con la sequedad y con el espíritu de su Esposo, dice esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 17 
Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores aspira por mi huerto, y corran 
sus olores, y pacerá el Amado entre las flores. 
DECLARACIÓN 
2. Demás de lo dicho en la canción pasada, la sequedad de espíritu es también causa de 
impedir al alma el jugo de suavidad interior de que arriba ha hablado. Y, temiendo ella esto, 
hace dos cosas en esta canción: 
La primera, impedir la sequedad, cerrándole la puerta por medio de la continua oración y 
devoción. 
La segunda cosa que hace es invocar al Espíritu Santo, que es el que ha de ahuyentar esta 
sequedad del alma y el que sustenta en ella y aumenta el amor del Esposo, y también ponga 
el alma en ejercicio interior de las virtudes, todo a fin de que el Hijo de Dios, su Esposo, se 
goce y deleite más en ella, porque toda su pretensión es dar contento al Amado. 
Detente, cierzo muerto. 
3. El cierzo es un viento muy frío que seca y marchita las flores y plantas y, a lo menos, las 
hace encoger y cerrar cuando en ellas hiere. Y, porque la sequedad espiritual y la ausencia 
afectiva del Amado hacen este mismo efecto en el alma que la tiene, apagándole el jugo y 
sabor y fragancia que gustaba de las virtudes, la llama cierzo muerto, porque todas las 
virtudes y ejercicio afectivo que tenía el alma tiene amortiguado. Y por eso dice aquí el 



alma: Detente, cierzo muerto. El cual dicho del alma se ha de entender que es hecho y obra 
de oración y de ejercicios espirituales, para que se detenga la sequedad. Pero, porque en 
este estado las cosas que Dios comunica al alma son tan interiores que con ningún ejercicio 
de sus potencias de suyo puede el alma ponerlas en ejercicio y gustarlas, si el espíritu del 
Esposo no hace en ella esta moción de amor, le invoca ella luego, diciendo: 
Ven, austro, que recuerdas los amores. 
4. El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego. Este aire apacible causa 
lluvias y hace germinar las yerbas y plantas, y abrir las flores y derramar su olor; tiene los 
efectos contrarios a cierzo. Y así, por este aire entiende el alma al Espíritu Santo, el cual 
dice que recuerda los amores; porque, cuando este divino aire embiste en el alma, de tal 
manera la inflama toda, y la regala y aviva y recuerda la voluntad, y levanta los apetitos 
(que antes estaban caídos y dormidos) al amor de Dios, que se puede bien decir que 
recuerda los amores de él y de ella. Y lo que pide al Espíritu Santo es lo que dice en el 
verso siguiente: 
Aspira por mi huerto. 
5. El cual huerto es la misma alma. Porque así como arriba ha llamado a la misma alma 
viña florecida, porque la flor de las virtudes que hay en ella le dan vino de dulce sabor, así 
aquí la llama también huerto, porque en ella están plantadas y nacen y crecen las flores de 
perfecciones y virtudes que habemos dicho. 
Y es aquí de notar que no dice la Esposa: aspira en mi huerto, sino aspira por mi huerto; 
porque es grande la diferencia que hay entre aspirar Dios en el alma y aspirar por el alma. 
Porque aspirar en el alma es infundir en ella gracia, dones y virtudes, y aspirar por el alma 
es hacer Dios toque y moción en las virtudes y perfecciones que ya le son dadas, 
renovándolas y moviéndolas de suerte que den de sí admirable fragancia y suavidad al 
alma; bien así como cuando menean las especias aromáticas, que, al tiempo que se hace 
aquella moción, derraman la abundancia de su olor, el cual antes ni era tal ni se sentía en 
tanto grado. Porque las virtudes que el alma tiene en sí, adquiridas o infusas, no siempre las 
está sintiendo y gozando actualmente; porque, como después diremos, en esta vida están en 
el alma como flores en cogollo cerradas, o como especias aromáticas cubiertas, cuyo olor 
no se siente hasta ser abiertas y movidas, como habemos dicho. 
6. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma Esposa, que, aspirando con su 
Espíritu divino por este florido huerto de ella, abre todos estos cogollos de virtudes y 
descubre estas especias aromáticas de dones y perfecciones y riquezas del alma, y, 
manifestando el tesoro y caudal interior, descubre toda la hermosura de ella. Y entonces es 
cosa admirable de ver y suave de sentir la riqueza que se descubre al alma de sus dones y la 
hermosura de estas flores de virtudes ya todas abiertas en el alma. Y la suavidad de olor que 
cada una de sí le da, según su propiedad, es inestimable. Y esto llama aquí correr los olores 
del huerto, cuando en el verso siguiente dice: 
Y corran sus olores. 
7. Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al alma le parece estar vestida de 
deleites y bañada en gloria inestimable; tanto, que no sólo ella lo siente de dentro, pero aun 
suélele redundar tanto de fuera, que lo conocen los que saben advertir, y les parece estar la 
tal alma como un deleitoso jardín lleno de deleites y riquezas de Dios. Y no sólo cuando 
estas flores están abiertas se echa de ver esto en estas santas almas, pero ordinariamente 
traen en sí un no sé qué de grandeza y dignidad, que causa detenimiento y respeto a los 
demás, por el efecto sobrenatural que se difunde en el sujeto de la próxima y familiar 
comunicación con Dios, cual se escribe en el Exodo (34, 30) de Moisés, que no podían 



mirar en su rostro por la honra y gloria que le quedaba, por haber tratado cara a cara con 
Dios. 
8. En este aspirar el Espíritu Santo por el alma, que es visitación suya en amor a ella, se 
comunica en alta manera el Esposo Hijo de Dios; que por eso envía su Espíritu primero 
como a los Apóstoles, que es su aposentador, para que le prepare la posada del alma 
Esposa, levantándola en deleite, poniéndole el huerto a gesto, abriendo sus flores, 
descubriendo sus dones, arreándola de la tapicería de sus gracias y riquezas. 
Y así, con grande deseo desea el alma Esposa todo esto, es a saber: que se vaya el cierzo, 
que venga el austro, que aspire por el huerto; porque entonces gana el alma muchas cosas 
juntas. Porque gana el gozar las virtudes puestas en el punto de sabroso ejercicio, como 
habemos dicho; gana el gozar al Amado en ellas, pues mediante ellas, como acabamos de 
decir, se comunica en ella con más estrecho amor y haciéndole más particular merced que 
antes; y gana que el Amado mucho más se deleita en ella por este ejercicio actual de 
virtudes, que es de lo que ella más gusta, es a saber, que guste su Amado; y gana también la 
continuación y duración del tal sabor y suavidad de virtudes. La cual dura en el alma todo 
el tiempo que el Esposo asiste en ella en tal manera, estándole dando la Esposa suavidad en 
sus virtudes, según en los Cánticos (1, 11) ella lo dice en esta manera: En tanto que estaba 
el rey en su reclinatorio (es a saber, en el alma) mi arbolico florido y oloroso dio olor de 
suavidad; entendiendo aquí por este arbolico oloroso la misma alma, que, de flores de 
virtudes que en sí tiene, da olor de suavidad al Amado, que en ella mora en esta manera de 
unión. 
9. Por tanto, mucho es de desear este divino aire del Espíritu Santo y que pida cada alma 
aspire por su huerto para que corran divinos olores de Dios. Que, por ser esto tan necesario 
y de tanta gloria y bien para el alma, la Esposa lo deseó y pidió por los mismos términos 
que aquí, en los Cantares (4, 16), diciendo: Levántate de aquí, cierzo, y ven, ábrego, y 
aspira por mi huerto, y correrán sus olorosas y preciosas especias. Y esto todo lo desea el 
alma, no por el deleite y gloria que de ello se le sigue, sino por lo que en esto sabe que se 
deleita su Esposo, y porque esto es disposición y prenuncio para que el Hijo de Dios venga 
a deleitarse en ella; que por eso dice luego: 
Y pacerá el amado entre las flores. 
10. Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella en esta sazón por nombre 
de pasto, que muy más al propio lo da a entender, por ser el pasto o comida cosa que no 
sólo da gusto, pero aun sustenta. Y así, el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos 
deleites de ella y se sustenta en ella, esto es, persevera en ella, como en lugar donde 
grandemente se deleita, porque el lugar se deleita de veras en él. Y eso entiendo que es lo 
que él mismo quiso decir por la boca de Salomón en los Proverbios (8, 31), diciendo: Mis 
deleites son con los hijos de los hombres, es a saber, cuando sus deleites son estar conmigo, 
que soy el Hijo de Dios. 
Y conviene aquí notar que no dice el alma aquí que pacerá el Amado las flores, sino entre 
las flores; porque, como quiera que la comunicación suya, es a saber, del Esposo, sea en la 
misma alma mediante el arreo ya dicho de las virtudes, síguese que lo que pace es la misma 
alma transformándola en sí, estando ya ella guisada, salada y sazonada con las dichas flores 
de virtudes y dones y perfecciones, que son la salsa con que y entre que la pace; las cuales, 
por medio del aposentador ya dicho, están dando al Hijo de Dios sabor y suavidad en el 
alma, para que por este medio se apaciente más en el amor de ella. Porque ésta es la 
condición del Esposo: unirse con el alma entre la fragancia de estas flores. La cual 
condición nota muy bien la Esposa en los Cantares (6, 1), como quien tan bien la sabe, por 



estas palabras, diciendo: Mi Amado descendió a su huerto, a la erica y aire de las especias 
odoríferas, para apacentarse en los huertos y coger lirios. Y otra vez dice (6, 2): Yo para mi 
Amado, y mi Amado para mí, que se apacienta entre los lirios, es a saber, que se apacienta 
y deleita en mi alma, que es el huerto suyo, entre los lirios de mis virtudes y perfecciones y 
gracias. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En este estado, pues, de desposorio espiritual, como el alma echa de ver sus excelencias 
y grandes riquezas, y que no las posee y goza como querría a causa de la morada que hace 
en carne, muchas veces padece mucho, mayormente cuando más se le aviva la noticia de 
esto. Porque echa de ver que ella está en el cuerpo como un gran señor en la cárcel, sujeto a 
mil miserias y que le tienen confiscados sus reinos, e impedido todo su señorío y riquezas, 
y no se le da de su hacienda sino muy por tasa la comida; en lo cual lo que podrá sentir, 
cada uno lo echará bien de ver, mayormente aun los domésticos de su casa no le estando 
bien sujetos, sino que a cada ocasión sus siervos y esclavos sin algún respeto se enderezan 
contra él, hasta querer cogerle el bocado del plato. Pues que, cuando Dios hace merced al 
alma de darle a gustar algún bocado de los bienes y riquezas que le tiene aparejadas, luego 
se levanta en la parte sensitiva un mal siervo de apetito, ahora un esclavo de desordenado 
movimiento, ahora otras rebeliones de esta parte inferior, a impedirle este bien. 
2. En lo cual se siente el alma estar como en tierra de enemigos y tiranizada entre extraños 
y como muerta entre los muertos, sintiendo bien lo que da a entender el profeta Baruc (3, 
10­11), cuando encarece esta miseria en la cautividad de Jacob, diciendo: ¿Quién es Israel 
para que esté en la tierra de los enemigos? Envejecístete en la tierra ajena, contaminástete 
con los muertos y estimáronte con los que descienden al infierno. Y Jeremías (2, 14), 
sintiendo este mísero trato que el alma padece de parte del cautiverio del cuerpo, hablando 
con Israel, según el sentido espiritual, dice: ¿Por ventura Israel es siervo o esclavo, porque 
así esté preso? Sobre él rugieron los leones, etc., entendiendo aquí por los leones los 
apetitos y rebeliones que decimos de este tirano rey de la sensualidad. De lo cual para 
mostrar el alma la molestia que recibe y el deseo que tiene de que este reino de la 
sensualidad, con todos sus ejércitos y molestias, se acabe ya o se le sujete del todo, 
levantando los ojos al Esposo, como quien lo ha de hacer todo, hablando contra los dichos 
movimientos y rebeliones, dice esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 18 
¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea, morá en los 
arrabales, y no queráis tocar nuestros umbrales. 
DECLARACIÓN 
3. En esta canción la Esposa es la que habla, la cual, viéndose puesta, según la porción 
superior espiritual, en tan ricos y aventajados dones y deleites de parte de su Amado, 
deseando conservarse en su seguridad y continua posesión de ellos, en la cual el Esposo la 
ha puesto en las dos canciones precedentes, viendo que de parte de la porción inferior, que 
es la sensualidad, se le podría impedir (y que de hecho impide) y perturbar tanto bien pide a 
las operaciones y movimientos de esta porción inferior que se sosieguen en las potencias y 
sentidos de ella y no pasen los límites de su región, la sensual, a molestar e inquietar la 
porción superior y espiritual del alma, porque no la impida aun por algún mínimo 
movimiento el bien y suavidad de que goza. Porque los movimientos de la parte sensitiva y 
sus potencias, si obran cuando el espíritu goza, tanto más le molestan e inquietan cuanto 
ellos tienen de más obra y viveza. Dice, pues, así: 



¡Oh ninfas de Judea! 
4. Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensitiva. Y llámala Judea porque es 
flaca y carnal y de suyo ciega, como lo es la gente judaica. 
Y llama ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y afecciones de esta 
porción inferior. A todas éstas llama ninfas, porque así como las ninfas con su afición y 
gracia atraen a sí a los amantes, así estas operaciones y movimientos de la sensualidad 
sabrosa y porfiadamente procuran atraer a sí la voluntad de la parte racional, para sacarla de 
lo interior a que quiera lo exterior que ellas quieren y apetecen; moviendo también al 
entendimiento y atrayéndole a que se case y junte con ellas en su bajo modo de sentido, 
procurando conformar y aunar la parte racional con la sensual. Vosotras, pues, dice, ¡oh 
sensuales operaciones y movimientos!, 
en tanto que en las flores y rosales. 
5. Las flores, como habemos dicho, son las virtudes del alma; los rosales son las potencias 
de la misma alma; memoria, entendimiento y voluntad, las cuales llevan en sí y crían flores 
de conceptos divinos y actos de amor y las dichas virtudes. En tanto, pues, que en estas 
virtudes y potencias de mi alma, etc., 
el ámbar perfumea. 
6. Por el ámbar entiende aquí el divino Espíritu del Esposo que mora en el alma, y 
perfumear este divino ámbar en las flores y rosales es derramarse y comunicarse 
suavísimamente en las potencias y virtudes del alma, dando en ella al alma perfume de 
divina suavidad. En tanto, pues, que este divino Espíritu está dando suavidad espiritual a mi 
alma, 
morá en los arrabales. 
7. En los arrabales de Judea, que decimos ser la porción inferior o sensitiva del alma: y los 
arrabales de ella son los sentidos sensitivos interiores, como son la memoria, fantasía, 
imaginativa, en los cuales se colocan y recogen las formas e imágenes y fantasmas de los 
objetos, por medio de las cuales la sensualidad mueve sus apetitos y codicias. Y estas 
formas, etc., son las que aquí llama ninfas, las cuales, quietas y sosegadas, duermen 
también los apetitos. Estas entran a estos sus arrabales de los sentidos interiores por las 
puertas de los sentidos exteriores, que son: oír, ver, oler, etc., de manera que todas las 
potencias y sentidos, ahora interiores. ahora exteriores, de esta parte sensitiva los podemos 
llamar arrabales, porque son los barrios que están fuera de los muros de la ciudad. Porque 
lo que se llama ciudad en el alma es allá lo de más adentro, es a saber, la parte racional, que 
tiene capacidad para comunicar con Dios, cuyas operaciones son contrarias a las de la 
sensualidad. Pero, porque hay natural comunicación de la gente que mora en estos arrabales 
de la parte sensitiva, la cual gente es las ninfas que decimos, con la parte superior, que es la 
ciudad, de tal manera que lo que se obra en esta parte inferior ordinariamente se siente en la 
otra interior, y, por consiguiente le hace advertir y desquietar de la obra y asistencia 
espiritual que tiene en Dios; por eso les dice que moren en sus arrabales, esto es, que se 
quieten en sus sentidos sensitivos interiores y exteriores. 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 
8. Esto es, ni por primeros movimientos toquéis a la parte superior; porque los primeros 
movimientos del alma son las entradas y umbrales para entrar en el alma, y cuando pasan 
de primeros movimientos (en la razón, ya van pasando los umbrales; mas cuando son 
primeros movimientos), sólo se dice tocar a los umbrales o llamar a la puerta, lo cual se 
hace cuando hay acometimientos a la razón de parte de la sensualidad para algún acto 



desordenado. Pues no solamente el alma dice aquí que éstos no toquen al alma, pero, aun 
las advertencias que no hacen a la quietud y bien de que goza, no ha de haber. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Está tan hecha enemiga el alma, en este estado, de la parte inferior y de sus operaciones 
que no querría que la comunicase Dios nada de lo espiritual, cuando lo comunica a la parte 
superior; porque o ha de ser muy poco o no lo ha de poder sufrir por la flaqueza de su 
condición, sin que desfallezca el natural, y, por consiguiente, padezca y se aflija el espíritu, 
y así no le pueda gozar en paz. Porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15), el cuerpo agrava al 
alma, porque se corrompe. Y como el alma desea las altas y excelentes comunicaciones de 
Dios, y éstas no las puede recibir en compañía de la parte sensitiva, desea que Dios se las 
haga sin ella. 
Porque aquella alta visión del tercero cielo que vio san Pablo, en que dice que vio a Dios, 
dice él mismo que no sabe si la recibió en el cuerpo o fuera del cuerpo (2 Cor. 12, 2). Pero 
de cualquier manera que ello fuese, ello fue sin el cuerpo; porque si el cuerpo participara, 
no lo pudiera dejar de saber, ni la visión pudiera ser tan alta como él dice, diciendo (2 Cor. 
12, 4) que oyó tan secretas palabras, que no es lícito al hombre hablarlas. Por eso, sabiendo 
muy bien el alma que mercedes tan grandes no se pueden recibir en vaso tan estrecho, 
deseando que se las haga el Esposo fuera de él, o a lo menos sin él, hablando con él mismo, 
se lo pide en esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 19 
Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras decillo; mas mira las 
compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
DECLARACIÓN 
2. Cuatro cosas pide el alma Esposa al Esposo en esta canción: la primera, que sea él 
servido de comunicársele muy adentro en lo escondido de su alma; la segunda, que embista 
e informe sus potencias con la gloria y excelencia de su Divinidad; la tercera, que sea esto 
tan alta y profundamente, que no se sepa ni quiera decir, ni sea de ello capaz el exterior y 
parte sensitiva; la cuarta, que se enamore de las muchas virtudes y gracias que él ha puesto 
en ella, con las cuales va ella acompañada y sube a Dios por muy altas y levantadas noticias 
de la Divinidad y por excesos de amor muy extraños y extraordinarios de los que 
ordinariamente se suelen tener. Y así, dice: 
Escóndete, Carillo. 
3. Como si dijera: querido Esposo mío, recógete en lo más interior de mi alma, 
comunicándote a ella escondidamente, manifestándole tus escondidas maravillas, ajenas de 
todos los ojos mortales. 
Y mira con tu haz a las montañas. 
4. La haz de Dios es la divinidad y las montañas son las potencias del alma: memoria, 
entendimiento y voluntad. Y así, es como si dijera: embiste con tu divinidad en mi 
entendimiento, dándole inteligencias divinas, y en mi voluntad, dándole y comunicándole el 
divino amor, y en mi memoria, con divina posesión de gloria. 
En esto pide el alma todo lo que le puede pedir, porque no anda ya contentándose en 
conocimiento y comunicación de Dios por las espaldas, como hizo Dios con Moisés (Ex. 
33, 23), que es conocerle por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, que es 
comunicación esencial de la Divinidad sin otro algún medio en el alma, por cierto contacto 
de ella en la divinidad, lo cual es cosa ajena de todo sentido y accidentes, por cuanto es 
toque de sustancias desnudas, es a saber, del alma y Divinidad. Y por eso dice luego: 



Y no quieras decillo. 
5. Es a saber: y no quieras decillo como antes, cuando las comunicaciones que en mí hacías 
eran de manera que las decías a los sentidos exteriores por ser cosas de que ellos eran 
capaces, porque no eran tan altas y profundas que no pudiesen ellos alcanzarlas; mas ahora 
sean tan subidas y sustanciales estas comunicaciones y tan de adentro, que no se les diga a 
ellos nada, esto es, que no lo puedan ellos alcanzar a saber. Porque la sustancia del espíritu 
no se puede comunicar al sentido, y todo lo que se comunica al sentido, mayormente en 
esta vida, no puede ser puro espíritu, por no ser él capaz de ello. Deseando, pues, el alma 
aquí esta comunicación de Dios tan sustancial y esencial que no cae en sentido, pide al 
Esposo que no quiera decillo, que es como decir: sea de manera la profundidad de este 
escondrijo de unión espiritual, que el sentido ni lo acierte a decir ni a sentir, siendo como 
los secretos que oyó san Pablo, que no era lícito al hombre decillos (2 Cor. 12, 4). 
Mas mira las compañas. 
6. El mirar de Dios es amar y hacer mercedes. Las compañas que aquí dice el alma que 
mire Dios son la multitud de virtudes y dones y perfecciones y otras riquezas espirituales 
que él ha puesto ya en ella, como arras y prendas y joyas de desposada. Y así, es como si 
dijera: mas antes conviértete, Amado, a lo interior de mi alma, enamorándote del 
acompañamiento de riquezas que has puesto en ella, para que, enamorado de ella en ellas, 
te escondas en ella y te detengas, pues que es verdad que, aunque son tuyas, ya por 
habérselas tú dado, también son 
de la que va por ínsulas extrañas. 
7. Es a saber, de mi alma, que va a ti por extrañas noticias de ti y por modos y vías extrañas 
y ajenas de todos los sentidos y del común conocimiento natural. Y así, es como si dijera, 
queriéndole obligar: pues va mi alma a ti por noticias espirituales, extrañas y ajenas de los 
sentidos, comunícate tú a ella también en tan interior y subido grado que sea ajeno de todos 
ellos. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Para llegar a tan alto estado de perfección como aquí el alma pretende, que es el 
matrimonio espiritual, no sólo le basta estar limpia y purificada de todas las imperfecciones 
y rebeliones y hábitos imperfectos de la parte inferior, en que, desnudado el viejo hombre, 
está ya sujeta y rendida a la superior, sino que también ha menester grande fortaleza y muy 
subido amor para tan fuerte y estrecho abrazo de Dios. Porque no solamente en este estado 
consigue el alma muy alta pureza y hermosura, sino también terrible fortaleza por razón del 
estrecho y fuerte nudo que por medio de esta unión entre Dios y el alma se da. 
2. Por lo cual, para venir a él, ha menester ella estar en el punto de pureza, fortaleza y amor 
competente; que por eso, deseando el Espíritu Santo, que es el que interviene y hace esta 
junta espiritual, que el alma llegase a tener estas partes para merecerlo, hablando con el 
Padre y con el Hijo en los Cantares (8, 8­9) dijo: ¿Qué haremos a nuestra hermana en el día 
en que ha de salir a vistas y a hablar, porque es pequeñuela y no tiene crecidos los pechos? 
Si ella es muro, edifiquemos sobre él fuerzas y defensas plateadas; y si es puerta, 
guarnezcámosla con tablas cedrinas; entendiendo aquí por las fuerzas y defensas plateadas, 
las virtudes fuertes y heroicas, envueltas en fe, que por la plata es significada, las cuales 
virtudes heroicas son ya las del matrimonio espiritual, que asientan sobre el alma fuerte, 
que aquí es significada por el muro, en cuya fortaleza ha de reposar el pacífico Esposo sin 
que perturbe alguna flaqueza; y entendiendo por las tablas cedrinas las afecciones y 
accidentes de alto amor, el cual alto amor es significado por el cedro, y éste es el amor del 
matrimonio espiritual. Y para guarnecer con él a la Esposa, es menester que ella sea puerta, 



es a saber, para que entre el Esposo, teniendo ella abierta la puerta de la voluntad para él 
por entero y verdadero sí de amor, que es el sí del desposorio, que está dado antes del 
matrimonio espiritual; entendiendo también por los pechos de la Esposa ese mismo amor 
perfecto que le conviene tener para parecer delante del Esposo Cristo, para consumación de 
tal estado. 
3. Pero dice allí el texto (8, 10) que respondió luego la Esposa con el deseo que tenía de 
salir a estas vistas, diciendo: Yo soy muro, y mis pechos son como una torre; que es como 
decir: mi alma es fuerte y mi amor muy alto, para que no quede por eso. Lo cual también 
aquí el alma Esposa, con deseo que tiene de esta perfecta unión y transformación, ha ido 
dando a entender en las precedentes canciones, mayormente en la que acabamos de 
declarar, en que pone al Esposo por delante las virtudes y ricas disposiciones que de él tiene 
recibidas para más le obligar. Y por eso el Esposo, queriendo concluir con este negocio, 
dice las dos siguientes canciones, en que acaba de purificar al alma y hacerla fuerte y 
disponerla, así según la parte sensitiva como según la espiritual, para este estado, 
diciéndolas contra todas las contrariedades y rebeliones, así de la parte sensitiva como de 
parte del demonio. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 20 y 21 
Esposo 
A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, riberas, aguas, aires, 
ardores y miedos de las noches veladores, 
por las amenas liras y canto de sirenas os conjuro que cesen vuestras iras, y no toquéis al 
muro, porque la Esposa duerma más seguro. 
DECLARACIÓN 
4. En estas dos canciones pone el Esposo Hijo de Dios al alma Esposa en posesión de paz y 
tranquilidad, en conformidad de la parte inferior con la superior, limpiándola de todas sus 
imperfecciones y poniendo en razón las potencias y razones naturales del alma, sosegando 
todos los demás apetitos, según se contiene en las sobredichas dos canciones, cuyo sentido 
es el siguiente: primeramente, conjura el Esposo y manda a las inútiles digresiones de la 
fantasía e imaginativa que de aquí adelante cesen; y también pone en razón a las dos 
potencias naturales: irascible y concupiscible, que antes algún tanto afligían el alma. Y 
pone en perfección de sus objetos a las tres potencias del alma: memoria, entendimiento y 
voluntad, según se puede en esta vida. Demás de esto, conjura y manda a las cuatro 
pasiones del alma que son: gozo, esperanza, dolor y temor, que ya de aquí adelante estén 
mitigadas y puestas en razón. 
Todas las cuales cosas son significadas por todos aquellos nombres que se ponen en la 
canción primera, cuyas molestas operaciones y movimientos hace el Esposo que ya cesen 
en el alma por medio de la gran suavidad y deleite y fortaleza que ella posee en la 
comunicación y entrega espiritual que Dios de sí le hace en este tiempo. En la cual, porque 
Dios transforma vivamente al alma en sí, todas las potencias, apetitos y movimientos del 
alma pierden su imperfección natural y se mudan en divinos. Y así, dice: 
A las aves ligeras. 
5. Llama aves ligeras a las digresiones de la imaginativa, que son ligeras y sutiles en volar a 
una parte y a otra; las cuales, cuando la voluntad está gozando en quietud de la 
comunicación sabrosa del Amado, suelen hacerle sinsabor y apagarle el gusto con sus 
vuelos sutiles. A las cuales dice el Esposo que las conjura por las amenas liras, etc.; esto es, 
que pues ya la suavidad y deleite del alma es tan abundante y frecuente que ellas no lo 



podrán impedir (como antes solían) por no haber llegado a tanto, que cesen sus inquietos 
vuelos, ímpetus y excesos. Lo cual se ha de entender así en las demás partes que habemos 
de declarar aquí, como son: 
Leones, ciervos, gamos saltadores. 
6. Por los leones entiende las acrimonias e ímpetus de la potencia irascible; porque esta 
potencia es osada y atrevida en sus actos como los leones. 
Por los ciervos y los gamos saltadores entiende la otra potencia del alma, que es 
concupiscible, que es la potencia del apetecer, la cual tiene dos efectos: el uno es de 
cobardía y el otro de osadía. Los efectos de cobardía ejercita cuando las cosas no las halla 
para sí convenientes, porque entonces se retira, encoge y acobarda. Y en estos afectos es 
comparada a los ciervos; porque así como tienen esta potencia concupiscible más intensa 
que otros muchos animales, así son muy cobardes y encogidos. Los efectos de osadía 
ejercita cuando halla las cosas convenientes para sí, porque entonces no se encoge y 
acobarda, sino atrévese a apetecerlas y admitirlas con los deseos y afectos. Y en estos 
efectos de osadía es comparada esta potencia a los gamos, los cuales tienen tanta 
concupiscencia en lo que apetecen, que no sólo a ello van corriendo, mas aun saltando, por 
lo cual aquí los llama saltadores. 
7. De manera que, en conjurar los leones, pone rienda a los ímpetus y excesos de la ira; y en 
conjurar los ciervos, fortalece la concupiscencia en las cobardías y pusilanimidades que 
antes la encogían; y en conjurar los gamos saltadores, la satisface y apacigua los deseos y 
apetitos que antes andaban inquietos, saltando como gamos de uno en otro, para satisfacer a 
la concupiscencia, la cual está ya satisfecha por las amenas liras, de cuya suavidad goza, y 
por el canto de sirenas, en cuyo deleite se apacienta. 
Y es de notar que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupiscencia, porque estas 
potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y desordenados actos de ellas 
significados por los leones, ciervos, gamos saltadores, porque éstos en este estado es 
necesario que falten. 
Montes, valles, riberas. 
8. Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y desordenados de las tres potencias 
del alma, que son: memoria, entendimiento y voluntad: los cuales actos son desordenados y 
viciosos cuanto son en extremo altos y cuando son en extremo bajos y remisos, o, aunque 
no lo sean en extremo, cuanto declinan hacia uno de los dos extremos. Y así, por los 
montes, que son muy altos, son significados los actos extremados en demasía desordenada. 
Por los valles, que son muy bajos, se significan los actos de estas tres potencias extremados 
en menos de lo que conviene. Y por la riberas, que ni son muy altas ni muy bajas, sino que 
por no ser llanas participan algo del un extremo y del otro, son significados los actos de las 
potencias cuando exceden o faltan algo del medio y llano de lo justo; los cuales aunque no 
son extremadamente desordenados, que sería llegando a pecado mortal, todavía lo son en 
parte: ahora en venial, ahora en imperfección, por mínima que sea, en el entendimiento, 
memoria y voluntad. 
A todos estos actos excesivos de lo justo conjura también que cesen por las amenas liras y 
canto dicho; las cuales tienen puestas a las tres potencias del alma tan en su punto de efecto, 
que están tan empleadas en la justa operación que las pertenece, que no sólo no en extremo, 
pero ni aun en parte de él participan alguna cosa. Síguense los demás versos: 
Aguas, aires, ardores y miedos de las noches veladores. 
9. También por estas cuatro cosas entiende las afecciones de las cuatro pasiones, que, como 
dijimos, son: dolor, esperanza, gozo, temor. 



Por las aguas se entienden las afecciones del dolor que afligen al alma, porque así como 
agua se entran en el alma; de donde David (Sal. 68, 2) dice a Dios hablando de ellas: 
Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam, esto es: 
Sálvame, Dios mío, porque han entrado las aguas hasta mi alma. 
Por los aires se entiende las afecciones de la esperanza, porque así como aire vuelan a 
desear lo ausente que se espera; de donde también dice David (Sal. 118, 131): Os meum 
aperui et attraxi spiritum, quia mandata tua desiderabam, como si dijera: Abrí la boca de mi 
esperanza y atraje el aire de mi deseo, porque esperaba y deseaba tus mandamientos. 
Por los ardores se entienden las afecciones de la pasión del gozo, las cuales inflaman el 
corazón a manera de fuego; por lo cual el mismo David (Sal. 38, 4) dice: Concaluit cor 
meum intra me, et in meditatione mea exardescet ignis, que quiere decir: Dentro de mi se 
calentó mi corazón, y en mi meditación se encenderá fuego; que es tanto como decir: en mi 
meditación se encenderá el gozo. 
Por los miedos de las noches veladores se entienden las afecciones de la otra pasión, que es 
el temor; las cuales en los espirituales que aún no han llegado a este estado del matrimonio 
espiritual, de que vamos hablando, suelen ser muy grandes, a veces de parte de Dios, al 
tiempo que les quiere hacer algunas mercedes (como habemos dicho arriba) que les suele 
hacer temor al espíritu y pavor y también encogimiento a la carne y sentidos, por no tener 
ellos fortalecido y perfeccionado el natural y habituado a aquellas mercedes; a veces 
también de parte del demonio, el cual al tiempo que Dios da al alma recogimiento y 
suavidad en sí, teniendo él grande envidia y pesar de aquel bien y paz del alma, procura 
poner horror y temor en el espíritu por impedirla aquel bien, y a veces como amenazándola 
allá en el espíritu; y cuando ve que no puede llegar a lo interior del alma (por estar ella muy 
recogida y unida con Dios) a lo menos por de fuera en la parte sensitiva pone distracción, 
variedad y aprietos y dolores y horror al sentido, a ver si por este medio puede inquietar a la 
Esposa de su tálamo. A los cuales llama miedos de las noches, por ser de los demonios y 
porque con ellos el demonio procura difundir tinieblas en el alma, por oscurecer la divina 
luz de que goza. 
Y llama veladores a estos temores porque de suyo hacen velar y recordar al alma de su 
suave sueño interior; y también, porque los demonios que los causan, están siempre 
velando por ponerlos estos temores, que pasivamente de parte de Dios o del demonio 
(como he dicho) se ingieren en el espíritu de los que son ya espirituales. Y no trato aquí de 
otros temores temporales o naturales, porque tener los tales temores no es de gente 
espiritual; mas tener los espirituales temores ya dichos es propiedad de espirituales. 
10. Pues a todas estas cuatro maneras de afecciones de las cuatro pasiones del alma conjura 
también el Amado, haciéndolas cesar y sosegar, por cuanto él da ya a la Esposa caudal en 
este estado, y fuerza y satisfacción en las amenas liras de su suavidad y canto de sirenas de 
su deleite, para que no sólo no reinen en ella, pero ni aun en algún tanto la puedan dar 
sinsabor. 
Porque es la grandeza y estabilidad del alma tan grande en este estado, que, si antes le 
llegaban al alma las aguas del dolor de cualquiera cosa, y aun de los pecados suyos o ajenos 
(que es lo que más suelen sentir los espirituales), ya aunque los estima, no le hacen dolor ni 
sentimiento, y la compasión, esto es, el sentimiento de ella, no le tiene, aunque tiene las 
obras y perfección de ella. Porque aquí le falta al alma lo que tenía de flaco en las virtudes, 
y le queda lo fuerte, constante y perfecto de ellas. Porque, a modo de los ángeles, que 
perfectamente estiman las cosas que son de dolor sin sentir dolor y ejercitan las obras de 
misericordia sin sentimiento de compasión, le acaece al alma en esta transformación de 



amor; aunque algunas veces y en algunas sazones dispensa Dios con ella, dándole a sentir 
cosas y a padecer en ellas, porque más merezca y se afervore en el amor, o por otros 
respetos, como hizo con la Madre Virgen y con San Pablo y otros; pero el estado de suyo 
no lo lleva. 
11. En los deseos de la esperanza tampoco se aflige, porque, estando ya satisfecha con esta 
unión de Dios cuanto en esta vida puede, ni acerca del mundo tiene qué esperar ni acerca de 
lo espiritual qué desear, pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así, en el vivir y 
en el morir está conforme y ajustada con la voluntad de Dios, diciendo según la parte 
sensitiva y espiritual: Fiat voluntas tua (Mt. 6, 10), sin ímpetu de otra gana y apetito. Y así, 
el deseo que tiene de ver a Dios es sin pena. 
También las afecciones del gozo, que en el alma solían hacer sentimiento de más o menos, 
ni en ellas echa de ver mengua ni le hace novedad abundancia; porque es tanta la que ella 
ordinariamente goza, que a manera de la mar, ni mengua por los ríos que de ella salen, ni 
crece por los que en ella entran; porque esta alma es en la que está hecha esta fuente de que 
dice Cristo por san Juan (4, 14) que su agua salta hasta la vida eterna. 
12. Y porque he dicho que esta tal alma no recibe novedad en este estado de 
transformación, en lo cual parece que le quitan los gozos accidentarios, que aun en los 
glorificados no faltan, es de saber que, aunque a esta alma no le faltan esos gozos y 
suavidades accidentarias (porque antes las que ordinariamente tiene son sin cuenta) no por 
eso en lo que es sustancial comunicación de espíritu se le aumenta nada, porque todo lo que 
de nuevo le puede venir, ya ella se lo tenía. Y así, es más lo que en sí tiene que lo que de 
nuevo le viene. De donde todas las veces que a esta alma se le ofrecen cosas de gozo y 
alegría, ahora de cosas exteriores, ahora espirituales e interiores, luego se convierte a gozar 
las riquezas que ella tiene ya en sí, y se queda con mucho mayor gozo y deleite en ellas y 
en las que de nuevo le vienen; porque tiene en alguna manera la propiedad de Dios en esto, 
el cual, aunque en todas las cosas se deleita, no se deleita tanto en ellas como en sí mismo, 
porque tiene él en sí eminente bien sobre todas ellas. Y así, todas las novedades que a esta 
alma acaecen de gozos y gustos, más le sirven de recuerdos para que se deleite en lo que 
ella ya tiene y siente en sí, que en aquellas novedades; porque como digo, es más que ellas. 
13. Y cosa natural es que, cuando una cosa da gozo y contento al alma, si tiene otra que 
más estime y más gusto le dé, luego se acuerda de aquélla y asienta su gusto y gozo en ella. 
Y así es tan poco lo accidentario de estas novedades espirituales y lo que ponen de nuevo 
en el alma, en comparación de lo sustancial que ella ya en sí tiene, que lo podemos decir 
nada; porque el alma que ha llegado a este cumplimiento de transformación, en que está 
toda crecida, no va creciendo con las novedades espirituales, como las otras que no han 
llegado. Pero es cosa admirable de ver que, con no recibir esta alma novedades de deleites, 
siempre le parece que las recibe de nuevo y también que se las tenía. La razón es porque 
siempre las gusta de nuevo, por ser su bien siempre nuevo; y así le parece que recibe 
siempre novedades, sin haber menester recibirlas. 
14. Pero, si quisiésemos hablar de la iluminación de gloria que en este ordinario abrazo, que 
tiene dado al alma, algunas veces hace en ella, que es cierta conversión espiritual a ella, en 
que la hace ver y gozar de por junto este abismo de deleites y riquezas que ha puesto en 
ella, nada se podría decir que declarase algo de ello. Porque a manera del sol, cuando de 
lleno embiste en la mar, esclarece hasta los profundos senos y cavernas y parecen las perlas 
y venas riquísimas de oros y otros minerales preciosos, etc., así este divino sol del Esposo, 
convirtiéndose a la Esposa, saca de manera a luz las riquezas del alma, que hasta los 
ángeles se maravillan de ella y digan aquello de los Cantares (6, 9), es a saber: ¿Quien es 



esta que procede como la mañana que se levanta, hermosa como la luna, escogida como el 
sol, terrible y ordenada como las haces de los ejércitos? En la cual iluminación, aunque es 
de tanta excelencia, no se le acrecienta nada a la tal alma, sino sólo sacarle a luz a que goce 
lo que antes tenía. 
15. Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan a ella, estando ya tan clara y 
tan fuerte y reposando tan de asiento en Dios, que ni la pueden oscurecer con sus tinieblas 
los demonios, ni atemorizar con sus terrores, ni recordar con sus ímpetus. De donde 
ninguna cosa la puede ya llegar ni molestar, habiéndose ya ella entrado de todas las cosas 
en su Dios, donde de toda paz goza, de toda suavidad gusta y en todo deleite se deleita, 
según sufre la condición y estado de esta vida. Porque de esta tal alma se entiende aquello 
que dice el Sabio (Pv. 15, 15), es a saber: El alma pacífica y sosegada es como un convite 
continuo; porque así como en un convite hay sabor de todos manjares y suavidad de todas 
músicas, así el alma, en este convite que ya tiene en el pecho del Esposo, de todo deleite 
goza y de toda suavidad gusta. 
Y es tan poco lo que habemos dicho de lo que aquí pasa y lo que se puede decir con 
palabras, que siempre se diría lo menos que en el alma que a este dichoso estado llega pasa; 
porque, si el alma atina a dar en la paz de Dios, que, como dice la Iglesia, sobrepuja todo 
sentido, quedará todo sentido, para hablar en ella, corto y mudo. Síguese el verso de la 
segunda canción: 
Por las amenas liras y canto de sirenas os conjuro. 
16. Ya habemos dado a entender que por las amenas liras entiende aquí el Esposo la 
suavidad que de sí da al alma en este estado, por la cual hace cesar todas las molestias que 
habemos dicho en el alma. Porque, así como la música de las liras llena el ánima de 
suavidad y recreación, y le embebe y suspende de manera que le tiene enajenado de 
sinsabores y penas, así esta suavidad tiene al alma tan en sí, que ninguna cosa penosa la 
llega. Y así, es como si dijera: por la suavidad que yo pongo en el alma, cesen todas las 
cosas no suaves al alma. También se ha dicho que el canto de sirenas significa el deleite 
ordinario que el alma posee. Y llama a este deleite canto de sirenas, porque así como, según 
dicen, el canto de sirenas es tan sabroso y deleitoso que al que le oye de tal manera le 
arroba y enamora que le hace olvidar como transportado de todas las cosas, así el deleite de 
esta unión de tal manera absorbe el alma en sí y la recrea que la pone como encantada a 
todas las molestias y turbaciones de las cosas ya dichas. Las cuales son entendidas en este 
verso: 
Que cesen vuestras iras. 
17. Llamando iras a las dichas turbaciones y molestias de las afecciones y operaciones 
desordenadas que habemos dicho. Y porque, así como la ira es cierto ímpetu que turba la 
paz, saliendo de los límites de ella, así todas las afecciones, etc., ya dichas, con sus 
movimientos, exceden el límite de la paz y tranquilidad del alma, desquietándola cuando la 
tocan. Y, por eso, dice: 
Y no toquéis al muro. 
18. Entendiendo por el muro el cerco de la paz y vallado de virtudes y perfecciones con que 
la misma alma está cercada y guardada, siendo ella el huerto que arriba ha dicho, donde su 
Amado pace las flores, cercado y guardado solamente para él; por lo cual él la llama en los 
Cantares (4, 12) huerto cerrado, diciendo: Mi hermana es huerto cerrado. Y así, dice aquí 
que ni aun a la cerca y muro de este su huerto le toquen, 
porque la Esposa duerma más seguro, 



19. es a saber: porque más a sabor se deleite de la quietud y suavidad que goza en el 
Amado. Donde es de saber que ya aquí para el alma no hay puerta cerrada, sino que en su 
mano está gozar cada y cuando que quiere de este suave sueño de amor, según lo da a 
entender el Esposo en los Cantares (3, 5), diciendo: Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las 
cabras y los ciervos de los campos, que no recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que 
ella quiera. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE              [San Juan de la Cruz 
CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
--------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Tanto era el deseo que el Esposo tenía de acabar de libertar y rescatar esta su Esposa de 
las manos de la sensualidad y del demonio, que, ya que lo ha hecho, como lo ha hecho aquí, 
de la manera que el buen Pastor se goza con la oveja sobre sus hombros, que había perdido 
y buscado por muchos rodeos (Lc. 15, 5), y como la mujer se alegra con la dracma en las 
manos, que para hallarla había encendido la candela y trastornado toda la casa, llamando a 
sus amigos y vecinos, se regracia con ellos, diciendo: Alegraos conmigo, etc. (Lc. 15, 9), 
así este amoroso Pastor y Esposo del alma es admirable cosa de ver el placer que tiene y 
gozo de ver al alma ya así ganada y perfeccionada, puesta en sus hombros y asida con sus 
manos en esta deseada junta y unión. 
Y no sólo en sí se goza, sino que también hace participantes a los ángeles y almas santas de 
su alegría, diciendo como en los Cantares (3, 11): Salid, hijas de Sión, y mirad al rey 
Salomón con la corona que le coronó su madre el día de su desposorio y en el día de la 
alegría de su corazón, llamando al alma en estas dichas palabras su esposa y la alegría de su 
corazón, trayéndola ya en sus brazos y procediendo con ella como esposo de su tálamo 
(Sal. 18, 6). Todo lo cual da él a entender en la siguiente canción. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 22 
Entrado se ha la Esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor reposa, el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
DECLARACIÓN 
2. Habiendo ya la Esposa puesto diligencia en que las raposas se cazasen, y el cierzo se 
fuese, y las ninfas se sosegasen, que eran estorbos e inconvenientes que impedían el 
acabado deleite del estado del matrimonio espiritual; y también habiendo invocado y 
alcanzado el aire del Espíritu Santo (como en las precedentes canciones ha hecho), el cual 
es propia disposición e instrumento para la perfección del tal estado, resta ahora tratar de él 
en esta canción, en la cual habla el Esposo llamando ya Esposa al alma, y dice dos cosas. 
La una es decir cómo ya, después de haber salido victoriosa, ha llegado a este estado 
deleitoso del matrimonio espiritual, que él y ella tanto habían deseado. Y la segunda es 
contar las propiedades del dicho estado, de las cuales el alma goza ya en él, como son: 
reposar a su sabor y tener el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado, según que 
ahora iremos declarando. 
Entrado se ha la Esposa. 
3. Para declarar el orden de estas canciones más distintamente y dar a entender el que 
ordinariamente lleva el alma hasta llegar a este estado de matrimonio espiritual, que es el 



más alto de que ahora, mediante el favor divino, habemos de hablar, es de notar: que, antes 
que el alma aquí llegue, primero se ejercita en los trabajos y amarguras de la mortificación, 
y en la meditación de las cosas espirituales: que al principio dijo el alma desde la primera 
canción hasta aquella que dice: Mil gracias derramando. Y después entra en la vía 
contemplativa, en que pasa por las vías y estrechos de amor que en el suceso de las 
canciones ha ido contando, hasta la que dice: Apártalos, Amado, en que se hizo el 
desposorio espiritual. Y demás de esto, va por la vía unitiva, en que recibe muchas y 
grandes comunicaciones y visitas y dones y joyas del Esposo, bien así como desposada, se 
va enterando y perfeccionando en el amor de él, como ha cantado desde la dicha canción 
donde se hizo el dicho desposorio, que dice: Apártalos, Amado, hasta ésta de ahora, que 
comienza: Entrado se ha la Esposa, donde restaba ya hacerse el matrimonio espiritual entre 
la dicha alma y el Hijo de Dios. 
El cual es mucho más sin comparación que el desposorio espiritual, porque es una 
transformación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión de 
la una a la otra, con cierta consumación de unión de amor, en que está el alma hecha divina 
y Dios por participación, cuanto se puede en esta vida. Y así, pienso que este estado nunca 
acaece sin que esté el alma en él confirmada en gracia, porque se confirma la fe de ambas 
partes, confirmándose aquí la de Dios en el alma. De donde éste es el más alto estado a que 
en esta vida se puede llegar. 
Porque, así como en la consumación del matrimonio carnal son dos en una carne, como 
dice la divina Escritura (Gn. 2, 24), así también, consumado este matrimonio espiritual 
entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un espíritu y amor, según dice san Pablo 
trayendo esta misma comparación (1 Cor. 6, 17), diciendo: El que se junta al Señor, un 
espíritu se hace con él. Bien así como cuando la luz de la estrella o de la candela se junta y 
une con la del sol, que ya el que luce ni es la estrella ni la candela, sino el sol, teniendo en 
sí difundidas las otras luces. 
4. Y de este estado habla en el presente verso el Esposo, diciendo: Entrado se ha la Esposa, 
es a saber, de todo lo temporal y de todo lo natural, y de todas las afecciones y modos y 
maneras espirituales, dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turbaciones, penas, 
solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo. Por lo cual se sigue el verso 
siguiente, es a saber: 
En el ameno huerto deseado. 
5. Y es como si dijera: transformado se ha en su Dios, que es el que aquí llama huerto 
ameno, por el deleitoso y suave asiento que halla el alma en él. 
A este huerto de llena transformación (el cual es ya gozo y deleite y gloria de matrimonio 
espiritual) no se viene sin pasar primero por el desposorio espiritual y por el amor leal y 
común de desposados; porque, después de haber sido el alma algún tiempo Esposa en 
entero y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios y la mete en este huerto 
florido suyo a consumar este estado felicísimo del matrimonio consigo, en que se hace tal 
junta de las dos naturalezas y tal comunicación de la divina a la humana, que, no mudando 
alguna de ellas su ser, cada una parece Dios, aunque en esta vida no puede ser 
perfectamente; aunque es sobre todo lo que se puede decir y pensar. 
6. Esto da muy bien a entender el mismo Esposo en los Cantares (5, 1), donde convida al 
alma hecha ya Esposa a este estado, diciendo: Veni in hortum meum, soror mea, sponsa; 
messui muyrrham meam cum aromatibus meis, que quiere decir: Ven y entra en mi huerto, 
hermana mía. Esposa, que ya he segado mi mirra con mis especias olorosas. Llámale 
hermana y esposa, porque ya lo era en el amor y entrega que le había hecho de sí antes que 



la llamase a este estado de matrimonio espiritual, donde dice que tiene ya segada su olorosa 
mirra y especias aromáticas, que son los frutos de las flores ya maduros y aparejados para 
el alma, los cuales son los deleites y grandezas que en este estado de sí la comunica, esto 
es, en sí mismo a ella; y por eso, él es ameno y deseado huerto para ella. Porque todo el 
deseo y fin del alma y de Dios en todas las obras de ella es la consumación y perfección de 
este estado, por lo cual nunca descansa el alma hasta llegar a él; porque halla en este estado 
mucha más abundancia y henchimiento de Dios, y más segura y estable paz, y más perfecta 
suavidad sin comparación que en el desposorio espiritual, bien así como ya colocada en los 
brazos de tal Esposo, con el cual ordinariamente siente el alma tener un estrecho abrazo 
espiritual, que verdaderamente es abrazo, por medio del cual abrazo vive el alma vida de 
Dios. Porque de esta alma se verifica aquello que dice San Pablo (Gl. 2, 20): Vivo, ya no 
yo, pero vive en mí Cristo. 
Por tanto, viviendo el alma aquí vida tan feliz y gloriosa, como es vida de Dios, considere 
cada uno, si pudiere, qué vida tan sabrosa será esta que vive, en la cual, así como Dios no 
puede sentir algún sinsabor, ella tampoco le siente, mas goza y siente deleite de gloria de 
Dios en la sustancia del alma ya transformada en él. Y por eso, se sigue el verso siguiente: 
Y a su sabor reposa el cuello reclinado. 
7. El cuello significa aquí la fortaleza del alma, mediante la cual como habemos dicho se 
hace esta junta y unión entre ella y el Esposo porque no podría el alma sufrir tan estrecho 
abrazo si no estuviese ya muy fuerte. Y porque en esta fortaleza trabajó el alma y obró las 
virtudes y venció los vicios justo es que en aquello que venció y trabajó repose el cuello 
reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 
8. Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya unida su fortaleza o por mejor decir 
su flaqueza, en la fortaleza de Dios porque los brazos de Dios significan la fortaleza de 
Dios en que reclinada y transformada nuestra flaqueza tiene ya fortaleza del mismo Dios. 
De donde muy cómodamente se denota este estado del matrimonio espiritual por esta 
reclinación del cuello en los dulces brazos del Amado porque ya Dios es la fortaleza y 
dulzura del alma en que está guarecida y amparada de todos los males y saboreada en todos 
los bienes. Por tanto la Esposa en los Cantares (8, 1) deseando este estado dijo al Esposo: 
¿Quién te me diese hermano mío que mamases los pechos de mi madre de manera que te 
hallase yo solo afuera y te besase y ya no me despreciase nadie? En llamarle hermano da a 
entender la igualdad que hay en el desposorio de amor entre los dos antes de llegar a este 
estado. En lo que dice que mamases los pechos de mi madre quiere decir que enjugases y 
apagases en mí los apetitos y pasiones que son los pechos y la leche de la madre Eva en 
nuestra carne los cuales son impedimento para este estado y así, esto hecho te hallase yo 
solo afuera esto es fuera yo de todas las cosas y de mí misma en soledad y desnudez de 
espíritu, lo cual viene a ser enjugados los apetitos ya dichos; y allí te besase sola a ti solo, 
es a saber, se uniese mi naturaleza ya sola y desnuda de toda impureza temporal, natural y 
espiritual, contigo solo, con tu sola naturaleza sin otro algún medio. Lo cual sólo es en el 
matrimonio espiritual, que es el beso del alma a Dios, donde no la desprecia ni se le atreve 
ninguno; porque en este estado, ni demonio, ni carne, ni mundo, ni apetitos molestan. 
Porque aquí se cumple lo que también se dice en los Cantares (2, 11­12): Ya pasó el 
invierno y se fue la lluvia, y parecieron las flores en nuestra tierra. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En este alto estado del matrimonio espiritual, con gran facilidad y frecuencia descubre el 
Esposo al alma sus maravillosos secretos como su fiel consorte, porque el verdadero y 



entero amor no sabe tener nada encubierto al que ama. Comunícala principalmente dulces 
misterios de su Encarnación y los modos y maneras de la redención humana, que es una de 
las más altas obras de Dios, y así es más sabrosa para el alma. Por lo cual, aunque otros 
muchos misterios la comunica, sólo hace mención el Esposo en la canción siguiente de la 
Encarnación, como el más principal de todos. Y así, hablando con ella dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 23 
Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
DECLARACIÓN 
2. Declara el Esposo al alma en esta canción la admirable manera y traza que tuvo en 
redimirla y desposarla consigo por aquellos mismos términos que la naturaleza humana fue 
estragada y perdida, diciendo que, así como por medio del árbol vedado en el paraíso fue 
perdida y estragada en la naturaleza humana por Adán, así en el árbol de la cruz fue 
redimida y reparada, dándole allí la mano de su favor y misericordia por medio de su 
muerte y pasión, alzando las treguas: que del pecado original había entre el hombre y Dios. 
Y así, dice: 
Debajo del manzano. 
3. Esto es, debajo del favor del árbol de la Cruz, que aquí es entendido por el manzano, 
donde el Hijo de Dios redimió y, por consiguiente, desposó consigo la naturaleza humana, 
y consiguientemente a cada alma, dándola él gracia y prendas para ello en la Cruz. Y así, 
dice: 
Allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, 
4. conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu bajo estado en mi compañía y 
desposorio. 
Y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
5. Porque tu madre la naturaleza humana fue violada en tus primeros padres debajo del 
árbol, y tú allí también debajo del árbol de la Cruz fuiste reparada; de manera que si tu 
madre debajo del árbol te dio la muerte, yo debajo del árbol de la Cruz te di la vida. Y a 
este modo le va Dios descubriendo las ordenaciones y disposiciones de su sabiduría, cómo 
sabe él tan sabia y hermosamente sacar de los males bienes, y aquello que fue causa del 
mal, ordenarlo a mayor bien. 
Lo que en esta canción se contiene, a la letra dice el mismo Esposo a la Esposa en los 
Cantares (8, 5) diciendo: Sub arbore malo suscitavi te; ibi corrupta est mater tua, ibi violata 
est genitrix tua, que quiere decir: Debajo del manzano te levanté; allí fue tu madre 
estragada, y allí la que te engendró fue violada. 
6. Este desposorio que se hizo en la Cruz no es del que ahora vamos hablando. Porque 
aquél es desposorio que se hizo de una vez, dando Dios al alma la primera gracia, lo cual se 
hace en el bautismo con cada alma. Mas éste es por vía de perfección, que no se hace sino 
muy poco a poco por sus términos, que, aunque es todo uno, la diferencia es que el uno se 
hace al paso del alma, y así va poco a poco; y el otro, al paso de Dios y así hácese de una 
vez. Porque este de que vamos tratando es el que da a entender por Ezequiel (16, 5­14) 
Dios, hablando con el alma, en esta manera: Estaba arrojada sobre la tierra en desprecio de 
tu ánima el día que naciste. Y pasando por ti, vite pisada en tu sangre. Y díjete, como 
estuvieses en tu sangre: vive; y púsete tan multiplicada como la yerba del campo. 
Multiplicástete e hicístete grande, y entraste y llegaste hasta la grandeza de mujer; y 
crecieron tus pechos, y multiplicáronse tus cabellos, y estabas desnuda y llena de confusión. 



Y pasé por ti y miréte, y vi que tu tiempo era tiempo de amantes, y tendí sobre ti mi manto 
y cubrí tu ignominia. E hícete juramento y entré contigo en pacto, e hícete mía. Y lavéte 
con agua y limpiéte la sangre que tenías, y ungíte con óleo, y vestíte de colores; y calcéte de 
jacinto, y ceñíte de holanda y vestíte de sutilezas. Y adornéte con ornato; puse manillas en 
tus manos y collar en tu cuello. Y sobre tu boca puse un zarcillo, y en tus orejas cerquillos, 
y corona de hermosura sobre tu cabeza. Y fuiste adornada con oro y plata y vestida de 
holanda y sedas labradas y muchos colores. Pan muy esmerado y miel y óleo comiste, e 
hicístete de vehemente hermosura y llegaste hasta reinar y ser reina, y divulgóse tu nombre 
entre las gentes por tu hermosura. Hasta aquí son palabras de Ezequiel. Y de este talle está 
el alma de que aquí vamos hablando. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Mas, después de esta sabrosa entrega de la Esposa y el Amado, lo que luego 
inmediatamente se sigue es el lecho de entrambos en el cual muy más de asiento gusta ella 
los dichos deleites del Esposo. Y así, en la siguiente canción trata del lecho de él y de ella, 
el cual es divino, puro y casto, en que el alma está divina, pura y casta. Porque el lecho no 
es otra cosa que su mismo Esposo el Verbo, Hijo de Dios, como luego se dirá, en el cual 
ella, por medio de la dicha unión de amor, se recuesta. Al cual lecho ella llama florido, 
porque su Esposo no sólo es florido, sino, como él mismo dice de sí en los Cantares (2, 1), 
es la misma flor del campo y el lirio de los valles. Y así, el alma no sólo se acuesta en el 
lecho florido, sino en la misma flor, que es el Hijo de Dios, la cual en sí tiene divino olor y 
fragancia y gracia y hermosura, como también él lo dice por David (Sal. 49, 11) diciendo: 
La hermosura del campo está conmigo. Por lo cual canta el alma las propiedades y gracias 
de su lecho y dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 24 
Esposa 
Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura tendido, de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado. 
DECLARACIÓN 
2. En las dos canciones pasadas ha cantado el alma Esposa las gracias y grandezas de su 
Amado el Hijo de Dios; y en ésta no sólo las va prosiguiendo, mas también canta el feliz y 
alto estado en que se ve puesta y la seguridad de él. Y lo tercero, las riquezas de dones y 
virtudes con que se ve dotada y arreada en el tálamo de su Esposo; porque dice estar ya ella 
en unión con Dios, teniendo ya las virtudes en fortaleza. Lo cuarto, que tiene ya perfección 
de amor. Lo quinto, que tiene paz espiritual cumplida y que toda ella está enriquecida y 
hermoseada con dones y virtudes, como se puede en esta vida poseer y gozar, según se irá 
diciendo en los versos. Lo primero, pues, que canta es el deleite que goza en la unión del 
Amado, diciendo: 
Nuestro lecho florido. 
3. Ya habemos dicho que este lecho del alma es el Esposo dijo de Dios, el cual está florido 
para el alma; porque, estando ella ya unida y recostada en él, hecha Esposa, se le comunica 
el pecho y el amor del Amado, lo cual es comunicársele la sabiduría, y secretos, y gracias, y 
virtudes, y dones de Dios, con los cuales está ella tan hermoseada y rica y llena de deleites, 
que le parece estar en un lecho de variedad de suaves flores divinas, que con su toque la 
deleitan y con su olor la recrean. Por lo cual llama ella muy propiamente a esta junta de 
amor con Dios lecho florido, porque así le llama la Esposa hablando con el Esposo en los 
Cantares (1, 15) diciendo: Lectulus noster floridus, esto es: Nuestro lecho florido. 



Y llámale nuestro porque unas mismas virtudes y un mismo amor, conviene a saber, del 
Amado son ya de entrambos; y un mismo deleite el de entrambos, según aquello que dice el 
Espíritu Santo en los Proverbios (8, 31), es a saber: Mis deleites son con los hijos de los 
hombres. 
Llámale también florido, porque en este estado están ya las virtudes en el alma perfectas y 
heroicas, lo cual aun no había podido ser hasta que el lecho estuviese florido en perfecta 
unión con Dios. Y así, canta luego lo segundo en el verso siguiente, diciendo: 
De cuevas de leones enlazado. 
4. Entendiendo por cuevas de leones las virtudes que posee el alma en este estado de unión 
con Dios. La razón es porque las cuevas de los leones están muy seguras y amparadas de 
todos los demás animales; porque, temiendo ellos la fortaleza y osadía del león que está 
dentro, no sólo no se atreven a entrar, mas ni aun junto a ella osan parar. Así, cada una de 
las virtudes cuando ya las posee el alma en perfección, es como una cueva de leones para 
ella, en la cual mora y asiste el Esposo Cristo unido con el alma en aquella virtud y en cada 
una de las demás virtudes como fuerte león. Y la misma alma, unida con él en esas mismas 
virtudes, está también como fuerte león, porque allí recibe las propiedades de Dios. Y así, 
en este caso está el alma tan amparada y fuerte en cada una de las virtudes y en todas ellas 
juntas, recostada en este lecho florido de la unión con su Dios, que no sólo no se atreven los 
demonios a acometer a la tal alma, mas ni aun osan parecer delante de ella por el gran 
temor que le tienen viéndola tan engrandecida, animada y osada con las virtudes perfectas 
en el lecho del Amado: porque, estando ella unida con Dios en transformación de amor, 
tanto la temen como al mismo Dios, y ni la osan aun mirar. Teme mucho el demonio al 
alma que tiene perfección. 
5. Dice también que está enlazado el lecho de estas cuevas de las virtudes; porque en este 
estado de tal manera están trabadas entre sí las virtudes, y unidas y fortalecidas entre sí 
unas con otras, y ajustadas en una acabada perfección del alma, sustentándose unas con 
otras, que no queda parte abierta ni flaca, no sólo para que el demonio pueda entrar, pero ni 
aun para que ninguna cosa del mundo, alta ni baja, la pueda inquietar ni molestar ni aun 
mover; porque, estando ya libre de toda molestia de las pasiones naturales y ajena y 
desnuda de la tormenta y variedad de los cuidados temporales, como aquí lo está, goza en 
seguridad y quietud la participación de Dios. Esto mismo es lo que deseaba la Esposa en los 
Cantares (8, 1), diciendo: ¿Quién te me diese, hermano mío, que mamase los pechos de mi 
madre, de manera que te hallase yo solo afuera, y te besase yo a ti, y no me despreciase ya 
nadie? Este beso es la unión de que vamos hablando, en la cual se iguala el alma con Dios 
por amor. Que por eso desea ella diciendo que quién la dará al Amado que sea su hermano, 
lo cual significa y hace igualdad; y que mame él los pechos de su madre, que es consumirle 
todas las imperfecciones y apetitos de su naturaleza que tiene de su madre Eva; y le halle 
solo afuera, esto es, se una con él solo afuera de todas las cosas, desnuda según la voluntad 
y apetito de todas ellas; y así no la despreciará nadie, es a saber, no se le atreverá ni mundo, 
ni carne, ni el demonio; porque, estando el alma libre y purgada de todas estas cosas y 
unida con Dios, ninguna de ellas le puede enojar. De aquí es que el alma goza ya en este 
estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad, que nunca se le pierde ni le falta. 
6. Pero, allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal manera suelen abrirse en el alma 
y dar olor de sí las flores de virtudes de este huerto que decimos, que le parece al alma, y 
así es, estar llena de deleites de Dios. Y dije que suelen abrirse las flores de virtudes que 
están en el alma, porque, aunque el alma está llena de virtudes en perfección, no siempre 
las está en acto gozando el alma, aunque, como he dicho, de la paz y tranquilidad que le 



causan si goza ordinariamente; porque podemos decir que están en el alma en esta vida 
como flores en cogollo, cerradas en el huerto, las cuales algunas veces es cosa admirable 
ver abrirse todas, causándolo el Espíritu Santo, y dar de sí admirable olor y fragancia en 
mucha variedad. 
Porque acaecerá que vea el alma en sí las flores de las montañas que arriba dijimos, que son 
la abundancia, grandeza y hermosura de Dios; y en éstas entretejidos los lirios de los valles 
nemorosos, que son descanso, refrigerio y amparo; y luego allí entrepuestas las rosas 
olorosas de las ínsulas extrañas, que decimos ser las extrañas noticias de Dios; y también 
embestirla el olor de las azucenas de los ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza de 
Dios, que hinche toda el alma; y entretenido allí y enlazado el delicado olor de jazmín del 
silbo de los aires amorosos, de que también dijimos gozaba el alma en este estado; y ni más 
ni menos, todas las otras virtudes y dones que decíamos del conocimiento sosegado, y 
callada música, y soledad sonora, y la sabrosa y amorosa cena. Y es de tal manera el gozar 
y sentir estas flores juntas algunas veces el alma, que puede con harta verdad decir: Nuestro 
lecho florido de cuevas de leones enlazado. ¡Dichosa el alma que en esta vida mereciere 
gustar alguna vez el olor de estas flores divinas! Y dice que este lecho está también 
en púrpura tendido. 
7. Por la púrpura es denotada la caridad en la divina Escritura, y de ella se visten y sirven 
los reyes. Dice el alma que este lecho florido está tendido en púrpura, porque todas las 
virtudes, riquezas y bienes de él se sustentan y florecen y se gozan sólo en la caridad y 
amor del Rey del cielo, sin el cual amor no podría el alma gozar de este lecho y de sus 
flores. Y así, todas estas virtudes están en el alma como tendidas en amor de Dios, como en 
sujeto en que bien se conservan y están como bañadas en amor, porque todas y cada una de 
ellas están siempre enamorando al alma de Dios, y en todas las cosas y obras se mueven 
con amor a más amor de Dios. 
Eso es estar en púrpura tendido. Lo cual en los Cantares divinos se da bien a entender; 
porque allí se dice (3, 9­10) que el asiento o lecho que hizo para sí Salomón le hizo de 
maderos de Líbano, y las columnas de plata, el reclinatorio de oro, y la subida de púrpura, y 
todo dice que lo ordenó mediante la caridad. Porque las virtudes y dotes que Dios pone en 
el lecho del alma, que son significadas por los maderos de Líbano y las columnas de plata, 
tiene su reclinatorio y recuesto de amor, que es el oro; porque como habemos dicho, en el 
amor se asientan y conservan las virtudes; y todas ellas, mediante la caridad de Dios y del 
alma, se ordenan entre sí y ejercitan, como acabamos de decir. Y dice que también este 
lecho está 
de paz edificado. 
8. Pone aquí la cuarta excelencia de este lecho, que depende en orden de la tercera que 
acaba de decir; porque la tercera era perfecto amor, (y del perfecto amor), cuya propiedad 
es echar fuera todo temor, como dice san Juan (1 Jn. 4, 18), sale la perfecta paz del alma, 
que es la cuarta propiedad de este lecho, como dijimos. 
Para mayor inteligencia del cual es de saber que cada una de las virtudes de suyo es 
pacífica, mansa y fuerte, y, por el consiguiente, en el alma que las posee hacen estos tres 
efectos, conviene a saber: paz, mansedumbre y fortaleza. Y porque este lecho está florido, 
compuesto de flores de virtudes, como habemos dicho, y todas ellas son pacíficas, mansas y 
fuertes, de aquí es que está de paz edificado, y el alma pacífica, mansa y fuerte, que son tres 
propiedades donde no puede combatir guerra alguna, ni de mundo, ni de demonio, ni de 
carne. Y tienen las virtudes al alma tan pacífica y segura, que le parece estar toda ella 



edificada de paz. Y dice la quinta propiedad de este florido lecho y es que también, demás 
de lo dicho, está 
de mil escudos de oro coronado. 
9. Los cuales escudos son aquí las virtudes y dones del alma que aunque, como habemos 
dicho, son las flores, etc., de este lecho, también le sirven de corona y premio de su trabajo 
en haberlas ganado, y, no sólo eso, sino también de defensa, como fuertes escudos contra 
los vicios que con el ejercicio de ellas venció. Y por eso este lecho florido de la Esposa está 
coronado de ellas en premio de la Esposa y amparado con ellos como con escudo. Y dice 
que son de oro para denotar el valor grande de las virtudes. Esto mismo dijo en los Cantares 
(3, 7­8) la Esposa por otras palabras, diciendo: Mirad el lecho de Salomón, que le cercan 
sesenta fuertes de los fortísimos de Israel, cada uno la espada sobre su muslo para defensa 
de los temores nocturnos. 
Y dice que son mil, para denotar la multitud de las virtudes, gracias y dones de que Dios 
dota al alma en este estado. Porque para significar también el innumerable número de las 
virtudes de la Esposa usó del mismo término (Ct. 4, 4), diciendo: Como la torre de David es 
tu cuello, la cual está edificada con defensas; mil escudos cuelgan de ella, y todas las armas 
de los fuertes. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
7. Mas no se contenta el alma que llega a este puesto de perfección de engrandecer y loar 
las excelencias de su Amado el Hijo de Dios, ni de cantar y agradecer las mercedes que de 
él recibe y deleites que en él goza, sino también refiere las que hace a las demás almas; 
porque lo uno y lo otro echa de ver el alma en esta bienaventurada unión de amor. Por lo 
cual, alabándole ella y agradeciéndole las dichas mercedes que hace a las demás almas, dice 
esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 25 
A zaga de tu huella las jóvenes discurren el camino, al toque de centella, al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 
DECLARACIÓN 
2. En esta canción alaba la Esposa al Amado de tres mercedes que de él reciben las almas 
devotas, con las cuales se animan más y levantan en amor de Dios; las cuales por 
experimentarlas ella en este estado, hace aquí de ellas mención. 
La primera dice que es suavidad que de sí les da, la cual es tan eficaz que las hace caminar 
muy apriesa al camino de la perfección. 
La segunda es una visita de amor con que súbitamente las inflama en amor. 
La tercera es abundancia de caridad que en ellas infunde, con que de tal manera las 
embriaga, que las hace levantar el espíritu (así con esta embriaguez como con la visita de 
amor) a enviar alabanzas a Dios y afectos sabrosos de amor. Y así, dice: 
A zaga de tu huella. 
3. La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va rastreando y buscando 
quien la hizo. La suavidad y noticia que da Dios de sí al alma que le busca, es rastro y 
huella por donde se va conociendo y buscando a Dios. Pero dice aquí el alma al Verbo su 
Esposo: A zaga de tu huella, esto es, tras el rastro de suavidad que de ti les imprimes e 
infundes y olor que de ti derramas, 
las jóvenes discurren al camino. 
4. Es a saber: las almas devotas, con fuerzas de juventud recibidas de la suavidad de tu 
huella, discurren, esto es, corren por muchas partes y de muchas maneras (que eso quiere 



decir discurrir) cada una por la parte y suerte que Dios le da de espíritu y estado, con 
muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al camino de la vida eterna, que es la 
perfección evangélica, por la cual encuentran con el Amado en unión de amor después de la 
desnudez de espíritu acerca de todas las cosas. 
Esta suavidad y rastro que Dios deja de sí en el alma, grandemente la aligera y hace correr 
tras de él; porque entonces el alma muy poco o nada es lo que trabaja de su parte para andar 
este camino; antes es movida y atraída de esta divina huella de Dios, no sólo a que salga, 
sino a que corra de muchas maneras, como habemos dicho, al camino. Que por eso, la 
Esposa en los Cantares (1, 3) pidió al Esposo esta divina atracción, diciendo: Trahe me; 
post te curremus in odorem unguentorum tuorum, esto es: Atráeme tras de ti, y correremos 
al olor de tus ungüentos. Y después que le dio este divino olor, dice: In odorem 
unguentorum tuorum currimus, adolescentulae dilexerunt te nimis; quiere decir: Al olor de 
tus ungüentos corremos; las jóvenes te amaron mucho. Y David (Sal. 118, 32) dice: El 
camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. 
Al toque de centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
5. En los dos versillos primeros habemos declarado que las almas, a zaga de la huella, 
discurren al camino con ejercicios y obras exteriores; y ahora en estos tres versillos da a 
entender el alma el ejercicio que interiormente estas almas hacen con la voluntad, movidas 
por otras dos mercedes y visitas interiores que el Amado les hace; a las cuales llama aquí 
toque de centella y adobado vino; y al ejercicio interior de la voluntad que resulta y se 
causa de estas dos visitas, llama emisiones de bálsamo divino. 
Cuanto a lo primero, es de saber que este toque de centella que aquí dice es un toque 
sutilísimo que el Amado hace al alma a veces, aun cuando ella está más descuidada, de 
manera que la enciende el corazón en fuego de amor, que no parece sino una centella de 
fuego que saltó y la abrasó; y entonces con grande presteza, como quien de súbito recuerda, 
enciéndese la voluntad en amar, y desear, y alabar, y agradecer, y reverenciar, y estimar, y 
rogar a Dios con sabor de amor; a las cuales cosas llama emisiones de bálsamo divino, que 
responden al toque de centellas salidas del divino amor que pegó la centella, que es el 
bálsamo divino que conforta y sana al alma con su olor y sustancia. 
6. De este divino toque dice la Esposa en los Cantares (5, 4) de esta manera: Dilectus meus 
misit manum suam per foramen, et venter meus intremuit ad tactum eius; quiere decir: Mi 
Amado puso su mano por la manera, y mi vientre se estremeció a su tocamiento. El 
tocamiento del Amado es el toque de amor que aquí decimos que hace al alma, la mano es 
la merced que en ello le hace; la manera por donde entró esta mano, es la manera y modo y 
grado de perfección que tiene el alma, porque al modo de eso suele ser el toque en más o en 
menos y en una manera o en otra de calidad espiritual del alma; el vientre suyo, que dice se 
estremeció, es la voluntad en que se hace el dicho toque, y el estremecerse es levantarse en 
ella los apetitos y afectos a Dios de desear, amar y alabar y los demás que habemos dicho, 
que son las emisiones de bálsamo que de este toque redundan, según decíamos. 
Al adobado vino 
7. Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas veces hace a las almas 
aprovechadas, en que las embriaga en el Espíritu Santo con un vino de amor suave, sabroso 
y esforzoso, por lo cual le llama vino adobado; porque, así como el vino adobado está 
adobado y cocido con muchas y diversas especias olorosas y esforzosas, así este amor, que 
es el que Dios da a los ya perfectos, está ya cocido y asentado en sus almas y adobado con 
las virtudes que ya el alma tiene ganadas; el cual, con estas preciosas especias adobado, tal 
esfuerzo y abundancia de suave embriaguez pone en el alma en las visitas que Dios le hace, 



que con grande eficacia y fuerza le hace enviar a Dios aquellas emisiones o enviamientos: 
de alabar, amar y reverenciar, etc., que aquí decimos, y esto con admirables deseos de hacer 
y padecer por él. 
8. Y es de saber que esta merced de la suave embriaguez no pasa tan presto como la 
centella, porque es más de asiento; porque la centella toca y pasa, mas dura algo su efecto y 
algunas veces harto; mas el vino adobado suele durar ello y su efecto harto tiempo (lo cual 
es, como digo, suave amor en el alma) y algunas veces un día o dos días; otras, hartos días; 
aunque no siempre en un grado de intensión, porque afloja y crece, sin estar en mano del 
alma, porque algunas veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma en la íntima sustancia 
irse suavemente embriagando su espíritu e inflamando de este divino vino, según aquello 
que dice David (Sal. 38, 4) diciendo: Mi corazón se calentó dentro de mí y en mi 
meditación se encenderá fuego. 
Las emisiones de esta embriaguez de amor duran todo el tiempo que ella dura algunas 
veces; porque otras, aunque la hay en el alma, es sin las dichas emisiones, y son más y 
menos intensos, cuando las hay, cuanto es más y menos intensa la embriaguez. Mas las 
emisiones o efectos de la centella ordinariamente duran más que ella, antes ella los deja en 
el alma, y son más encendidos que los de la embriaguez, porque a veces esta divina centella 
deja al alma abrasándose y quemándose en amor. 
9. Y porque habemos hablado de vino cocido, será bueno aquí notar brevemente la 
diferencia que hay del vino cocido, que llaman añejo, y entre el vino nuevo, que será la 
misma que hay entre los viejos y nuevos amadores, y servirá para un poco de doctrina para 
los espirituales. El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y así hierve por de fuera, 
y no se puede saber la bondad y valor de él hasta que haya digerido bien la hez y furia de 
ella, porque hasta entonces está en mucha contingencia de malear; tiene el sabor grueso y 
áspero, y beber mucho de ello estraga el sujeto; tiene la fuerza muy en la hez. El vino añejo 
tiene ya digerida la hez y asentada, y así ya no tiene aquellos hervores de nuevo por de 
fuera; échase ya de ver la bondad del vino, y está ya muy seguro de malear, porque se le 
acabaron ya aquellos hervores y furias que le podían estragar, y así, el vino bien cocido, por 
maravilla malea y se pierde; tiene el sabor suave y la fuerza en la sustancia del vino, ya no 
en el gusto; y así, la bebida de él hace buena disposición y da fuerza al sujeto. 
10. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo (estos son los que comienzan a 
servir a Dios), porque traen los fervores del vino del amor muy por de fuera, en el sentido, 
porque aún no han digerido la hez del sentido flaco e imperfecto, y tienen la fuerza del 
amor en el sabor de él; porque a éstos ordinariamente les da la fuerza para obrar el sabor 
sensitivo, y por él se mueven; así, no hay que fiar de este amor hasta que se acaben aquellos 
fervores y gustos gruesos de sentido. Porque así como estos fervores y calor de sentido lo 
pueden inclinar a bueno y perfecto amor y servirle de buen medio para él, digiriéndose bien 
la hez de su imperfección, así también es muy fácil en estos principios y novedad de gustos 
faltar el vino del amor y perderse el fervor y sabor de nuevo. Y estos nuevos amadores 
siempre traen ansias y fatigas de amor sensitivas, a los cuales conviene templar la bebida, 
porque si obran mucho según la furia del vino, estragarse ha el natural. Estas ansias y 
fatigas de amor es el sabor del vino nuevo, que decíamos ser áspero y grueso y no 
suavizado aún en la acabada cocción, cuando se acaban esas ansias de amor, como luego 
diremos. 
11. Esta misma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico (9, 15), diciendo: El amigo 
nuevo es como el vino nuevo; añejarse ha, y beberáslo con suavidad. Por tanto, los viejos 
amadores, que son ya los ejercitados y probados en el servicio del Esposo, son como el vino 



añejo, que tiene ya cocida la hez y no tiene aquellos hervores sensitivos ni aquellas furias y 
fuegos hervorosos de fuera, mas gustan la suavidad del vino de amor ya bien cocido en 
sustancia, estando ya él, no ya en aquel sabor de sentido, como el amor de los nuevos, sino 
asentado allá dentro en el alma en sustancia y sabor de espíritu y verdad de obra. Y no se 
quieren los tales asir a esos sabores y hervores sensitivos, ni los quieren gustar, por no tener 
sinsabores y fatigas; porque el que da rienda al apetito para algún gusto de sentido, también 
de necesidad ha de tener penas y disgustos en el sentido y en el espíritu. 
De donde, por cuanto estos amantes viejos carecen ya de la suavidad espiritual que tiene su 
raíz en el sentido, no traen ya ansias ni penas de amor en el sentido y espíritu; de donde 
estos amigos viejos por maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre lo que les había de 
hacer faltar, esto es, sobre la sensualidad, y tienen el vino de amor no sólo ya cocido y 
purgado de hez, mas aun adobado, como se dice en el verso, con las especias que decíamos 
de virtudes perfectas, que no le dejan malear como al nuevo. Por eso, el amigo viejo delante 
de Dios es de grande estimación, y así de él dice el Eclesiástico (9, 14): No desampares al 
amigo antiguo, porque el nuevo no será semejante a él. 
En este vino, pues, de amor ya probado y adobado en el alma, hace el divino Amado la 
embriaguez divina que habemos dicho, con cuya fuerza envía el alma a Dios las dulces y 
sabrosas emisiones. Y así el sentido de los dichos tres versillos es el siguiente: Al toque de 
centella con que recuerdas mi alma, y al adobado vino con que amorosamente la embriagas, 
ella te envía las emisiones de movimientos y actos de amor que en ella causas. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. ¡Cuál, pues, entenderemos que estará la dichosa alma en este florido lecho, donde todas 
estas dichas cosas y muchas más pasan, en el cual por reclinatorio tiene al Esposo Hijo de 
Dios y por cubierta y tendido la caridad y amor del mismo Esposo! De manera que de 
cierto puede decir las palabras de la Esposa, que dice (Ct. 2, 6): Su siniestra debajo de mi 
cabeza. Por lo cual con verdad se podrá decir que esta alma está aquí vestida de Dios y 
bañada en divinidad; y no como por cima, sino que en los interiores de su espíritu, estando 
revertida en deleites divinos, con hartura de aguas espirituales de vida, experimenta lo que 
David dice (Sal. 35, 9­10) de los que así están allegados a Dios, es a saber: Embriagarse 
han de la grosura de tu casa, y con el torrente de tu deleite darles has a beber; porque cerca 
de ti está le fuente de vida. ¡Qué hartura será, pues, ésta del alma en su ser, pues la bebida 
que le dan no es menos que un torrente de deleite! El cual torrente es el Espíritu Santo, 
porque, como dice san Juan (Ap. 22, 1), él es el río resplandeciente de agua viva que nace 
de la silla de Dios y del Cordero, cuyas aguas, por ser ellas amor íntimo de Dios, 
íntimamente infunden al alma y le dan a beber este torrente de amor, que, como decimos, es 
el Espíritu de su Esposo que se le infunde en esta unión; y por eso ella, con grande 
abundancia de amor, canta esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 26 
En la interior bodega de mi Amado bebí y, cuando salía por toda aqueste vega, ya cosa no 
sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
DECLARACIÓN 
2. Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que Dios le hizo en recogerla en lo 
íntimo de su amor, que es la unión o transformación de amor en Dios, y dice dos efectos 
que de allí sacó, que son: olvido y enajenación de todas las cosas del mundo y 
mortificación de todos sus apetitos y gustos. 
En la interior bodega. 



3. Para decir algo de esta bodega y declarar lo que aquí quiere decir o dar a entender el 
alma, era menester que el Espíritu Santo tomase la mano y moviese la pluma. 
Esta bodega que aquí dice el alma es el último y más estrecho grado de amor en que el alma 
puede situarse en esta vida, que por eso la llama interior bodega, es a saber, la más interior; 
de donde se sigue que hay otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se sube 
hasta este último. Y podemos decir que estos grados o bodegas de amor son siete, los cuales 
se vienen a tener todos cuando se tienen los siete dones del Espíritu Santo en perfección, en 
la manera que es capaz de recibirlos el alma. Y así, cuando el alma llega a tener en 
perfección el espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu del amor, por cuanto aquel 
temor (que es el último de los siete dones) es filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor 
perfecto de padre, y así, cuando la Escritura divina quiere llamar a uno perfecto en caridad, 
le llama temeroso de Dios. De donde profetizando Isaías (11, 3) la perfección de Cristo, 
dijo: Replebit eum spiritus timoris Domini, que quiere decir: Henchirle ha el espíritu del 
temor de Dios. También san Lucas (2, 25) al santo Simeón llamó timorato, diciendo: Erat 
vir iustus et timoratus. Y así de otros muchos. 
4. Es de saber que muchas almas llegan y entran en las primeras bodegas, cada una según la 
perfección de amor que tiene: mas a esta última y más interior pocas llegan en esta vida, 
porque en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios, que llaman matrimonio espiritual, 
del cual habla ya el alma en este lugar. Y lo que Dios comunica al alma en esta estrecha 
junta, totalmente es indecible y no se puede decir nada, así como del mismo Dios no se 
puede decir algo que sea como él; porque el mismo Dios es el que se le comunica con 
admirable gloria de transformación de ella en él, estando ambos en uno: como si dijéramos 
ahora la vidriera con el rayo del sol, o el carbón con el fuego, o la luz de las estrellas con la 
del sol; no empero tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así, para dar a 
entender el alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios, no dice otra cosa, ni 
entiendo la podrá decir más propia para decir algo de ello, que decir el verso siguiente: 
De mi Amado bebí. 
5. Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los miembros y venas del 
cuerpo, así se difunde esta comunicación de Dios sustancialmente en toda el alma, o, por 
mejor decir, el alma se transforma en Dios, según la cual transformación bebe el alma de su 
Dios según la sustancia de ella y según sus potencias espirituales. Porque según el 
entendimiento, bebe sabiduría y ciencia; y según la voluntad, bebe amor suavísimo; y según 
la memoria bebe recreación y deleite en recordación y sentimiento de gloria. 
Cuanto a lo primero, que el alma reciba y beba deleite sustancialmente, dícelo ella en los 
Cantares (5, 6) en esta manera: Anima mea liquefacta est, ut sponsus locutus est, esto es: 
Mi alma se regaló luego que el Esposo habló. El hablar del Esposo es aquí comunicarse él 
al alma. 
6. Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro (8, 2) lo dice la Esposa, 
adonde, deseando ella llegar a este beso de unión y pidiéndolo al Esposo, dijo: Allí me 
enseñarás, es a saber, sabiduría y ciencia en amor; y yo te daré a ti una bebida de vino 
adobado, conviene a saber, mi amor adobado con el tuyo, esto es, transformado en el tuyo. 
7. Cuanto a lo tercero, que es que la voluntad beba allí amor, dícelo también la Esposa en el 
dicho libro de los Cantares (2, 4), diciendo: Metióme dentro de la bodega secreta y ordenó 
en mi caridad, que es tanto como decir: Diome a beber amor metida dentro en su amor, o 
más claramente, hablando con propiedad: ordenó en mí su caridad, acomodando y 
apropiando a mí su misma caridad; lo cual es beber el alma de su Amado su mismo amor, 
infundiéndoselo su Amado. 



8. Donde es de saber, acerca de lo que algunos dicen que no puede amar la voluntad sino lo 
que primero entiende el entendimiento, hase de entender naturalmente, porque por vía 
natural es imposible amar si no se entiende primero lo que se ama; mas por vía sobrenatural 
bien puede Dios infundir amor y aumentarle sin infundir ni aumentar distinta inteligencia, 
como en la autoridad dicha se da a entender. Y esto experimentado está de muchos 
espirituales, los cuales muchas veces se ven arder en amor de Dios sin tener más distinta 
inteligencia que antes: porque pueden entender poco y amar mucho, y pueden entender 
mucho y amar poco. Antes, ordinariamente aquellos espirituales que no tienen muy 
aventajado entendimiento acerca de Dios, suelen aventajarse en la voluntad, y bástales la fe 
infusa por ciencia de entendimiento, mediante la cual les infunde Dios caridad y se la 
aumenta, y el acto de ella, que es amar más, aunque no se le aumente la noticia, como 
hemos dicho. Y así, puede la voluntad beber amor sin que el entendimiento beba de nuevo 
inteligencia; aunque en el caso que vamos hablando, en que dice el alma que bebió de su 
Amado, por cuanto es unión en la interior bodega, la cual es según todas las tres potencias 
del alma, como habemos dicho, todas ellas beben juntamente. 
9. Y cuanto a lo cuarto, que según la memoria beba allí el alma de su Amado, está claro que 
está ilustrada con la luz del entendimiento en recordación de los bienes que está poseyendo 
y gozando en la unión de su Amado. 
10. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la embebe en Dios, que 
cuando salía, 
11. es a saber, que acabada esta merced de pasar; porque, aunque está el alma siempre en 
este alto estado de matrimonio después que Dios le ha puesto en él, no empero siempre en 
actual unión según las dichas potencias, aunque según la sustancia del alma sí; pero en esta 
unión sustancial del alma muy frecuentemente se unen también las potencias y beben en 
esta bodega: el entendimiento entendiendo, la voluntad amando, etc. Pues cuando ahora 
dice el alma: cuando salía, no se entiende que de la unión esencial o sustancial que tiene el 
alma ya, que es el estado dicho, sino de la unión de las potencias, la cual no es continua en 
esta vida ni lo puede ser. 
12. Pues de ésta cuando salía 
por toda aquesta vega, 
es a saber, por toda aquesta anchura del mundo, 
ya cosa no sabía. 
13. La razón es porque aquella bebida de altísima sabiduría de Dios que allí bebió le hace 
olvidar todas las cosas del mundo, y le parece al alma que lo que antes sabía (y aun lo que 
sabe todo el mundo) en comparación de aquel saber, es pura ignorancia. 
Y para entender mejor esto, es de saber que la causa más formal de este no saber del alma 
cosa del mundo, cuando está en este puesto, es el quedar ella informada de la ciencia 
sobrenatural, delante de la cual todo el saber natural y político del mundo antes es no saber 
que saber. De donde, puesta el alma en este altísimo saber, conoce por él que todo esotro 
saber que no sabe a aquello, no es saber, sino no saber, y que no hay que saber en ello. Y 
declara la verdad del dicho del Apóstol (1 Cor. 3, 19), es a saber: que lo que es más 
sabiduría delante de los hombres es estulticia delante de Dios. Y por eso, dice el alma que 
ya no sabía cosa después que bebió de aquella sabiduría divina, y no se puede conocer esta 
verdad; cómo es pura ignorancia la sabiduría de los hombres y de todo el mundo y cuán 
digno de no ser sabido, menos que con esta merced de estar Dios en el alma comunicándole 
su sabiduría y confortándola con esta bebida de amor para que lo vea claro, según da a 
entender Salomón (Pv. 30, 1­2), diciendo: Esta es la visión que vio y habló el varón con 



quien está Dios. Y, confortado por la morada que Dios hace en él, dijo: Insipientísimo soy 
sobre todos los varones, y sabiduría de hombres no está conmigo. 
Lo cual es porque, estando en aquel exceso de sabiduría alta de Dios, esle ignorancia la baja 
de los hombres; porque las mismas ciencias naturales y las mismas obras que Dios hace, 
delante de lo que es saber a Dios, es como no saber, porque donde no se sabe a Dios, no se 
sabe nada. De donde: Lo alto de Dios es insipiencia y locura para los hombres, como 
también dice san Pablo (1 Cor. 2, 14). Por lo cual los sabios de Dios y los sabios del 
mundo, los unos son insipientes para los otros, porque ni los unos pueden percibir la 
sabiduría de Dios y ciencia, ni los otros la del mundo; por cuanto la del mundo, como 
habemos dicho, es no saber acerca de la de Dios, y la de Dios acerca de la del mundo. 
14. Pero, demás de esto, aquel endiosamiento y levantamiento de mente en Dios, en que 
queda el alma como robada y embebida en amor, toda hecha en Dios, no la deja advertir a 
cosa alguna del mundo; porque no sólo de todas las cosas, mas aun de sí queda enajenada y 
aniquilada, como resumida y resuelta en amor, que consiste en pasar de sí al Amado. Y así, 
la Esposa en los Cantares (6, 11), después que había tratado de esta transformación de amor 
suya en el Amado, da a entender este no saber con que quedó, por esta palabra: Nescivi, 
que quiere decir: No supe. 
Está el alma en este puesto en cierta manera como Adán en la inocencia, que no sabía qué 
cosa era mal; porque está tan inocente, que no entiende el mal ni cosa juzga a mal; y oirá 
cosas muy malas y las verá con sus ojos, y no podrá entender que lo son, porque no tiene en 
sí hábito de mal por donde lo juzgar; habiéndole Dios raído los hábitos imperfectos y la 
ignorancia, en que cae el mal de pecado, con el hábito perfecto de la verdadera sabiduría. Y 
así, también acerca de esto ya cosa no sabía. 
15. Esta tal alma poco se entremeterá en las cosas ajenas, porque aun de las suyas no se 
acuerda. Porque esta propiedad tiene el espíritu de Dios en el alma donde mora, que luego 
la inclina a ignorar y no querer saber las cosas ajenas, aquéllas mayormente que no son para 
su aprovechamiento, porque el espíritu de Dios es recogido y convertido a la misma alma 
antes para sacarla de las cosas extrañas que para ponerla en ellas, y así se queda el alma en 
un no saber cosa en la manera que solía. 
16. Y no se ha de entender que, aunque el alma queda en este no saber, pierde allí los 
hábitos de las ciencias adquisitos que tenía, que antes se le perfeccionan con el más 
perfecto hábito, que es el de la ciencia sobrenatural que se le ha infundido; aunque ya estos 
hábitos no reinan en el alma de manera que tenga necesidad de saber por ellos, aunque no 
impide que algunas veces sea. Porque en esta unión de sabiduría divina se juntan estos 
hábitos con la sabiduría superior de las otras ciencias, así como, juntándose una luz 
pequeña con otra grande, la grande es la que priva y luce, y la pequeña no se pierde, antes 
se perfecciona, aunque no es la que principalmente luce. Así entiendo que será en el cielo, 
que no se corromperán los hábitos que los justos llevaren de ciencia adquisita, y que no les 
harán a los justos mucho al caso, sabiendo ellos más que eso en la sabiduría divina. 
17. Pero las noticias y formas particulares de las cosas y actos imaginarios, y cualquiera 
otra aprehensión que tenga forma y figura, todo lo pierde e ignora en aquel absorbimiento 
de amor. Y esto, por dos causas: la primera, porque, como actualmente queda absorta y 
embebida el alma en aquella bebida de amor, no puede estar en otra cosa actualmente y no 
advertir a ella; la segunda y principal, porque aquella transformación en Dios de tal manera 
la conforma con la sencillez y pureza de Dios (en la cual no cae forma ni figura imaginaria) 
que la deja limpia y pura y vacía de todas formas y figuras que antes tenía, purgada e 
ilustrada con sencilla contemplación, así como hace el sol en la vidriera, que, infundiéndose 



en ella, la hace clara y se pierden de vista todas las máculas y motas que antes en ella 
parecían; pero, vuelto a quitar el sol, luego vuelven a parecer en ella las nieblas y máculas 
de antes. 
Mas el alma, como le queda y dura algún tanto el efecto de aquel acto de amor, dura 
también el no saber, de manera que no pueda advertir en particular a cosa ninguna hasta 
que pase el efecto de aquel acto de amor, el cual, como la inflamó y mudó en amor, 
aniquilóla y deshízola en todo lo que no era amor, según se entiende por aquello que 
dijimos arriba de David (Sal. 72, 21­22), es a saber: Porque fue inflamado mi corazón, 
también mis renes se mudaron juntamente, y yo fui resuelto en nada, y no supe. Porque 
mudarse las renes por causa de esta inflamación del corazón, es mudarse el alma según 
todos sus apetitos y operaciones en Dios en una nueva manera de vida, deshecha ya y 
aniquilada de todo lo viejo que antes usaba. Por lo cual dice el profeta que fue resuelto en 
nada y que no supo, que son los dos efectos que decíamos que causaba la bebida de esta 
bodega de Dios; porque no sólo se aniquila todo su saber primero, pareciéndole todo nada, 
mas también toda su vida vieja e imperfecciones se aniquilan, y se renueva en nuevo 
hombre (Cl. 3, 10), que es este segundo efecto que decimos, contenido en este verso: 
Y el ganado perdí que antes seguía. 
18. Es de saber que hasta que el alma llegue a este estado de perfección de que vamos 
hablando, aunque más espiritual sea, siempre le queda algún ganadillo de apetitos y 
gustillos y otras imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espirituales, tras de que se 
anda, procurando apacentarlos en seguirlos y cumplirlos. 
Porque, acerca del entendimiento, suelen quedarles algunas imperfecciones de apetitos de 
saber cosas. 
Acerca de la voluntad, se dejan llevar de algunos gustillos y apetitos propios: ahora en lo 
temporal, como poseer algunas cosillas y asirse más a unas que a otras, y algunas 
presunciones, estimaciones y puntillos en que miran, y otras cosillas que todavía huelen y 
saben a mundo; ahora acerca de lo natural, como en comida, bebida, gustar de esto más que 
de aquello, y escoger y querer lo mejor; ahora también acerca de lo espiritual, como querer 
gustos de Dios y otras impertinencias que nunca se acabarían de decir, que suelen tener los 
espirituales aún no perfectos. 
Y acerca de la memoria, muchas variedades y cuidados y advertencias impertinentes, que 
los llevan al alma tras de sí. 
19. Tienen también, acerca de las cuatro pasiones del alma, muchas esperanzas, gozos, 
dolores y temores inútiles tras de que se va el alma. Y de este ganado ya dicho, unos tienen 
más y otros menos, tras de que se andan todavía, siguiéndolo, hasta que, entrándose a beber 
en esta interior bodega, lo pierden todo, quedando, como habemos dicho, hechos todos en 
amor; en la cual más fácilmente se consumen estos ganados de imperfecciones del alma que 
el orín y moho de los metales en el fuego. Y así, se siente ya libre el alma de todas niñerías 
de gustillos e impertinencias tras de que se andaba, de manera que pueda bien decir: El 
ganado perdí que antes seguía. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Comunícase Dios en esta interior unión al alma con tantas veras de amor, que no hay 
afición de madre que con tanta ternura acaricie a su hijo, ni amor de hermano ni amistad de 
amigo que se le compare. Porque aún llega a tanto la ternura y verdad de amor con que el 
inmenso Padre regala y engrandece a esta humilde y amorosa alma, ­¡oh cosa maravillosa y 
digna de todo pavor y admiración!­, que se sujeta a ella verdaderamente para la 
engrandecer, como si él fuese su siervo y ella fuese su señor. Y está tan solícito en la 



regalar, como si él fuese su esclavo y ella fuese su Dios: ¡tan profunda es la humildad y 
dulzura de Dios! Porque él en esta comunicación de amor en alguna manera ejercita aquel 
servicio que dice él en el Evangelio (Lc. 12, 37) que hará a sus escogidos en el cielo, es a 
saber, que, ciñéndose, pasando de uno en otro, le servirá. Y así, aquí está empleado en 
regalar y acariciar al alma como la madre en servir y regalar a su niño, criándole a sus 
mismos pechos. En lo cual conoce el alma la verdad del dicho de Isaías (66, 12), que dice: 
A los pechos de Dios seréis llevados y sobre sus rodillas seréis regalados. 
2. ¿Qué sentirá, pues, el alma aquí, entre tan soberanas mercedes? ¡Cómo se derretirá en 
amor! ¡Cómo agradecerá ella, viendo estos pechos de Dios abiertos para sí con tan 
soberano y largo amor! Sintiéndose puesta entre tantos deleites, entrégase toda a sí misma a 
él, y dale también sus pechos de su voluntad y amor, y sintiéndolo y pasando en su alma al 
modo que la Esposa lo sentía en los Cantares (7, 10­12), hablando con su Esposo, en esta 
manera: Yo para mi Amado, y la conversión de él para mí. Ven, Amado mío; salgámonos 
al campo, moremos juntos en las granjas; levantémonos por la mañanica a las viñas y 
veamos si ha florecido la viña y si las flores paren frutos, si florecieron las granadas. Allí te 
daré mis pechos, esto es, los deleites y fuerza de mi voluntad emplearé en servicio de tu 
amor. Y por pasar así estas dos entregas del alma y Dios en esta unión, las refiere ella en la 
siguiente canción, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 27 
Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le di de hecho a mí, sin 
dejar cosa: allí le prometí de ser su Esposa. 
DECLARACIÓN 
3. En esta canción cuenta la Esposa la entrega que hubo de ambas partes en este espiritual 
desposorio, conviene a saber, de ella y de Dios, diciendo que en aquella interior bodega de 
amor se juntaron en comunicación él a ella, dándole el pecho ya libremente de su amor, en 
que la enseñó sabiduría y secretos; y ella a él, entregándosele ya toda de hecho, sin ya 
reservar nada para sí ni para otro, afirmándose ya por suya para siempre. Síguese el verso: 
Allí me dio su pecho. 
4. Dar el pecho uno a otro es darle su amor y amistad y descubrirle sus secretos como a 
amigo. Y así, decir el alma que le dio allí su pecho, es decir que allí le comunicó su amor y 
sus secretos, lo cual hace Dios con el alma en este estado, y, más adelante, lo que también 
dice en este verso siguiente: 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 
5. La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseñó, es la teología mística, que es ciencia 
secreta de Dios, que llaman los espirituales contemplación, la cual es muy sabrosa, porque 
es ciencia por amor, el cual es el maestro de ella y el que todo lo hace sabroso. Y, por 
cuanto Dios le comunica esta ciencia e inteligencia en el amor con que se comunica al 
alma, esle sabrosa para el entendimiento, pues es ciencia que pertenece a él; y esle también 
sabrosa a la voluntad, pues es en amor, el cual pertenece a la voluntad. Y dice luego: 
Y yo le di de hecho a mí, sin dejar cosa. 
6. En aquella bebida de Dios suave, en que, como habemos dicho, se embebe el alma en 
Dios, muy voluntariamente y con grande suavidad se entrega el alma a Dios toda, 
queriendo ser toda suya y no tener cosa en sí ajena de él para siempre, causando Dios en 
ella en la dicha unión, la pureza y perfección que para esto es menester; que, por cuanto él 
la transforma en sí, hácela toda suya y evacua en ella todo lo que tenía ajeno de Dios. De 
aquí es que, no solamente según la voluntad sino también según la obra, quede ella de 



hecho sin dejar cosa, toda dada a Dios, así como Dios se ha dado libremente a ella; de 
manera que quedan pagadas aquellas dos voluntades, entregadas y satisfechas entre sí, de 
manera que en nada haya de faltar ya la una a la otra, con fe y firmeza de desposorio, que, 
por eso, añade ella, diciendo: 
Allí le prometí de ser su Esposa. 
7. Porque, así como la desposada no pone en otro su amor ni su cuidado ni su obra fuera de 
su Esposo, así el alma en este estado no tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias de 
entendimiento, ni cuidado ni obra alguna que todo no sea inclinado a Dios, junto con sus 
apetitos, porque está como divina, endiosada; de manera que aun hasta los primeros 
movimientos no tiene contra lo que es la voluntad de Dios, en todo lo que ella puede 
entender. Porque, así como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente a lo menos 
primeros movimientos inclinados a mal, según el entendimiento y según la voluntad y 
memoria, y apetitos e imperfecciones también, así el alma de este estado según el 
entendimiento y voluntad y memoria, y apetitos, en los primeros movimientos de ordinario 
se mueve e inclina a Dios por la grande ayuda y firmeza que tiene ya en Dios y perfecta 
conversión al bien. Todo lo cual dio bien a entender David (Sal. 61, 2­3) cuando dijo, 
hablando de su alma, en este estado: ¿Por ventura no estará mi alma sujeta a Dios? Sí; 
porque de él tengo yo mi salud, y porque él es mi Dios y mi Salvador, recibidor mío, no 
tendré más movimiento. En lo que dice recibidor mío, da a entender que por estar su alma 
recibida en Dios y unida cual aquí decimos, no había de tener ya más movimiento contra 
Dios. 
8. De lo dicho queda entendido claro que el alma que ha llegado a este estado de desposorio 
espiritual no sabe otra cosa sino amar y andar siempre en deleites de amor con el Esposo; 
porque, como en esto ha llegado a la perfección, cuya forma y ser, como dice san Pablo (Cl. 
3, 14), es el amor, pues cuanto un alma más ama, tanto es más perfecta en aquello que ama, 
de aquí es que esta alma, que ya está perfecta, todo es amor, si así se puede decir, y todas 
sus acciones son amor, y todas sus potencias y caudal de su alma emplea en amar, dando 
todas sus cosas, como el sabio mercader (Mt. 13, 46), por este tesoro de amor que halló 
escondido en Dios, el cual es de tanto precio delante de él, que, como el alma ve que su 
Amado nada precia ni de nada se sirve fuera del amor, de aquí es que, deseando ella 
servirle perfectamente, todo lo emplea en amor puro de Dios. 
Y no sólo porque él lo quiere así, sino porque también el amor en que está unida, en todas 
las cosas y por todas ellas la mueve en amor de Dios. Porque, así como la abeja saca de 
todas las yerbas la miel que allí hay y no se sirve de ellas más que para esto, así también de 
todas las cosas que pasan por el alma, con grande facilidad saca ella la dulzura de amor que 
hay. Que amar a Dios en ellas, ahora sea sabroso, ahora desabrido, estando ella informada y 
amparada con el amor, como lo está, ni lo siente, ni lo gusta, ni lo sabe; porque, como 
habemos dicho, el alma no sabe sino amor, y su gusto en todas las cosas y tratos siempre, 
como habemos dicho, es deleite de amor de Dios. Y para denotar esto, dice ella la siguiente 
canción. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero porque dijimos que Dios no se sirve de otra cosa sino de amor, antes que la 
declaremos será bueno decir aquí la razón: y es porque todas nuestras obras y todos 
nuestros trabajos, aunque sea lo más que puede ser, no son nada delante de Dios; porque en 
ellas no le podemos dar nada ni cumplir su deseo, el cual sólo es de engrandecer al alma. 
Para sí nada de esto desea, pues no lo ha menester, y así, si de algo se sirve, es de que el 
alma se engrandezca; y como no hay otra cosa en que más la pueda engrandecer que 



igualándola consigo, por eso solamente se sirve de que le ame; porque la propiedad del 
amor es igualar al que ama con la cosa amada. De donde, porque el alma aquí tiene perfecto 
amor, por eso se llama Esposa del Hijo de Dios, lo cual significa igualdad con él, en la cual 
igualdad de amistad todas las cosas de los dos son comunes a entrambos, como el mismo 
Esposo lo dijo a sus discípulos (Jn. 15, 15), diciendo: Ya os he dicho mis amigos, porque 
todo lo que oí de mi Padre os lo he manifestado. Dice, pues, la canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 28 
Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal, en su servicio; ya no guardo ganado, ni ya tengo 
otro oficio, que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
DECLARACIÓN 
2. Por cuanto en la canción pasada ha dicho el alma, o por mejor decir, la Esposa, que se 
dio toda al Esposo sin dejar nada para sí, dice ahora en esta el modo y manera que tiene en 
cumplirlo, diciendo que ya está su alma y cuerpo y potencias y toda su habilidad empleada, 
ya no en las cosas, sino en las que son del servicio de su Esposo; y que por eso ya no anda 
buscando su propia ganancia, ni se anda tras sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras cosas 
y tratos extraños y ajenos de Dios; y que aun con el mismo Dios ya no tiene otro estilo ni 
manera de trato sino ejercicio de amor, por cuanto ha ya trocado y mudado todo su primer 
trato en amor, según ahora se dirá. 
Mi alma se ha empleado. 
3. En decir que el alma suya se ha empleado, da a entender la entrega que hizo al Amado de 
sí en aquella unión de amor, donde quedó ya su alma con todas sus potencias, 
entendimiento, voluntad y memoria, dedicada y mancipada al servicio de él, empleado el 
entendimiento en entender las cosas que son más de su servicio para hacerlas, y su voluntad 
en amar todo lo que a Dios agrada y en todas las cosas aficionar la voluntad a Dios, y la 
memoria en el cuidado de lo que es de su servicio y lo que más le ha de agradar. Y dice 
más: 
Y todo mi caudal en su servicio. 
4. Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece a la parte sensitiva del alma; en la 
cual parte sensitiva se incluye el cuerpo con todos sus sentidos y potencias, así interiores 
como exteriores, y toda la habilidad natural, conviene a saber: las cuatro pasiones, los 
apetitos naturales y el demás caudal del alma; todo lo cual dice que está ya empleado en 
servicio de su Amado, también como la parte racional y espiritual del alma que acabamos 
de decir en el verso pasado. Porque el cuerpo ya le trata según Dios, los sentidos interiores 
y exteriores rige y gobierna enderezando a él las operaciones de ellos y las cuatro pasiones 
del alma todas las tiene ceñidas también a Dios, porque no se goza sino de Dios, ni tiene 
esperanza en otra cosa que en Dios, ni teme sino sólo a Dios, ni se duele sino según Dios; y 
también todos sus apetitos y cuidados van sólo a Dios. 
5. Y todo este caudal de tal manera está ya empleado y enderezado a Dios que (aun sin 
advertencia del alma) todas las partes que habemos dicho de este caudal, en los primeros 
movimientos se inclinan a obrar en Dios y por Dios; porque el entendimiento, la voluntad y 
memoria se van luego a Dios, y los afectos, los sentidos, los deseos y apetitos, la esperanza, 
el gozo y luego todo el caudal de prima instancia se inclina a Dios, aunque, como digo, no 
advierta el alma que obra por Dios. De donde esta tal alma muy frecuentemente obra por 
Dios, y entiende en él y en sus cosas sin pensar ni acordarse que lo hace por él, porque el 
uso y hábito que en la tal manera de proceder tiene ya le hace carecer de la advertencia y 
cuidado y aun de los actos fervorosos que a los principios del obrar solía tener. Y porque ya 



está todo este caudal empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad ha de tener el 
alma también lo que dice en el verso siguiente, es a saber: 
Ya no guardo ganado. 
6. Que es tanto como decir: ya no me ando tras mis gustos y apetitos, porque, habiéndolos 
puesto en Dios y dado a él, ya no los apacienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice que 
ya no guarda este ganado, pero dice más: 
Ni ya tengo otro oficio. 
7. Muchos oficios suele tener el alma no provechosos antes que llegue a hacer esta 
donación y entrega de sí y de su caudal al Amado, con los cuales procuraba servir a su 
propio apetito y al ajeno; porque todos cuantos hábitos de imperfecciones tenía, tantos 
oficios podemos decir que tenía; los cuales hábitos pueden ser como propiedad y oficio que 
tiene de hablar cosas inútiles, y pensarlas y obrarlas también, no usando de esto conforme a 
la perfección del alma; suele tener otros apetitos con que sirve al apetito ajeno, así como 
ostentaciones, cumplimientos, adulaciones, respetos, procurar parecer bien y dar gusto con 
sus cosas a las gentes, y otras cosas muchas inútiles con que procura agradar a la gente 
empleando en ella el cuidado y el apetito y la obra, y finalmente el caudal del alma. Todos 
estos oficios dice que ya no los tiene, porque ya todas sus palabras y sus pensamientos y 
obras son de Dios y enderezadas a Dios, no llevando ellas las imperfecciones que solían. Y 
así, es como si dijera: ya no ando a dar gusto a mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo ni 
entretengo en otros pasatiempos inútiles ni en cosas del mundo, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
8. Como si dijera: que ya todos estos oficios están puestos en ejercicio de amor de Dios, es 
a saber: que toda la habilidad de mi alma y cuerpo, memoria, entendimiento y voluntad, 
sentidos interiores y exteriores y apetitos de la parte sensitiva y espiritual, todo se mueve 
por amor y en el amor, haciendo todo lo que hago con amor y padeciendo todo lo que 
padezco con sabor de amor. Esto quiso dar a entender David (Sal. 58, 10) cuando dijo: Mi 
fortaleza guardaré para ti. 
9. Aquí es de notar que, cuando el alma llega a este estado, todo el ejercicio de la parte 
espiritual y de la parte sensitiva, ahora sea en hacer, ahora en padecer, de cualquier manera 
que sea, siempre la causa más amor y regalo en Dios, como habemos dicho; y hasta el 
mismo ejercicio de oración y trato con Dios que antes solía tener en otras consideraciones y 
modos, ya todo es ejercicio de amor. De manera que, ahora sea su trato cerca de lo 
temporal, ahora sea su ejercicio cerca de lo espiritual, siempre puede decir esta tal alma: 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
10. ¡Dichosa vida, y dichoso estado, y dichosa el alma que a él llega!, donde todo le es ya 
sustancia de amor y regalo y deleite de desposorio, en que de veras puede la Esposa decir al 
divino Esposo aquellas palabras que de puro amor le dice en los Cantares (7, 13), diciendo: 
Todas las manzanas nuevas y viejas guardé pare ti, que es como si dijera: Amado mío, todo 
lo áspero y trabajoso quiero por ti y todo lo suave y sabroso para ti. 
Pero el acomodado sentido de este verso es decir que el alma en este estado de desposorio 
espiritual ordinariamente anda en unión de amor de Dios, que es común y ordinaria 
asistencia de voluntad amorosa en Dios. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Verdaderamente esta alma está perdida en todas las cosas, y sólo está ganada en amor, no 
empleando ya el espíritu en otra cosa. Por lo cual, aun a lo que es vida activa y otros 
ejercicios exteriores desfallece, por cumplir de veras con la una cosa sola que dijo el 
Esposo era necesaria (Lc. 10, 42), y es: la asistencia y continuo ejercicio de amor en Dios. 



Lo cual él precia y estima en tanto, que, así como reprendió a Marta (Lc. 10, 41) porque 
quería apartar a María de sus pies por ocuparla en otras cosas activas en servicio del Señor 
(entendiendo que ella se lo hacía todo y que María no hacía nada, pues se estaba holgando 
con el Señor, siendo ello muy al revés, pues no hay obra mejor ni más necesaria que el 
amor), así también en los Cantares (3, 5) defiende a la Esposa, conjurando a todas las 
criaturas del mundo, las cuales se entienden allí por las hijas de Jerusalén, que no impidan a 
la Esposa el sueño espiritual de amor, ni la hagan velar, ni abrir los ojos a otra cosa hasta 
que ella quiera. 
2. Donde es de notar que, en tanto que el alma no llega a este estado de unión de amor, le 
conviene ejercitar el amor así en la vida activa como en la contemplativa. Pero, cuando ya 
llegase a él, no le es conveniente ocuparse en otras obras y ejercicios exteriores que le 
puedan impedir un punto de aquella asistencia de amor en Dios, aunque sean de gran 
servicio de Dios, porque es más precioso delante de Dios y del alma un poquito de este 
puro amor y más provecho hace a la Iglesia. aunque parece que no hace nada, que todas 
esas otras obras juntas. Que, por eso, María Magdalena, aunque con su predicación hacía 
gran provecho y le hiciera muy grande después, por el grande deseo que tenía de agradar a 
su Esposo y aprovechar a la Iglesia, se escondió en el desierto treinta años para entregarse 
de veras a este amor, pareciéndole que en todas maneras ganaría mucho más de esta 
manera, por lo mucho que aprovecha e importa a la Iglesia un poquito de este amor. 
3. De donde, cuando alguna alma tuviese algo de este grado de solitario amor, grande 
agravio se le hacía a ella y a la Iglesia si, aunque fuese por poco espacio, la quisiesen 
ocupar en cosas exteriores o activas, aunque fuesen de mucho caudal. Porque, pues Dios 
conjura que no la recuerden de este amor, ¿quién se atreverá y quedará sin reprensión? Al 
fin, para este fin de amor fuimos criados. 
Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, que piensan ceñir al mundo con sus 
predicaciones y obras exteriores, que mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho más 
agradarían a Dios, dejado aparte el buen ejemplo que de sí darían, si gastasen siquiera la 
mitad de ese tiempo en estarse con Dios en oración, aunque no hubiesen llegado a tan alta 
como ésta. Cierto, entonces harían más y con menos trabajo con una obra que con mil, 
mereciéndolo su oración, y habiendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de otra 
manera todo es martillar y hacer poco más que nada, y a veces nada, y aun a veces daño. 
Porque Dios os libre que se comience a envanecer la sal (Mt. 5, 13), que, aunque más 
parezca que hace algo por de fuera, en sustancia no será nada, cuando está cierto que las 
obras buenas no se pueden hacer sino en virtud de Dios. 
4. ¡Oh, cuánto se pudiera escribir aquí de esto!, mas no es de este lugar. Esto he dicho para 
dar a entender esta otra canción; porque en ella el alma responde por sí a todos aquellos que 
impugnan este santo ocio del alma y quieren que todo sea obrar, que luzca e hincha el ojo 
por de fuera, no entendiendo ellos la vena y raíz oculta de donde nace el agua y se hace 
todo fruto, Y así, dice la canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 29 
Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que me he perdido; que, 
andando enamorada, me hice perdidiza, y fui ganada. 
DECLARACIÓN 
5. Responde el alma en esta canción a una tácita reprensión de parte de los del mundo, los 
cuales han de costumbre notar a los que de veras se dan a Dios, teniéndolos por demasiados 
en su extrañeza y retraimiento y en su manera de proceder, diciendo también que son 



inútiles para las cosas importantes y perdidos en lo que el mundo precia y estima. A la cual 
reprensión de muy buena manera satisface aquí el alma, haciendo rostro muy osada y 
atrevidamente a esto y a todo lo demás que el mundo la pueda imponer, porqué, habiendo 
ella llegado a lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en poco. Y no sólo eso, mas antes ella 
misma lo confiesa en esta canción, y se precia y gloría de haber dado en tales cosas y 
perdídose al mundo y a sí misma por su Amado. Y así, lo que quiere decir en esa canción, 
hablando con los del mundo, es que si ya no la vieren en las cosas de sus primeros tratos y 
otros pasatiempos que solía tener en el mundo, que digan y crean que se ha perdido y 
ajenado de ellos, y que lo tiene por tan bien que ella misma se quiso perder, andando 
buscando a su Amado enamorada mucho de él. Y porque vean la ganancia de su pérdida y 
no lo tengan por insipiencia o engaño, dice que esta pérdida fue su ganancia, y por eso de 
industria se hizo perdidiza. 
Pues ya si en el ejido de hoy mas no fuere vista ni hallada. 
6. Ejido comúnmente se llama un lugar común donde la gente se suele juntar a tomar solaz 
y recreación, y donde también los pastores apacientan sus ganados. Y así, por el ejido 
entiende aquí el alma el mundo, donde los mundanos tienen sus pasatiempos y tratos y 
apacientan los ganados de sus apetitos. En lo cual dice el alma a los del mundo que si no 
fuere vista ni hallada (como solía antes que fuese toda de Dios) que la tengan por perdida 
en eso mismo, y que así lo digan; porque de eso se goza ella queriendo que lo digan, 
diciendo: 
Diréis que me he perdido. 
7. No se afrenta delante del mundo el que ama de las obras que hace por Dios, ni las 
esconde con vergüenza, aunque todo el mundo se las haya de condenar; porque el que 
tuviere vergüenza delante de los hombres de confesar al Hijo de Dios, dejando de hacer sus 
obras, el mismo Hijo de Dios, como él dice por san Lucas (9, 26), tendrá vergüenza de 
confesarle delante de su Padre. Y por tanto, el alma con ánimo de amor, antes se precia de 
que se vea para gloria de su Amado haber ella hecho una tal obra por él, que se haya 
perdido a todas las cosas del mundo, y por eso dice: Diréis que me he perdido. 
8. Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, pocos espirituales la alcanzan; 
porque, aunque algunos tratan y usan este trato, y aun se tienen algunos por los de muy allá, 
nunca se acaban de perder en algunos puntos, o de mundo o de naturaleza, para hacer las 
obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando a lo que dirán o qué parecerá. Y así, no 
podrán éstos decir: diréis que me he perdido, pues no están perdidos a sí mismos en el 
obrar. Todavía tienen vergüenza de confesar a Cristo por la obra delante de los hombres; 
teniendo respeto a cosas, no viven en Cristo de veras. 
Que, andando enamorada, 
9. conviene a saber: que, andando obrando las virtudes, enamorada de Dios, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 
10. Sabiendo el alma el dicho del Esposo en el Evangelio (Mt. 6, 24), conviene a saber, que 
ninguno puede servir a dos señores, sino que por fuerza ha de faltar al uno, dice ella aquí 
que, por no faltar a Dios, faltó a todo lo que no es Dios, que es a todas las demás cosas y a 
sí misma, perdiéndose a todo esto por su amor. El que anda de veras enamorado, luego se 
deja perder a todo lo demás por ganarse más en aquello que ama. Y por eso el alma dice 
aquí que se hizo perdidiza ella misma, que es dejarse perder de industria. Y es en dos 
maneras, conviene a saber: a sí misma, no haciendo caso de sí en ninguna cosa sino del 
Amado, entregándose a él de gracia sin ningún interés, haciéndose perdidiza a sí misma, no 
queriendo ganarse en nada para sí; lo segundo, a todas las cosas, no haciendo caso de todas 



sus cosas sino de las que tocan al Amado, y eso es hacerse perdidiza, que es tener gana que 
la ganen. 
11. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni premio, sino sólo 
perderlo todo y a sí mismo en su voluntad por Dios, y ésa tiene por su ganancia; y así lo es, 
según dice san Pablo (Fl. 1, 21) diciendo: Mori lucrum, esto es: Mi morir por Cristo es mi 
ganancia, espiritualmente a todas las cosas y a sí mismo. Y por eso dice el alma: fui ganada, 
porque el que a sí no se sabe perder, no se gana, antes se pierde, según dice Nuestro Señor 
en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo: El que quisiere ganar para sí su alma, ése la perderá: 
y el que la perdiere para consigo por mí, ése la ganará. 
Y si queremos entender el dicho verso más espiritualmente y más al propósito que aquí se 
trata, es de saber, que cuando un alma en el camino espiritual ha llegado a tanto que se ha 
perdido a todos los caminos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no le 
busca por consideraciones ni formas ni sentimientos ni otros modos algunos de criaturas ni 
sentido, sino que pasó sobre todo eso y sobre todo modo suyo y manera, tratando y 
gozando a Dios en fe y amor, entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de 
veras se ha perdido a todo lo que no es Dios ya lo que es en sí. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Estando, pues, el alma ganada de esta manera, todo lo que obra es ganancia, porque toda 
la fuerza de sus potencias está convertida en trato espiritual con el Amado de muy sabroso 
amor interior, en el cual las comunicaciones interiores que pasan entre Dios y el alma son 
de tan delicado y subido deleite, que no hay lengua mortal que lo pueda decir ni 
entendimiento humano que lo pueda entender. Porque, así como la desposada en el día de 
su desposorio no entiende en otra cosa sino en lo que es fiesta y deleite de amor y en sacar 
todas sus joyas y gracias a luz para con ellas agradar y deleitar al esposo, y el esposo ni más 
ni menos todas sus riquezas y excelencias le muestra para hacerle a ella fiesta y solaz, así 
aquí en este espiritual desposorio, donde el alma siente de veras lo que la Esposa dice en los 
Cantares (6, 2), es a saber: Yo para mi Amado, y mi Amado para mí, las virtudes y gracias 
de la Esposa alma y las magnificencias y gracias del Esposo Hijo de Dios salen a la luz, y 
se ponen en plato para que se celebren las bodas de este desposorio. comunicándose los 
bienes y deleites del uno en el otro con vino de sabroso amor en el Espíritu Santo. Para 
muestra de lo cual, hablando con el Esposo, dice el alma esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 30 
De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas. haremos las guirnaldas en tu 
amor florecidas y en un cabello mío entretejidas. 
DECLARACIÓN 
2. En esta canción vuelve la Esposa a hablar con el Esposo en comunicación y recreación 
de amor y lo que en ella hace es tratar del solaz y deleite que el alma esposa y el Hijo de 
Dios tienen en la posesión de las riquezas de las virtudes y dones de entrambos y el 
ejercicio de ellas que hay del uno al otro gozándolas entre sí en comunicación de amor. Y 
por eso dice ella, hablando con él que harán guirnaldas ricas de dones y virtudes adquiridas 
y ganadas en tiempo agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas en el amor que 
tiene él a ella y sustentadas y conservadas en el amor que ella tiene a él. Por eso llama a 
este gozar las virtudes hacer guirnaldas de ellas; porque todas juntas, como flores en 
guirnaldas, las gozan entrambos en el amor común que el uno tiene al otro. 
De flores y esmeraldas. 



3. Las flores son las virtudes del alma y las esmeraldas son los dones que tiene de Dios 
pues de estas flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas. 
4. es a saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las frescas mañanas de las 
edades. 
Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este tiempo de juventud son 
escogidas y muy aceptas a Dios, por ser en tiempo de juventud cuando hay más 
contradicción de parte de los vicios para adquirirlas y de parte del natural más inclinación y 
prontitud para perderlas: y también porque, comenzándolas a coger desde este tiempo de 
juventud, se adquieren más perfectas y son más escogidas. 
Y llama a estas juventudes frescas mañanas, porque, así como es agradable la frescura de la 
mañana en la primavera más que las otras partes del día, así lo es la virtud de la juventud 
delante de Dios. 
Y aun puédense entender estas frescas mañanas por los actos de amor en que se adquieren 
las virtudes, los cuales son a Dios más agradables que las frescas mañanas a los hijos de los 
hombres. 
5. También se entiende aquí por las frescas mañanas las obras hechas en sequedad y 
dificultad del espíritu, las cuales son denotadas por el fresco de las mañanas del invierno, y 
estas obras hechas por Dios en sequedad de espíritu y dificultad son muy preciadas de Dios, 
porque en ellas grandemente se adquieren las virtudes y dones; y las que se adquieren de 
esta suerte y con trabajo por la mayor parte son más escogidas y esmeradas y más firmes 
que si se adquiriesen sólo con el sabor y regalo del espíritu; porque la virtud en la sequedad 
y dificultad y trabajo echa raíces, según Dios dijo a san Pablo (2 Cor. 12, 9), diciendo: La 
virtud en la flaqueza se hace perfecta. Y por tanto, para encarecer la excelencia de las 
virtudes de que se han de hacer las guirnaldas para el Amado, bien está dicho en las frescas 
mañanas escogidas, porque de solas estas flores y esmeraldas de virtudes y dones escogidos 
y perfectos, y no de las imperfectas, goza bien el Amado. Y por eso, dice aquí el alma 
Esposa que de ellas para él 
haremos las guirnaldas. 
6. Para cuya inteligencia es de saber que todas las virtudes y dones que el alma y Dios 
adquieren en ella son en ella como una guirnalda de varias flores con que está 
admirablemente hermoseada, así como de una vestidura de preciosa variedad. Y para mejor 
entenderlo, es de saber que así como las flores materiales se van cogiendo, las van en la 
guirnalda que de ellas hacen componiendo, de la misma manera así como las flores 
espirituales de virtudes y dones se van adquiriendo se van en el alma asentando. Y acabadas 
de adquirir, está ya la guirnalda de perfección en el alma acabada de hacer en que el alma y 
el Esposo se deleitan hermoseados con esta guirnalda y adornados, bien así como en estado 
de perfección. 
Estas son las guirnaldas que dice han de hacer que es ceñirse y cercarse de variedad de 
flores y esmeraldas de virtudes y dones perfectos para parecer dignamente con este 
hermoso y precioso adorno delante la cara del rey y merezca la iguale consigo poniéndola 
como reina a su lado, pues ella lo merece con la hermosura de su variedad. De donde, 
hablando David (Sal. 44, 10) con Cristo en este caso, dijo: Astitit regina a dextris tuis in 
vestitu deaurato circumdata varietate, que quiere decir. Estuvo la reina a tu diestra en 
vestidura de oro cercada de variedad, que es tanto como decir: estuvo a tu diestra vestida de 
perfecto amor y cercada de variedad de dones y virtudes perfectas. 



Y no dice haré yo las guirnaldas solamente ni haráslas tú tampoco a solas, sino harémoslas 
entrambos juntos: porque las virtudes no las puede obrar el alma ni alcanzarlas a solas sin 
ayuda de Dios ni tampoco las obra Dios a solas en el alma sin ella. Porque aunque es 
verdad que todo lo bueno y todo don perfecto sea de arriba descendido del Padre de las 
lumbres, como dice Santiago (1, 17), todavía eso mismo no se recibe sin la habilidad y 
ayuda del alma que lo recibe. De donde hablando la Esposa en los Cantares (1, 3) con el 
Esposo, dijo: Tráeme después de ti correremos. De manera que el movimiento para el bien 
de Dios ha de venir según aquí da a entender, solamente; mas el correr no dice que él solo, 
ni ella sola sino correremos entrambos que es el obrar Dios y el alma juntamente. 
7. Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y de Cristo en el cual la Iglesia, 
Esposa suya, habla con él diciendo: Haremos las guirnaldas entendiendo por guirnaldas 
todas las almas santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que cada una de ellas es como 
una guirnalda arreada de flores de virtudes y dones, y todas ellas juntas son una guirnalda 
para la cabeza del Esposo Cristo. 
Y también se puede entender por las hermosas guirnaldas, que por otro nombre se llaman 
lauréolas, hechas también en Cristo y la Iglesia las cuales son de tres maneras: 
La primera, de hermosas y blancas flores de todas las vírgenes, cada una con su lauréola de 
virginidad, y todas ellas juntas serán una lauréola para poner en la cabeza del Esposo 
Cristo. 
La segunda lauréola, de las resplandecientes flores de los santos doctores, cada uno con su 
lauréola de doctor, y todos juntos serán una lauréola para sobreponer en la de las vírgenes 
en la cabeza de Cristo. 
La tercera, de los encarnados claveles de los mártires, cada uno también con su lauréola de 
mártir, y todos ellos juntos serán una lauréola para remate de la lauréola del Esposo Cristo. 
Con las cuales tres guirnaldas estará Cristo Esposo tan hermoseado y tan gracioso de ver, 
que se dirá en el cielo aquello que dice la Esposa en los Cantares (3, 11): Salid, hijas de 
Sión, y mirad al rey Salomón con la corona con que le coronó su madre en el día de su 
desposorio y en el día de la alegría de su corazón. Haremos, pues, dice, estas guirnaldas 
en tu amor florecidas. 
8. La flor que tienen las obras y virtudes es la gracia y virtud que del amor de Dios tienen, 
sin el cual no solamente no estarían floridas, pero todas ellas serían secas y sin valor 
delante de Dios aunque humanamente fuesen perfectas. Pero porque él da su gracia y amor, 
son las obras floridas en su amor. 
Y en un cabello mío entretejidas. 
9. Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene al Amado, el cual amor tiene y 
hace el oficio que el hilo en la guirnalda. Porque así como el hilo enlaza y ase las flores en 
la guirnalda, así el amor del alma enlaza y ase las virtudes en el alma y las sustenta en ella; 
porque, como dice san Pablo (Cl. 3, 14), es la caridad el vínculo y atadura de la perfección. 
De manera que en este amor del alma están las virtudes y dones sobrenaturales tan 
necesariamente asidos que si quebrase, faltando a Dios luego se desatarían todas las 
virtudes y faltarían del alma, así como quebrado el hilo en la guirnalda, se caerían las 
flores. De manera que no basta que Dios nos tenga amor para darnos virtudes, sino que 
también nosotros se le tengamos a él para recibirlas y conservarlas. 
Dice un cabello solo, y no muchos cabellos, para da a entender que ya su voluntad está sola 
en él desasida de todos los demás cabellos que son los extraños y ajenos amores. En lo cual 
encarece bien el valor y precio de estas guirnaldas de virtudes; porque cuando el amor está 
único y sólido en Dios (cual aquí ella dice) también las virtudes están perfectas y acabadas 



y floridas mucho en el amor de Dios porque entonces es el amor que él tiene al alma 
inestimable, según el alma también lo siente. 
10. Pero, si yo quisiese dar a entender la hermosura del entretejimiento que tienen estas 
flores de virtudes y esmeraldas entre sí o decir algo de la fortaleza y majestad que el orden 
y compostura de ellas ponen en el alma y el primor y gracia con que la atavía esta vestidura 
de variedad, no hallaría palabras y términos con que darlo a entender. 
Del demonio dice Dios en el libro de Job (41, 6­7) que su cuerpo es como escudos de metal 
colado, guarnecido con escamas tan apretadas entre sí, que de tal manera se juntan una a 
otra, que no puede entrar el aire por ellas. Pues si el demonio tiene tanta fortaleza en sí, por 
estar vestido de malicias asidas y ordenadas unas con otras, las cuales son significadas por 
las escamas, que su cuerpo se dice ser como escudo de metal colado, siendo todas las 
malicias en sí flaqueza, ¿cuánta será la fortaleza de esta alma vestida toda de fuertes 
virtudes, tan asidas y entretejidas entre sí, que no puede caber entre ellas fealdad ninguna ni 
imperfección, añadiendo cada una con su fortaleza, (fortaleza) al alma; y con su hermosura, 
hermosura; y con su valor y precio haciéndola rica; y con su majestad, añadiéndola señorío 
y grandeza? ¡Cuán maravillosa, pues, será para la vista espiritual esta alma Esposa en la 
postura de estos dones a la diestra del rey su Esposo! ¡Hermosos son tus pasos en los 
calzados, hija del príncipe!, dice el Esposo de ella en los Cantares (7, 1). Y dice hija del 
príncipe para denotar el principado que ella aquí tiene. Y cuando la llama hermosa en el 
calzado, ¿cuál será en el vestido? 
11. Y porque no sólo admira la hermosura que ella tiene con la vestidura de estas flores, 
sino que también espanta la fortaleza y poder que con la compostura y orden de ellas, junto 
con la interposición de las esmeraldas que de innumerables dones divinos tiene, dice 
también de ella el Esposo en los dichos Cantares (6, 3): Terrible eres, ordenada como las 
haces de los reales. Porque estas virtudes y dones de Dios, así como con su olor espiritual 
recrean, así también, cuando están unidas en el alma, con su sustancia dan fuerza. Que por 
eso, cuando la Esposa estaba flaca y enferma de amor en los Cantares, por no haber llegado 
a unir y entretejer estas flores y esmeraldas en el cabello de su amor, deseando ella 
fortalecerse con la dicha unión y junta de ellas, la pedía por estas palabras (2, 5), diciendo: 
Fortalecedme con flores, apretadme con manzanas, porque estoy desfallecida de amor, 
entendiendo por las flores las virtudes, y por las manzanas, los demás dones. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE              [San Juan de la Cruz 
CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
--------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Creo queda dado a entender cómo, por el entretejimiento de estas guirnaldas y asiento de 
ellas en el alma, quiere dar a entender esta alma Esposa la divina unión de amor que hay 
entre ella y Dios en este estado. Pues que el Esposo es las flores, pues es la flor del campo y 
el lirio de los valles, como él dice (Ct. 2, 1); y el cabello del amor del alma es, como 
habemos dicho, el que ase y une con ella esta flor de las flores, pues, como dice el Apóstol 
(Cl. 3, 14), el amor es la atadura de la perfección, la cual es la unión con Dios y el alma el 
acerico donde se asientan estas guirnaldas, pues ella es el sujeto de esta gloria, no 
pareciendo el alma ya lo que antes era, sino la misma flor perfecta con perfección y 
hermosura de todas las flores; porque con tanta fuerza ase a los dos, es a saber, a Dios y al 



alma, este hilo del amor y los junta, que los transforma y hace uno por amor, de manera 
que, aunque en sustancia son diferentes, en gloria y parecer el alma parece Dios, y Dios el 
alma. 
2. Tal es la junta como ésta: es admirable sobre todo lo que se puede decir. Dase algo a 
entender de ella por aquello que dice la Escritura de Jonatás y David en el primer libro de 
los Reyes (18, 1), donde dice que era tan estrecho el amor que Jonatás tenía a David, que 
conglutinó el ánima de Jonatás con el ánima de David. De donde, si el amor de un hombre 
para con otro hombre fue tan fuerte que pudo conglutinar un alma con otra, ¿qué será la 
conglutinación que hará del alma con el Esposo Dios el amor que el alma tiene al mismo 
Dios, mayormente siendo Dios aquí el principal amante, que con la omnipotencia de su 
abisal amor absorbe al alma en sí con más eficacia y fuerza que un torrente de fuego a una 
gota de rocío de la mañana, que se suele volar resuelta en el aire? De donde el cabello que 
tal obra de juntura hace, sin duda conviene que sea muy fuerte y sutil, pues con tanta fuerza 
penetra las partes que ase. Y por eso, el alma declara en la siguiente canción las 
propiedades de este su hermoso cabello, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 31 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele en mi cuello y en él 
preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
DECLARACIÓN 
3. Tres cosas quiere decir el alma en esta canción. 
La primera es dar a entender que aquel amor en que están asidas las virtudes no es otro sino 
sólo el amor fuerte, porque, a la verdad, tal ha de ser para conservarlas. 
La segunda, dice que Dios se prendó mucho de este su cabello de amor, viéndolo solo y 
fuerte. 
La tercera, dice que estrechamente se enamoró de ella Dios, viendo la pureza y entereza de 
su fe. Y dice así: 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste. 
4. El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello del amor, en que 
están entretejidas las virtudes, que es amor en fortaleza. Porque no basta que sea solo para 
conservar las virtudes, sino que también sea fuerte, para que ningún vicio contrario le pueda 
por ningún lado de la guirnalda de la perfección quebrar. Porque por tal orden están asidas 
en este cabello del amor del alma las virtudes, que, si en alguna quebrase, luego, como 
habemos dicho, faltaría en todas; porque las virtudes, así como donde está una están todas, 
así también donde una falta, faltan todas. 
Y dice que volaba en el cuello, porque en la fortaleza del alma vuela este amor a Dios con 
gran fortaleza y ligereza, sin detenerse en cosa alguna; y así como en el cuello el aire menea 
y hace volar el cabello, así también el aire del Espíritu Santo, mueve y altera al amor fuerte 
para que haga vuelos a Dios; porque sin este divino viento, que mueve las potencias a 
ejercicio de amor divino, no obran ni hacen sus efectos las virtudes, aunque las haya en el 
alma. 
Y en decir que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, da a entender cuánto 
ama Dios al amor fuerte; porque considerar es mirar muy particularmente con atención y 
estimación de aquello que se mira, y el amor fuerte hace mucho a Dios volver los ojos a 
mirarle Y así, se sigue: 
Mirástele en mi cuello. 



5. Lo cual dice para dar a entender el alma que no sólo preció y estimó Dios este su amor 
viéndole solo, sino que también le amó viéndole fuerte; porque mirar Dios es amar Dios, 
así como el considerar Dios es, como habemos dicho, estimar lo que considera. Y vuelve a 
repetir en este verso el cuello, diciendo del cabello: Mirástele en mi cuello, porque, como 
está dicho, ésa es la causa por que le amó mucho, es a saber, verle en fortaleza. Y así, es 
como si dijera: amástele viéndole fuerte sin pusilanimidad ni temor, y solo sin otro amor, y 
volar con ligereza y fervor. 
6. Hasta aquí no había Dios mirado este cabello para prendarse de él, porque no le había 
visto solo y desasido de los demás cabellos de otros amores y apetitos, aficiones y gustos, y 
así no volaba solo en el cuello de la fortaleza; mas, después que por las mortificaciones y 
trabajos y tentaciones y penitencia se vino a desasir y hacer fuerte, de manera que ni por 
cualquiera fuerza ni ocasión quiebra, entonces ya le mira Dios y prenda y ase en él las 
flores de estas guirnaldas, pues tiene fortaleza para tenerlas asidas en el alma. 
7. Mas cuáles y cómo sean estas tentaciones y trabajos, y hasta dónde llegan al alma para 
poder venir a esta fortaleza de amor en que Dios se una con el alma, en la declaración de las 
cuatro canciones que comienzan ¡Oh llama de amor viva! está dicho algo de ello; por lo 
cual habiendo pasado esta alma, ha llegado a tal grado de amor de Dios que haya merecido 
la divina unión. Por lo cual dice luego: 
Y en él preso quedaste. 
8. ¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un cabello! La causa de 
esta prisión tan preciosa es el haber Dios querido pararse a mirar el vuelo del cabello, como 
dicen los versos antecedentes; porque, como habemos dicho, el mirar de Dios es amar; 
porque, si él por su gran misericordia no nos mirara y amara primero, como dice san Juan 
(1 Jn 4, 10), y se abajara, ninguna presa hiciera en él el vuelo del cabello de nuestro bajo 
amor, porque no tenía él tan alto vuelo que llegase a prender a esta divina ave de las alturas; 
mas porque ella se bajó a mirarnos y a provocar el vuelo y levantarlo de nuestro amor, 
dándole valor y fuerza para ello, por eso él mismo se prendó en el vuelo del cabello, esto 
es, él mismo se pagó y se agradó, por lo cual se prendó. Y eso quiere decir: Mirástele en mi 
cuello, y en él preso quedaste. Porque cosa muy creíble es que el ave de bajo vuelo pueda 
prendar al águila real muy subida, si ella se viene a lo bajo queriendo ser presa. Y síguese: 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 
9. Entiéndese aquí por el ojo la fe, y dice uno solo, y que en él se llagó, porque si la fe y 
fidelidad del alma para con Dios no fuese sola, sino que fuese mezclada con otro algún 
respeto o cumplimiento, no llegaría a efecto de llagar a Dios de amor, y así, sólo un ojo ha 
de ser en que se llaga, como también un solo cabello en que se prenda el Amado. Y es tan 
estrecho el amor con que el Esposo se prenda de la Esposa en esta fidelidad única que ve en 
ella, que si en el cabello del amor de ella se prendaba, en el ojo de su fe aprieta con tan 
estrecho nudo la prisión, que le hace llaga de amor por la gran ternura del afecto con que 
está aficionado a ella, lo cual es entrarla más en su amor. 
10. Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en los Cantares (c. 4, 9), hablando con 
la Esposa, diciendo: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste mi corazón en uno de tus 
ojos y en un cabello de tu cuello. En lo cual dos veces repite haberte llagado el corazón, es 
a saber: en el ojo y en el cabello. Y por eso el alma hace relación en la canción del cabello y 
del ojo, porque en ello denota la unión que tiene con Dios, según el entendimiento y según 
la voluntad; porque la fe, significada por el ojo, se sujeta en el entendimiento por fe y en la 
voluntad por amor. 



De la cual unión se gloría aquí el alma y regracia esta merced a su Esposo como recibida de 
su mano, estimando en mucho haberse querido pagar y prendar de su amor. En lo cual se 
podría considerar el gozo, alegría y deleite que el alma tendrá con este tal prisionero, pues 
tanto tiempo había que lo era ella de él, andando de él enamorada. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo Dios prenda y liga. Dichosa el 
alma que ama, pues tiene a Dios por prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere. Porque 
tiene tal condición, que, si se le llevan por amor y por bien, le harán hacer cuanto quisieren; 
y si de otra manera, no hay hablarle ni poder con él aunque hagan extremos; pero, por 
amor, en un cabello le ligan. Lo cual conociendo el alma, y que muy fuera de sus méritos la 
ha hecho tan grandes mercedes de levantarla a tan alto amor con tan ricas prendas de dones 
y virtudes, se lo atribuye todo a él en la siguiente canción, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 32 
Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían: por eso me adamabas, y en eso 
merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
DECLARACIÓN 
2. Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar nada para sí, ni atribuirse a sí 
nada, sino todo al Amado; que esto aun en los amores bajos lo hay, cuánto más en el de 
Dios, donde tanto obliga la razón. Y, por tanto, porque en las dos canciones pasadas parece 
se atribuía a sí alguna cosa la Esposa, tal como decir que haría ella juntamente con el 
Esposo las guirnaldas y que se tejerían con el cabello de ella (lo cual es obra no de poco 
momento y estima), y después decir y gloriarse que el Esposo se había prendado en su 
cabello y llagado en su ojo (en lo cual parece también atribuirse a sí misma gran 
merecimiento) quiere ahora en la presente canción declarar su intención y deshacer el 
engaño que en esto se puede entender, con cuidado y temor no se le atribuya a ella algún 
valor y merecimiento, y por eso se le atribuya a Dios menos de lo que se le debe y ella 
desea. Atribuyéndolo todo a él y regraciándoselo juntamente, le dice que la causa de 
prendarse él del cabello de su amor y llagarse del ojo de su fe, fue por haberle hecho la 
merced de mirarla con amor, en lo cual la hizo graciosa y agradable a sí mismo; y que por 
esa gracia y valor que de él recibió mereció su amor y tener valor ella en sí para adorar 
agradablemente a su Amado y hacer obras dignas de su gracia y amor. Síguese el verso: 
Cuando tú me mirabas, 
3. es a saber, con afecto de amor (porque ya dijimos que el mirar de Dios aquí es amar), 
su gracia en mí tus ojos imprimían. 
4. Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad misericordiosa, la cual, inclinándose 
al alma con misericordia, imprime e infunde en ella su amor y gracia, con que la hermosea 
y levanta tanto, que la hace consorte de la misma Divinidad (2 Pe. 1, 4). Y dice el alma, 
viendo la dignidad y alteza en que Dios la ha puesto: 
Por eso me adamabas. 
5. Adamar es amar mucho, es más que amar simplemente: es como amar duplicadamente, 
esto es, por dos títulos o causas. Y así, en este verso da a entender el alma los dos motivos y 
causas del amor que él tiene a ella; por los cuales no sólo la amaba prendado en su cabello, 
mas que la adamaba llagado en su ojo. 
Y la causa por que la adamó de esta manera tan estrecha, dice ella en este verso que era 
porque él quiso, con mirarla, darle gracia para agradarse de ella, dándole el amor de su 
cabello, y formándola con su caridad la fe de su ojo. Y así, dice: por eso me adamabas; 



porque poner Dios en el alma su gracia es hacerla digna y capaz de su amor. Y así, es tanto 
como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, que eran prendas dignas de tu amor, por 
eso me adamabas, esto es, por eso me dabas más gracia. Esto es lo que dice san Juan (1, 
16): Que da gracia por la gracia que ha dado, que es dar más gracia; porque sin su gracia no 
se puede merecer su gracia. 
6. Es de notar, para inteligencia de esto, que Dios, así como no ama cosa fuera de sí, así 
ninguna cosa ama más bajamente que a sí, porque todo lo ama por sí, y así el amor tiene la 
razón del fin, de donde no ama las cosas por lo que ellas son en sí. Por tanto, amar Dios al 
alma es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola consigo, y así, ama al alma en sí 
consigo con el mismo amor que él se ama. Y por eso en cada obra, por cuanto la hace en 
Dios, merece el alma el amor de Dios; porque, puesta en esta gracia y alteza, en cada obra 
merece al mismo Dios. Y, por eso, dice luego: 
Y en eso merecían. 
7. Es a saber, en ese favor y gracia que los ojos de tu misericordia me hicieron cuando tú 
me mirabas, haciéndome agradable a tus ojos, y digna de ser vista de ti, merecieron 
los míos adorar lo que en ti vían. 
8. Es tanto como decir: las potencias de mi alma, Esposo mío, que son los ojos con que de 
mi puedes ser visto, merecieron levantarse a mirarte, las cuales antes con la miseria de su 
baja operación y caudal natural estaban caídas y bajas ­porque poder mirar el alma a Dios 
es hacer obras en gracia de Dios­, y así merecían las potencias del alma en el adorar, porque 
adoraban en gracia de su Dios, en la cual toda operación es meritoria. Adoraban, pues, 
alumbrados y levantados con su gracia y favor, lo que en él ya veían, lo cual antes por su 
ceguera y bajeza no veían. ¿Qué era, pues, lo que ya veían? Veían grandeza de virtudes, 
abundancia de suavidad, bondad inmensa, amor y misericordia en Dios, beneficios 
innumerables que de él había recibido, ahora estando tan allegada a Dios, ahora cuando no 
lo estaba. Todo esto merecían adorar ya con merecimiento los ojos del alma, porque 
estaban ya graciosos y agradables al Esposo; lo cual antes no sólo no merecían adorar ni 
ver, pero ni aun considerar de Dios algo de ello; porque es grande la rudeza y ceguera del 
alma que está sin su gracia. 
9. Mucho hay aquí que notar y mucho de qué se doler, ver cuán fuera está de hacer lo que 
es obligada el alma que no está ilustrada con el amor de Dios; porque estando ella obligada 
a conocer estas y otras innumerables mercedes, así temporales como espirituales, que de él 
ha recibido y a cada paso recibe, y a adorar y servir con todas sus potencias a Dios sin cesar 
por ellas, no sólo no lo hace, más ni aun mirarlo y conocerlo merece, ni caer en la cuenta de 
tal cosa; que hasta aquí llega la miseria de los que viven o, por mejor decir, están muertos 
en pecado. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Para más inteligencia de lo dicho y de lo que se sigue, es de saber que la mirada de Dios 
cuatro bienes hace en el alma, es a saber: limpiarla, agraciarla, enriquecerla y alumbrarla; 
así como el sol cuando envía sus rayos, que enjuga y calienta y hermosea y resplandece. 
Y después que Dios pone en el alma estos tres bienes postreros, por cuanto por ellos le es el 
alma muy agradable, nunca más se acuerda de la fealdad y pecado que antes tenía, según lo 
dice por Ezequiel (18, 22). Y así, habiéndole quitado una vez este pecado y fealdad, nunca 
más le da en cara con ella, ni por eso le deja de hacer más mercedes, pues que él no juzga 
dos veces una cosa (Noh. 1, 9). Pero aunque Dios se olvide de la maldad y pecado después 
de perdonado una vez, no por eso le conviene al alma echar en olvido sus pecados 
primeros, diciendo el Sabio (Ecli. 5, 5): Del pecado perdonado no quieras estar sin miedo. 



Y esto, por tres cosas: la primera, para tener siempre ocasión de no presumir; la segunda, 
para tener materia de siempre agradecer; la tercera, para que le sirva de más confiar para 
más recibir; porque si, estando en pecado, recibió de Dios tanto bien, puesta en amor de 
Dios y fuera de pecado, ¿cuánto mayores mercedes podrá esperar? 
2. Acordándose, pues, el alma aquí de todas estas misericordias recibidas y viéndose puesta 
junto al Esposo con tanta dignidad, gózase grandemente con deleite de agradecimiento y 
amor, ayudándole mucho para esto la memoria de aquel primer estado suyo tan bajo y tan 
feo, que no sólo no merecía ni estaba para que la mirara Dios, mas ni aun para que tomara 
en la boca su nombre, según él lo dice por el profeta David (Sal. 15, 4). De donde, viendo 
que de su parte ninguna razón hay ni la puede haber para que Dios la mirase y 
engrandeciese, sino sólo de parte de Dios, y ésta es su bella gracia y mera voluntad, 
atribuyéndose a sí su miseria y al Amado todos los bienes que posee, viendo que por ellos 
ya merece lo que no merecía, toma ánimo y osadía para pedirle la continuación de la divina 
unión espiritual, en la cual se le vayan multiplicando las mercedes; todo lo cual da ella a 
entender en la siguiente canción. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 33 
No quieras despreciarme, que si color moreno en mí hallaste, ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, que gracia y hermosura en mí dejaste. 
DECLARACIÓN 
3. Animándose ya la Esposa y preciándose a sí misma en las prendas y precio que de su 
Amado tiene, viendo que por ser cosas de él (aunque ella de suyo sea de bajo precio y no 
merezca alguna estima), merece ser estimada por ellas, atrévese a su Amado, y dícele que 
ya no la quiera tener en poco ni despreciarla, porque si antes merecía esto por la fealdad de 
su culpa y bajeza de su naturaleza, que ya después que él la miró la primera vez, en que la 
arreó con su gracia y vistió con su hermosura, que bien la puede ya mirar la segunda y más 
veces, aumentándote la gracia y hermosura, pues hay ya razón y causa bastante para ello en 
haberla mirado cuando no lo merecía ni tenía partes para ello. 
No quieras despreciarme. 
4. No dice esto por querer la tal alma ser tenida en algo, porque antes los desprecios y 
vituperios son de grande estima y gozo para el alma que de veras ama a Dios, y porque ve 
que de su cosecha no merece otra cosa, sino por la gracia y dones que tiene de Dios, según 
ella va dando a entender, diciendo: 
Que si color moreno en mí hallaste, 
5. es a saber, que, si antes que me miraras graciosamente hallaste en mí fealdad y negrura 
de culpas e imperfecciones y bajeza de condición natural, 
ya bien puedes mirarme, después que me miraste. 
6. Después que me miraste, quitando de mí ese color moreno y desgraciado de culpa con 
que no estaba de ver, en que me diste la primera vez gracia, ya bien puedes mirarme, esto 
es, ya bien puedo yo y merezco ser vista, recibiendo más gracia de tus ojos, pues con ellos 
no sólo la primera vez me quitaste el color moreno, pero también me hiciste digna de ser 
vista, pues con tu vista de amor, 
gracia y hermosura en mí dejaste. 
7. Lo que ha dicho el alma en los dos versos antecedentes es para dar a entender lo que dice 
san Juan en el Evangelio (1, 16), es a saber, que Dios da gracia por gracia, porque, cuando 
Dios ve al alma graciosa en sus ojos, mucho se mueve a hacerla más gracia, por cuanto en 
ella mora bien agradado. Lo cual conociendo Moisés (Ex. 33, 12­13), pidió a Dios más 



gracia, queriéndole obligar por la gracia que ya de él tenía, diciendo a Dios: Tú dices que 
me conoces de nombre y que he hallado gracia delante de ti: pues luego si he hallado gracia 
en tu presencia, muéstrame tu cara, para que te conozca y halle gracia delante de tus ojos. Y 
porque con esta gracia ella está delante de Dios engrandecida, honrada y hermoseada, como 
habemos dicho, por eso es amada de él inefablemente. De manera que, si antes que 
estuviese en su gracia por sí sólo la amaba, ahora que ya está en su gracia, no sólo la ama 
por sí, sino también por ella; y así, enamorado de su hermosura, mediante los efectos y 
obras de ella, ahora sin ellos, siempre le va él comunicando más amor y gracias, y como la 
va honrando y engrandeciendo más, siempre se va más prendando y enamorando de ella. 
Porque así lo da Dios a entender, hablando con su amigo Jacob por Isaías (43, 4), diciendo: 
Después que en mis ojos eres hecho honrado y glorioso, yo te he amado; lo cual es tanto 
como decir: después que mis ojos te dieron gracia por su vista, por la cual te hiciste 
glorioso y digno de honra en mi presencia, has merecido más gracia de mercedes mías. 
Porque amar Dios más, es hacer más mercedes. 
Esto mismo da a entender la Esposa en los divinos Cantares (1, 3­4) a las otras almas, 
diciendo: Morena soy, pero hermosa, hijas de Jerusalén; por tanto, me ha amado el rey, y 
entrádome en lo interior de su lecho, lo cual es decir: almas, que no sabéis ni conocéis de 
estas mercedes, no os maravilléis porque el rey celestial me las haya hecho a mí tan grandes 
que haya llegado a meterme en lo interior de su amor; porque, aunque soy morena de mío, 
puso en mí él tanto sus ojos después de haberme mirado la primera vez, que no se contentó 
hasta desposarme consigo y llevarme al interior lecho de su amor. 
8. ¿Quién podrá decir hasta dónde llega lo que Dios engrandece un alma cuando da en 
agradarse de ella? No hay poderlo ni aun imaginar; porque, en fin, lo hace como Dios, para 
mostrar quién él es. Sólo se puede dar algo a entender por la condición que Dios tiene de ir 
dando más a quien más tiene, y lo que le va dando es multiplicadamente según la 
proporción de lo que antes el alma tiene, según en el Evangelio (Mt. 13, 12) lo da a 
entender, diciendo: A cualquiera que tuviere, se le daré más, hasta que llegue a abundar; y 
al que no tiene, aun lo que tiene le será quitado. Y así, el dinero que tenía el siervo no en 
gracia de su señor, le fue quitado y dado al que tenía más dineros que todos juntos en gracia 
de su señor. 
De donde los mejores y principales bienes de su casa, esto es, de su Iglesia, así militante 
como triunfante, acumula Dios en el que es más amigo suyo, y lo ordena para más honrarle 
y glorificarle; así como una luz grande absorbe en sí muchas luces pequeñas. Como 
también lo dio Dios a entender en la sobredicha autoridad de Isaías (43, 3­4), según el 
sentido espiritual, hablando con Jacob, diciendo: Yo soy tu Señor Dios, Santo de Israel, tu 
Salvador; a Egipto he dado por tu propiciación, a Etiopía y a Saba por ti; y daré hombres 
por ti y pueblos por tu alma. 
9. Bien puedes, pues, ya, Dios mío, mirar y preciar mucho al alma que miras, pues con tu 
vista pones en ella precio y prendas de que tú te precias y prendas. Y, por eso, no ya una 
vez sola, sino muchas merece que la mires después que la miraste. Pues, como se dice en el 
libro de Ester (6, 11) por el Espíritu Santo: Digno es de tal honra a quien quiere honrar el 
Rey. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Los amigables regalos que el Esposo hace al alma en este estado son inestimables, y las 
alabanzas y requiebros de divino amor que con gran frecuencia pasan entre los dos son 
inefables. Ella se emplea en alabar y regraciar a él; él, en engrandecer, alabar y regraciar a 
ella, según es de ver en los Cantares (1, 14­15), donde hablando él con ella, dice: Cata que 



eres hermosa, amiga mía: cata que eres hermosa y tus ojos son de paloma. Y ella responde 
y dice: Cata que tú eres hermoso, amado mío, y bello; y otras muchas gracias y alabanzas 
que el uno al otro a cada paso se dicen en los Cantares. Y así, ella en la canción pasada 
acaba de despreciarse a sí llamándose morena y fea, y de alabarte a él de hermoso y 
gracioso, pues con su mirada le dio gracia y hermosura. Y él, porque tiene de costumbre de 
ensalzar al que se humilla, poniendo en ella los ojos como ella se lo ha pedido, en la 
canción que se sigue se emplea en alabarla, llamándola, no morena, como ella se llamó, 
sino blanca paloma, alabándola de las buenas propiedades que tiene como paloma y tórtola. 
Y así, dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 34 
Esposo 
La blanca palomica al arca con el remo se ha tornado; y ya la tortolica al socio deseado en 
las riberas verdes ha hallado. 
DECLARACIÓN 
2. El Esposo es el que habla en esta canción, cantando la pureza que ella tiene ya en este 
estado y las riquezas y premio que ha conseguido por haberse dispuesto y trabajado por 
venir a él. Y también canta la buena dicha que ha tenido en hallar a su Esposo en esta 
unión, y da a entender el cumplimiento de los deseos suyos y deleite y refrigerio que en él 
posee, acabados ya los trabajos de esta vida y tiempo pasado. Y así, dice: 
La blanca palomica. 
3. Llama al alma blanca palomica por la blancura y limpieza que ha recibido de la gracia 
que ha hallado en Dios. Y llámala paloma porque así la llama en los Cantares (2, 10) para 
denotar la sencillez y mansedumbre de condición y amorosa contemplación que tiene; 
porque la paloma no sólo es sencilla y mansa, sin hiel, mas también tiene los ojos claros y 
amorosos; que, por eso, para denotar el Esposo en ella esta propiedad de contemplación 
amorosa con que mira a Dios, dijo allí también (1, 14) que tenía los ojos de paloma; la cual, 
dice: 
Al arca con el ramo se ha tornado. 
4. Aquí compara al alma el Esposo a la paloma del arca de Noé, tomando por figura aquel ir 
y venir de la paloma al arca, de lo que al alma en este caso le ha acaecido. Porque así como 
la paloma iba y venía al arca porque no hallaba dónde descansase su pie entre las aguas del 
diluvio, hasta que después se volvió a ella con un ramo de oliva en el pico, en señal de la 
misericordia de Dios en la cesación de las aguas que tenían anegada la tierra (Gn. 8, 8­11), 
así esta tal alma que salió del arca de la omnipotencia de Dios, cuando la crió, habiendo 
andado por las aguas del diluvio de los pecados e imperfecciones, no hallando dónde 
descansase su apetito, andaba yendo y viniendo por los aires de las ansias de amar al arca 
del pecho de su Criador, sin que de hecho la acabase de recoger en él, hasta que ya, 
habiendo Dios hecho cesar las dichas aguas todas de imperfecciones sobre la tierra de su 
alma, ha vuelto con el ramo de oliva, que es la victoria que por la clemencia y misericordia 
de Dios tiene de todas las cosas, a este dichoso y acabado recogimiento del pecho de su 
Amado, no solamente con victoria de todos sus contrarios, sino con premio de sus 
merecimientos, porque lo uno y lo otro es denotado por el ramo de oliva. Y así, la palomica 
del alma no sólo vuelve ahora al arca de su Dios blanca y limpia como salió de ella cuando 
la crió, mas aun con aumento de ramo del premio y paz conseguida en la victoria de sí 
misma. 
Y ya la tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 



5. También llama aquí el Esposo al alma tortolica, porque en este caso de buscar al Esposo 
ha sido como la tórtola cuando no hallaba al consorte que deseaba. Para cuya inteligencia es 
de saber que de la tórtola se dice que, cuando no halla a su consorte, ni se asienta en ramo 
verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo de la sombra ni se junta con otra 
compañía; pero en juntándose con él ya goza de todo esto. 
Todas estas propiedades tiene el alma, y es necesario que las tenga para haber de llegar a 
esta unión y junta del Esposo Hijo de Dios. Porque con tanto amor y solicitud le conviene 
andar que no asiente el pie del apetito en ramo verde de algún deleite, ni quiera beber el 
agua clara de alguna honra y gloria del mundo ni la quiera gustar fría de algún refrigerio o 
consuelo temporal, ni se quiera poner debajo de la sombra de algún favor y amparo de 
criaturas; no queriendo reposar nada en nada ni acompañarse de otras aficiones gimiendo 
por la soledad de todas las cosas hasta hallar a su Esposo en cumplida satisfacción. 
6. Y porque esta tal alma, antes que llegase a este alto estado, anduvo con grande amor 
buscando a su Amado, no se satisfaciendo de cosa sin él, canta aquí el mismo Esposo el fin 
de sus fatigas y el cumplimiento de los deseos de ella, diciendo que ya la tortolica al socio 
deseado en las riberas verdes ha hallado, que es tanto como decir: ya el alma Esposa se 
sienta en ramo verde, deleitándose en su Amado; y ya bebe el agua clara de muy alta 
contemplación y sabiduría de Dios y fría de refrigerio y regalo que tiene en Dios; y también 
se pone debajo de la sombra de su amparo y favor, que tanto ella había deseado donde es 
consolada apacentada y refeccionada sabrosa y divinamente según ella de ello se alegra en 
los Cantares (2, 3) diciendo: Debajo de la sombra de aquel que había deseado me senté y su 
fruto es dulce a mi garganta. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Va prosiguiendo el Esposo, dando a entender el contento que tiene del bien que ha 
conseguido la Esposa por medio de la soledad en que antes quiso vivir, que es una 
estabilidad de paz y bien inmutable. Porque cuando el alma llega a confirmarse en la 
quietud del único y solitario amor del Esposo, como ha hecho ésta de que hablamos aquí, 
hace tan sabroso asiento de amor en Dios y Dios en ella, que no tiene necesidad de otros 
medios ni maestros que la encaminen a Dios, porque es ya Dios su guía y su luz. Porque 
cumple en ella lo que prometió por Oseas (2, 14), diciendo: Yo la guiaré a la soledad y allí 
hablaré a su corazón. En lo cual da a entender que en la soledad se comunica y une él en el 
alma. Porque hablarle al corazón es satisfacerle el corazón, el cual no se satisface con 
menos que Dios. Y así, dice el Esposo: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 35 
En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad la guía a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 
DECLARACIÓN 
2. Dos cosas hace en esta canción el Esposo. 
La primera, alabar la soledad en que antes el alma quiso vivir, diciendo cómo fue medio 
para en ella hallar y gozar a su Amado a solas de todas las penas y fatigas que antes tenía; 
porque, como ella se quiso sustentar en soledad de todo gusto y consuelo y arrimo de las 
criaturas por llegar a la compañía y junta de su Amado, mereció hallar la posesión de la paz 
de la soledad en su Amado, en que reposa ajena y sola de todas las dichas molestias. 
La segunda es decir que, por cuanto ella se ha querido quedar a solas de todas las cosas 
criadas por su querido, él mismo (enamorado de ella por esta su soledad) se ha hecho 
cuidado de ella, recibiéndola en sus brazos, apacentándola en sí de todos los bienes, 



guiando su espíritu a las cosas altas de Dios. Y no sólo dice que él es ya su guía, sino que a 
solas lo hace sin otros medios ni de ángeles ni de hombres, ni de formas ni figuras, por 
cuanto ella por medio de esta soledad tiene ya verdadera libertad de espíritu, que no se ata a 
alguno de estos medios. Y dice el verso: 
En soledad vivía. 
3. La dicha tortolilla, que es el alma, vivía en soledad antes que hallase al Amado en este 
estado de unión; porque el alma que desea a Dios, la compañía de ninguna cosa le hace 
consuelo; antes, hasta hallarle, todo la hace y causa más soledad. 
Y en soledad ha puesto ya su nido. 
4. La soledad en que antes vivía era querer carecer por su Esposo de todas las cosas y 
bienes del mundo (según habemos dicho de la tortolilla) procurando hacerse perfecta, 
adquiriendo perfecta soledad, en que viene a la unión del Verbo y, por consiguiente, a todo 
refrigerio y descanso; lo cual es aquí significado por el nido que aquí dice, el cual significa 
descanso y reposo. Y así, es cómo si dijera: en esa soledad en que antes vivía, ejercitándose 
en ella con trabajo y angustia, porque no estaba perfecta, en ella ha puesto su descanso ya y 
refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente en Dios. De donde, hablando 
espiritualmente David (Sal. 83, 4) dice: De verdad que el pájaro halló para sí casa, y la 
tórtola nido donde criar sus pollicos, esto es, asiento en Dios, donde satisfacer sus apetitos 
y potencias. 
Y en soledad la guía. 
5. Quiere decir: en esa soledad que el alma tiene de todas las cosas en que está sola con 
Dios, él la guía y mueve y levanta a las cosas divinas, conviene a saber: su entendimiento a 
las inteligencias divinas, porque ya está solo y desnudo de otras contrarias y peregrinas 
inteligencias; y su voluntad mueve libremente al amor de Dios, porque ya está sola y libre 
de otras afecciones; y llena su memoria de divinas noticias, porque también está ya sola y 
vacía de otras imaginaciones y fantasías. Porque, luego que el alma desembaraza estas 
potencias y las vacía de todo lo inferior y de la propiedad de lo superior, dejándolas a solas 
sin ello, inmediatamente se las emplea Dios en lo invisible y divino, y es Dios el que la 
guía en esta soledad, que es lo que dice san Pablo (Rm. 8, 14) de los perfectos: Qui spiritu 
Dei aguntur, etc.: Son movidos del espíritu de Dios, que es lo mismo que decir: En soledad 
la guía 
a solas su querido. 
6. Quiere decir: que no sólo la guía en la soledad de ella, mas que él mismo a solas es el 
que obra en ella sin otro algún medio. Porque ésta es la propiedad de esta unión del alma 
con Dios en matrimonio espiritual: hacer Dios en ella y comunicársele por sí solo, no ya 
por medio de ángeles como antes, ni por medio de la habilidad natural. Porque los sentidos 
exteriores e interiores y todas las criaturas y aun la misma alma, muy poco hacen al caso 
para ser parte para recibir estas grandes mercedes sobrenaturales que Dios hace en este 
estado; no caen en habilidad y obra natural y diligencia del alma; él a solas lo hace en ella. 
Y la causa es porque la halla a solas, como está dicho, y así no la quiere dar otra compañía, 
aprovechándola y fiándola de otro que sí solo. Y también es cosa conveniente, que, pues el 
alma ya lo ha dejado todo y pasado por todos los medios, subiéndose sobre todo a Dios, que 
el mismo Dios sea la guía y el medio para sí mismo. Y, habiéndose el alma ya subido en 
soledad de todo sobre todo, ya todo no le aprovecha ni sirve para más subir otra cosa que el 
mismo Verbo Esposo; el cual, por estar tan enamorado de ella, él a solas es el que la quiere 
hacer las dichas mercedes. Y así, dice luego: 
También en soledad de amor herido, 



7. es a saber, de la Esposa. Porque, además de amar el Esposo mucho la soledad del alma, 
está mucho más herido del amor de ella por haberse ella querido quedar a solas de todas las 
cosas, por cuanto estaba herida de amor de él. Y así, él no quiso dejarla sola, sino que, 
herido de ella por la soledad que por él tiene, viendo que no se contenta con otra cosa, él 
solo la guía a sí mismo, atrayéndola y absorbiéndola en sí, lo cual no hiciera él en ella si no 
la hubiera hallado en soledad espiritual. 
ANOTACIÓN PARA LA SIGUIENTE CANCIÓN 
1. Es extraña esta propiedad que tienen los amados en gustar mucho más de gozarse a solas 
de toda criatura que con alguna compañía. Porque, aunque estén juntos, si tienen alguna 
extraña compañía que haga allí presencia, aunque no hayan de tratar ni de hablar más 
escuso de ella que delante de ella, y la misma compañía trate ni hable nada, basta estar allí 
para que no se gocen a su sabor. La razón es porque el amor, como es unidad de dos solos, 
a solas se quieren comunicar ellos. 
Puesta, pues, el alma en esta cumbre de perfección y libertad de espíritu en Dios, acabadas 
todas las repugnancias y contrariedades de la sensualidad, ya no tiene otra cosa en qué 
entender ni otro ejercicio en qué se emplear sino en darse en deleites y gozos de íntimo 
amor con el Esposo. Como se escribe del santo Tobías en su libro (14, 4), donde dice que, 
después que había pasado por los trabajos de su pobreza y tentaciones, le alumbró Dios, y 
que todo lo demás de sus días pasó en gozo, como ya lo pasa esta alma de que vamos 
hablando, por ser los bienes que en sí ve de tanto gozo y deleite, como lo da a entender 
Isaías (58, 10­14) del alma que, habiéndose ejercitado en las obras de perfección, ha 
llegado al punto de perfección que vamos hablando. 
2. Dice, pues, allí, hablando con el alma de esta perfección: Entonces, dice, nacerá en la 
tiniebla tu luz, y tus tinieblas serán como el mediodía. Y darte ha tu Señor Dios descanso 
siempre, y llenará de resplandores tu alma, y librará tus huesos, y serás como un huerto de 
regadío y como una fuente de aguas, cuyas aguas no faltarán. Edificarse han en ti las 
soledades de los siglos, y los principios y fundamentos de una generación y de otra 
generación resucitarás; y serás llamado edificador de los setos, apartando tus sendas y 
veredas a la quietud. Si apartares el trabajo tuyo de la holganza, y de hacer tu voluntad en 
mi santo día, y te llamares holganza delicada y santa gloriosa del Señor, y le glorificares no 
haciendo tus vías y no cumpliendo tu voluntad, entonces te deleitarás sobre el Señor, y 
ensalzarte he sobre las alturas de la tierra, y apacentarte he en la heredad de Jacob. Hasta 
aquí son palabras de Isaías, donde la heredad de Jacob es el mismo Dios. Y por eso, como 
habemos dicho, esta alma ya no entiende sino en andar gozando de los deleites de este 
pasto. Sólo le queda una cosa que desear, que es gozarle perfectamente en la vida eterna. Y 
así, en la siguiente canción y en las demás que se siguen, se emplea en pedir al Amado este 
beatífico pasto en manifiesta visión de Dios. Y así, dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 36 
Esposa 
Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte o al collado, do mana el 
agua pura; entremos más adentro en la espesura. 
DECLARACIÓN 
3. Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, quiérese emplear el 
alma y ejercitar en las propiedades que tiene el amor; y así, ella es la que habla en esta 
canción con el Esposo, pidiéndole tres cosas que son propias del amor. La primera, quiere 
recibir el gozo y sabor del amor, y ésa le pide cuando dice: Gocémonos, Amado. La 



segunda es desear hacerse semejante al Amado, y ésta le pide cuando dice: Vámonos a ver 
en tu hermosura. Y la tercera es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo Amado, 
y ésta le pide cuando dice: Entremos más adentro en la espesura. Síguese el verso: 
Gocémonos, Amado, 
4. es a saber: en la comunicación de dulzura de amor, no sólo en la que ya tenemos en la 
ordinaria junta y unión de los dos, mas en la que redunda en el ejercicio de amar afectiva y 
actualmente, ahora interiormente con la voluntad en actos de afición, ahora exteriormente 
haciendo obras pertenecientes al servicio del Amado. Porque, como habemos dicho, esto 
tiene el amor donde hace asiento: que siempre se quiere andar saboreando en sus gozos y 
dulzuras, que son el ejercicio de amar interior y exteriormente, como habemos dicho, todo 
lo cual hace por hacerse más semejante al Amado. Y así, dice luego: 
Y vámonos a ver en tu hermosura. 
5. Que quiere decir: hagamos de manera que, por medio de este ejercicio de amor ya dicho, 
lleguemos hasta vernos en tu hermosura en la vida eterna, esto es: que de tal manera esté yo 
transformada en tu hermosura, que, siendo semejante en hermosura, nos veamos entrambos 
en tu hermosura, teniendo ya tu misma hermosura; de manera que, mirando el uno al otro, 
vea cada uno en el otro su hermosura, siendo la una y la del otro tu hermosura sola, absorta 
yo en tu hermosura; y así te veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura, y yo 
me veré en ti en tu hermosura, y tú te verás en mí en tu hermosura; y así, parezca yo tú en 
tu hermosura, y parezcas tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura y tu 
hermosura mi hermosura; y así, seré yo tú en tu hermosura, y serás tú yo en tu hermosura, 
porque tu misma hermosura será mi hermosura; y así, nos veremos el uno al otro en tu 
hermosura. 
Esta es la adopción de los hijos de Dios; que de veras dirán a Dios lo que el mismo Hijo 
dijo por san Juan (17, 10) al Eterno Padre, diciendo: Todas mis cosas son tuyas y tus cosas 
son mías. El por esencia, por ser Hijo natural; nosotros por participación, por ser hijos 
adoptivos. Y así lo dijo él, no sólo por sí, que es la cabeza, sino por todo su cuerpo místico, 
que es la Iglesia; la cual participará la misma hermosura del Esposo en el día de su triunfo, 
que será cuando vea a Dios cara a cara. Que por eso pide aquí el alma que se vayan a ver 
ella y el Esposo en su hermosura 
al monte o al collado, 
6. esto es, a la noticia matutina y esencial de Dios, que es conocimiento en el Verbo divino, 
el cual por su alteza es aquí significado por el monte, como dice Isaías (2, 3), provocando a 
que conozcan al Hijo de Dios, diciendo: Venid y subamos al monte del Señor; otra vez (2, 
2): Estará aparejado el monte de la casa del Señor. Y al collado, esto es, a la noticia 
vespertina de Dios, que es sabiduría de Dios en sus criaturas y obras y ordenaciones 
admirables, la cual es aquí significada por el collado, por cuanto es más baja sabiduría que 
la matutina. Pero así la vespertina como la matutina pide aquí en el alma cuando dice: al 
monte y al collado. 
7. En decir, pues, el alma al Esposo Vámonos a ver en tu hermosura, al monte, es decir: 
transfórmame y aseméjame en la hermosura de la Sabiduría divina, que, como decíamos, es 
el Verbo Hijo de Dios. Y en decir: al collado, es pedirle también que la informe en la 
hermosura de esta otra sabiduría menor, que es en sus criaturas y misteriosas obras; lo cual 
también es hermosura del Hijo de Dios, en que desea el alma ser ilustrada. 
8. No puede verse en la hermosura de Dios el alma si no es transformándose en la sabiduría 
de Dios, en que se ve poseer lo de arriba y lo de abajo. A este monte y collado deseaba 
venir la Esposa cuando dijo (Ct. 4, 6): Iré al monte de la mirra y al collado del incienso; 



entendiendo por el monte de la mirra la visión clara de Dios, y por el collado del incienso la 
noticia en las criaturas, porque la mirra en el monte es de más alta especie que el incienso 
en el collado. 
Do mana el agua pura. 
9. Quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de Dios (que aquí llama agua pura) al 
entendimiento, limpia y desnuda de accidentes y fantasías, y clara, sin nieblas de 
ignorancia. 
Este apetito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las verdades divinas; y 
cuanto más ama, más adentro de ellas apetece entrar, y por eso pide lo tercero, diciendo: 
Entremos más adentro en la espesura. 
10. En la espesura de tus maravillosas obras y profundos juicios, cuya multitud es tanta y 
de tantas diferencias, que se puede llamar espesura; porque en ellos hay sabiduría 
abundante y tan llena de misterios, que no sólo la podemos llamar espesa, mas aun cuajada, 
según lo dice David (Sal. 67, 16), diciendo: Mons Dei, mons pinguis, mons coagulatus, que 
quiere decir: El monte de Dios es monte grueso y monte cuajado. Y esta espesura de 
sabiduría y ciencia de Dios es tan profunda e inmensa, que, aunque más el alma sepa de 
ella, siempre puede entrar más adentro, por cuanto es inmensa y sus riquezas 
incomprehensibles, según exclama san Pablo (Rm. 11, 33), diciendo: ¡Oh alteza de riquezas 
de sabiduría y ciencia de Dios, cuán incomprehensibles son sus juicios e incomprehensibles 
sus vías! 
11. Pero el alma en esta espesura e incomprehensibilidad de juicios y vías desea entrar, 
porque muere en deseo de entrar en el conocimiento de ellos muy adentro; porque el 
conocer en ellos es deleite inestimable que excede todo sentido (Fil. 4, 7). De donde 
hablando David (Sal. 18, 10­12) del sabor de ellos dijo así: Los juicios de Dios son 
verdaderos y en sí mismos tienen justicia; son más deseables y codiciados que el oro y que 
la preciosa piedra de grande estima; y son dulces sobre la miel y el panal, tanto, que tu 
siervo los amó y guardó. Y por eso, en gran manera desea el alma engolfarse en estos 
juicios y conocer más adentro en ellos; y a trueque de esto le sería grande consuelo y 
alegría entrar por todos los aprietos y trabajos del mundo, y por todo aquello que le pudiese 
ser medio para esto, por dificultoso y penoso que fuese, y por las angustias y trances de la 
muerte, por verse más adentro en su Dios. 
12. De donde también por esta espesura en que aquí el alma desea entrar, se entiende harto 
propiamente la espesura y multitud de los trabajos y tribulaciones en que desea esta alma 
entrar, por cuanto le es sabrosísimo y provechosísimo el padecer; porque el padecer le es 
medio para entrar más adentro en la espesura de la deleitable sabiduría de Dios; porque el 
más puro padecer trae más íntimo y puro entender, y, por consiguiente, más puro y subido 
gozar, porque es de más adentro saber. Por tanto, no se contentando con cualquiera manera 
de padecer, dice: Entremos más adentro en la espesura, es a saber, hasta los aprietos de la 
muerte, por ver a Dios. De donde, deseando el profeta Job (6, 8­10) este padecer por ver a 
Dios, dijo: ¿Quién me dará que mi petición se cumpla, y que Dios me dé lo que espero, y 
que el que me comenzó ése me desmenuce, y desate su mano, y me acabe, y tenga yo esta 
consolación, que afligiéndome con dolor no me perdone? 
13. ¡Oh, si se acabase ya de entender cómo no se puede llegar a la espesura y sabiduría de 
las riquezas de Dios, que son de muchas maneras, si no es entrando en la espesura del 
padecer de muchas maneras, poniendo en eso el alma su consolación y deseo! ¡Y cómo el 
alma que de veras desea sabiduría divina, desea primero el padecer, para entrar en ella, en 
la espesura de la Cruz! Que por eso san Pablo amonestaba a los de Efeso (Ef. 3, 13, 17­19) 



que no desfalleciesen en las tribulaciones, que estuviesen bien fuertes y arraigados en la 
caridad para que pudiesen comprender con todos los santos qué cosa sea la anchura y la 
longura y la altura y la profundidad, y para saber también la supereminente caridad de la 
ciencia de Cristo, para ser llenos de todo henchimiento de Dios. Porque, para entrar en estas 
riquezas de su sabiduría, la puerta es la cruz, que es angosta. Y desear entrar por ella es de 
pocos; mas desear los deleites a que se viene por ella, es de muchos. 
ANOTACIÓN PARA LA SIGUIENTE CANCIÓN 
1. Una de las cosas más principales por que desea el alma ser desatada y verse con Cristo 
(Fp. 1, 23) es por verle allá cara a cara, y entender allí de raíz las profundas vías y misterios 
eternos de su Encarnación, que no es la menor parte de su bienaventuranza; porque, como 
dice el mismo Cristo por san Juan (Jn. 17, 33), hablando con el Padre: Esta es la vida 
eterna, que te conozcan a ti, un solo Dios verdadero, y a tu Hijo Jesucristo, que enviaste. 
Por lo cual, así como, cuando una persona ha llegado de lejos lo primero que hace es tratar 
y ver a quien bien quiere, así el alma lo primero que desea hacer, en llegando a la vista de 
Dios, es conocer y gozar los profundos secretos y misterios de la Encarnación y las vías 
antiguas de Dios que de ella dependen. Por tanto, acabando de decir el alma que desea 
verse en la hermosura de Dios, dice luego esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 37 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas; y allí nos 
entraremos, y el mosto de granadas gustaremos. 
DECLARACIÓN 
2. Una de las causas que más mueven al alma a desear entrar en esta espesura de sabiduría 
de Dios y conocer muy adentro la hermosura de su Sabiduría divina, es, como habemos 
dicho, por venir a unir su entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios de la 
Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus obras. Y así, dice la Esposa en 
esta canción que, después de haber entrado más adentro en la Sabiduría divina, esto es más 
adentro del matrimonio espiritual que ahora posee, que será en la gloria viendo a Dios cara 
a cara, unida el alma con esta Sabiduría divina que es el Hijo de Dios, conocerá el alma los 
subidos misterios de Dios y hombre, que están muy subidos en sabiduría, escondidos en 
Dios y que en la noticia de ellos se entrarán, engolfándose e infundiéndose el alma en ellos, 
y gustarán ella y el Esposo el sabor y deleite que causa el conocimiento de ellos y de las 
virtudes y atributos de Dios, que por los dichos misterios se conocen en Dios, como son 
justicia, misericordia, sabiduría, potencia, caridad, etc. 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos. 
3. La piedra que aquí dice, según dice san Pablo (1 Cor. 10, 4) es Cristo. Las subidas 
cavernas de esta piedra son los subidos y altos y profundos misterios de sabiduría de Dios 
que hay en Cristo sobre la unión hipostática de la naturaleza humana con el Verbo divino, y 
en la respondencia que hay a ésta de la unión de los hombres a Dios y en las conveniencias 
de justicia y misericordia de Dios sobre la salud del género humano en manifestación de 
sus juicios, los cuales, por ser tan altos y profundos, bien propiamente los llama subidas 
cavernas, por la alteza de los misterios subidos y cavernas por la hondura y profundidad de 
la sabiduría de Dios en ellos; porque así como las cavernas son profundas y de muchos 
senos así cada misterio de los que hay en Cristo es profundísimo en sabiduría y tiene 
muchos senos de juicios suyos ocultos de predestinación y presciencia en los hijos de los 
hombres. Por lo cual, dice luego: 
Que están bien escondidas. 



4. Tanto, que por más misterios y maravillas que han descubierto los santos doctores y 
entendido las santas almas en este estado de vida, les quedó todo lo más por decir, y aun 
por entender; y así hay mucho que ahondar en Cristo: porque es como una abundante mina 
con muchos senos de tesoros, que, por más que ahonden, nunca les hallan fin ni término, 
antes van en cada seno hallando nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá. Que, por eso, 
dijo san Pablo (Cl. 2, 3) del mismo Cristo, diciendo: En Cristo moran todos los tesoros y 
sabiduría escondidos. En los cuales el alma no puede entrar ni puede llegar a ellos, si, como 
habemos dicho, no pasa primero por la estrechura del padecer interior y exterior a la divina 
Sabiduría. Porque, aun a lo que en esta vida se puede alcanzar de estos misterios de Cristo, 
no se puede llegar sin haber padecido mucho y recibido muchas mercedes intelectuales y 
sensitivas de Dios y habiendo precedido mucho ejercicio espiritual, porque todas estas 
mercedes son más bajas que la sabiduría de los misterios de Cristo, porque todas son como 
disposiciones para venir a ella. 
De donde, pidiendo Moisés a Dios que le mostrase su gloria, le respondió que no podría 
verla en esta vida, mas que él le mostraría todo el bien, es a saber, que en esta vida se 
puede. Y fue que, metiéndole en la caverna de la piedra, que (como habemos dicho) es 
Cristo, le mostró sus espaldas, que fue darle conocimiento de los misterios de la 
Humanidad de Cristo (Ex. 33, 18­23). 
5. En estas cavernas, pues, de Cristo, desea entrarse bien de hecho el alma, para absorberse 
y transformarse y embriagarse bien en el amor de la sabiduría de ellos, escondiéndose en el 
pecho de su Amado. Porque a estos agujeros la convida él en los Cantares (2, 13­14), 
diciendo: Levántate y date priesa, amiga mía, hermosa mía, y ven en los agujeros de la 
piedra y en la caverna de la cerca; los cuales agujeros son las cavernas que aquí vamos 
diciendo. A los cuales dice luego el alma: 
Y allí nos entraremos. 
6. Allí, conviene saber: en aquellas noticias y misterios divinos nos entraremos. Y no dice 
entraré yo sola, que parecía más conveniente, pues el Esposo no ha menester entrar de 
nuevo, sino entraremos, es a saber, yo y el Amado, para dar a entender que esta obra no la 
hace ella, sino el Esposo con ella; y demás de esto, por cuanto ya están Dios y el alma 
unidos en uno en este estado de matrimonio espiritual, de que vamos hablando, no hace el 
alma obra ninguna a solas sin Dios. 
Y decir allí nos entraremos, es decir: allí nos transformaremos, es a saber, yo en ti por el 
amor de estos dichos juicios divinos y sabrosos. Porque en el conocimiento de la 
predestinación de los justos y presciencia de los malos, en que previno el Padre a los justos 
en las bendiciones de su dulzura (Sal. 20, 4) en su Hijo Jesucristo, subidísima y 
estrechísimamente se transforma el alma en amor de Dios según estas noticias, 
agradeciendo y amando al Padre de nuevo con grande sabor y deleite por su Hijo Jesucristo. 
Y esto hace ella unida con Cristo, juntamente con Cristo. Y el sabor de esta alabanza es tan 
delicado, que totalmente es inefable. Pero dícelo el alma en el verso siguiente, diciendo: 
Y el mosto de granadas gustaremos. 
7. Las granadas significan aquí los misterios de Cristo y los juicios de la sabiduría de Dios 
y las virtudes y atributos de Dios, que del conocimiento de estos misterios y juicios se 
conocen en Dios, que son innumerables. Porque, así como las granadas tienen muchos 
granicos, nacidos y sustentados en aquel seno circular, así cada uno de los atributos y 
misterios y juicios y virtudes de Dios contiene en sí gran multitud de ordenaciones 
maravillosas y admirables efectos de Dios, contenidos y sustentados en el seno esférico de 
virtud y misterio, etc., que pertenecen a aquellos tales efectos. Y notamos aquí la figura 



circular o esférica de la granada, porque cada granada entendemos aquí por cualquiera 
virtud y atributo de Dios, el cual atributo o virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es 
significado por la figura circular o esférica, porque no tiene principio ni fin. 
Que, por haber en la sabiduría de Dios tan innumerables juicios y misterios, dijo la Esposa 
al Esposo en los Cantares (5, 14): Tu vientre es de marfil, distinto en zafiros; por los cuales 
zafiros son significados los dichos misterios y juicios de la divina Sabiduría (que allí es 
significada por el vientre), porque zafiro es una piedra preciosa de color de cielo cuando 
está claro y sereno. 
8. El mosto que dice aquí la Esposa que gustarán ella y el Esposo de estas granadas, es la 
fruición y el deleite de amor de Dios, que en la noticia y conocimiento de ellas redunda en 
el alma. Porque así como de muchos granos de las granadas un solo mosto sale cuando se 
comen, así todas estas maravillas y grandezas de Dios en el alma infundidas redunda en ella 
una fruición y deleite de amor, que es bebida del Espíritu Santo; la cual ella luego ofrece a 
su Dios, el Verbo Esposo suyo, con grande ternura de amor. Porque esta bebida divina le 
tenía ella prometida en los Cantares (8, 2) si la metía en estas altas noticias, diciendo: Allí 
me enseñarás, y darte he yo a ti la bebida del vino adobado y el mosto de mis granadas; 
llamándolas suyas, esto es, las divinas noticias, aunque son de Dios, por habérselas él a ella 
dado. El gozo y fruición de las tales en el vino de amor da ella por bebida a su Dios. Y eso 
quiere decir: El mosto de granadas gustaremos; porque gustándolo él, lo da a gustar a ella y, 
gustándola ella, lo vuelve a dar a gustar a él; y así, es gusto común de entrambos. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En estas dos canciones pasadas ha ido cantando la Esposa los bienes que le ha de dar el 
Esposo en aquella felicidad eterna, conviene a saber: que la ha de transformar de hecho el 
Esposo en la hermosura de su sabiduría creada e increada, y que allí la transformará 
también en la hermosura de la unión del Verbo con la Humanidad, en que le conocerá ya 
así por la haz como por las espaldas. 
Y ahora en la canción siguiente dice dos cosas: la primera, dice la manera en que ella ha de 
gustar aquel divino mosto de los zafiros o granadas que ha dicho; la segunda, trae por 
delante al Esposo la gloria que le ha de dar de su predestinación. Conviene aquí notar que, 
aunque estos bienes del alma los va diciendo por partes sucesivamente, todos ellos se 
contienen en una gloria esencial del alma. Dice, pues, así: 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 38 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías allí, tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día. 
DECLARACIÓN 
2. El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas cavernas era por llegar a la 
consumación de amor de Dios, que ella siempre había pretendido, que es venir a amar a 
Dios con la pureza y perfección que ella es amada de él, para pagarle en esto la vez. Y así, 
le dice en esta canción al Esposo que allí le mostrará él esto que tanto ha siempre 
pretendido en todos sus actos y ejercicios, que es mostrarla a amar al Esposo con la 
perfección que él se ama. Y lo segundo que dice que allí le dará es la gloria esencial para 
que él la predestinó desde el día de su eternidad. Y así, dice: 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía. 
3. Esta pretensión del alma es la igualdad de amor con Dios, que siempre ella natural y 
sobrenaturalmente apetece, porque el amante no puede estar satisfecho si no siente que ama 
cuanto es amado. Y como el alma ve que, con la transformación que tiene en Dios en esta 



vida, aunque es inmenso el amor, no puede llegar a igualar con la perfección de amor con 
que de Dios es amada, desea la clara transformación de gloria en que llegará a igualar con 
el dicho amor. Porque, aunque en este alto estado que aquí tiene hay unión verdadera de 
voluntad, no puede llegar a los quilates y fuerza de amor que en aquella fuerte unión de 
gloria tendrá; porque, así como según dice san Pablo, conocerá el alma entonces como es 
conocida de Dios (1 Cor. 13, 12), así entonces le amará también como es amada de Dios; 
porque, así como entonces su entendimiento será entendimiento de Dios, su voluntad será 
voluntad de Dios, y así su amor será amor de Dios. Porque, aunque allí no está perdida la 
voluntad del alma, está tan fuertemente unida con la fortaleza de la voluntad de Dios con 
que de él es amada, que le ama tan fuerte y perfectamente como de él es amada, estando las 
dos voluntades unidas en una sola voluntad y un solo amor de Dios. Y así, ama el alma a 
Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, unida con la misma fuerza de amor con que es 
amada de Dios; la cual fuerza es en el Espíritu Santo, en el cual está el alma allí 
transformada; que siendo él dado al alma para la fuerza de este amor, supone y suple en 
ella, por razón de la tal transformación de gloria, lo que falta en ella; lo cual, aun en la 
transformación perfecta de este estado matrimonial a que en esta vida el alma llega, en que 
está toda revertida en gracia, en alguna manera ama tanto por el Espíritu Santo, que le es 
dado (Rm. 5, 5) en la tal transformación. 
4. Por tanto, es de notar que no dice aquí el alma que le dará allí su amor, aunque de verdad 
se lo da, porque en esto no daba a entender sino que Dios la amaría a ella, sino que allí la 
mostrará cómo le ha de amar ella con la perfección que pretende. Por cuanto él allí le da su 
amor, en el mismo la muestra de amarle como de él es amada. Porque, demás de enseñar 
Dios allí a amar al alma pura y libremente sin interese, como él nos ama, la hace amar con 
la fuerza que él la ama transformándola en su amor, como habemos dicho, en lo cual le da 
su misma fuerza con que pueda amarle, que es como ponerle el instrumento en las manos y 
decirle cómo lo ha de hacer, haciéndolo juntamente con ella, lo cual es mostrarle a amar y 
darle la habilidad para ello. 
Hasta llegar a esto no está el alma contenta, ni en la otra vida lo estaría, si como dice Santo 
Tomás in opusculo De Beatitudine, no sintiese que ama a Dios tanto cuanto de él es amada. 
Y, como queda dicho, en este estado de matrimonio espiritual de que vamos hablando en 
esta sazón, aunque no haya aquella perfección de amor glorioso, hay, empero, un vivo viso 
e imagen de aquella perfección que totalmente es inefable. 
Y luego me darías allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día. 
5. Lo que aquí dice el alma que le daría luego, es la gloria esencial, que consiste en ver el 
ser de Dios. De donde, antes que pasemos adelante, conviene desatar aquí una duda, y es: 
¿por qué, pues la gloria esencial consiste en ver a Dios y no en amar, dice aquí el alma que 
su pretensión era este amor, y no lo dice de la gloria esencial, y lo pone al principio de la 
canción, y después, como cosa de que menos caso hace, pone la petición de lo que es gloria 
esencial? Es por dos razones: 
La primera, porque así como el fin de todo es el amor, que se sujeta en la voluntad, cuya 
propiedad es dar y no recibir, y la propiedad del entendimiento, que es sujeto de la gloria 
esencial, es recibir y no dar, estando el alma aquí embriagada del amor, no se le pone por 
delante la gloria que Dios le ha de dar, sino darse ella a él en entrega de verdadero amor sin 
algún respeto de su provecho. 
La segunda razón es porque en la primera pretensión se incluye la segunda, y ya queda 
presupuesta en las precedentes canciones; porque es imposible venir a perfecto amor de 
Dios sin perfecta visión de Dios. Y así, la fuerza de esta duda se desata en la primera razón; 



porque con el amor paga el alma a Dios lo que le debe, y con el entendimiento antes recibe 
de Dios. 
6. Pero, viniendo a la declaración, veamos qué día sea aquel otro que aquí dice, y qué es 
aquel aquello, que en él le dio Dios, y se lo pide para después en la gloria. Por aquel otro 
día entiende el día de la eternidad de Dios, que es otro que este día temporal; en el cual día 
de la eternidad predestinó Dios al alma para la gloria, y en eso determinó la gloria que le 
había de dar, y se la tuvo dada libremente sin principio antes que la criara. Y de tal manera 
es ya aquello de la tal alma propio, que ningún caso ni contraste alto ni bajo bastará a 
quitárselo para siempre, sino que aquello para que Dios la predestinó sin principio vendrá 
ella a poseer sin fin. Y esto es aquello que dice le dio el otro día, lo cual desea ella poseer 
ya manifiestamente en gloria. 
¿Y qué será aquello que allí le dio? Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni en corazón de hombre 
cayó, como dice el Apóstol (1 Cor. 2, 9). Y otra vez dice Isaías (64, 4): Ojo no vio, Señor, 
fuera de ti, lo que aparejaste, etc. Que, por no tener ello nombre, lo dice aquí el alma 
aquello. Ello, en fin, es ver a Dios; pero qué le sea al alma ver a Dios, no tiene nombre más 
que aquello. 
7. Pero, porque no se deje de decir algo de aquello, digamos lo que dijo de ello Cristo a san 
Juan en el Apocalipsis (2­3) por muchos términos y vocablos y comparaciones en siete 
veces, por no poder ser comprehendido aquello en un vocablo, ni en una vez, porque aun en 
todas aquéllas se quedó por decir. Dice, pues, allí Cristo (2, 7): El que venciere, darle he a 
comer del árbol de la vida que está en el paraíso de mi Dios. Mas, porque este término no 
declara bien aquello, dice luego otro (2, 10) y es: Sé fiel hasta la muerte, y darte he la 
corona de la vida. Pero, porque tampoco este término lo dice, dice luego otro más oscuro y 
que más lo da a entender (2, 17), diciendo: Al que venciere, le daré el maná escondido y 
darle he un cálculo blanco, y en el cálculo un nombre nuevo escrito, que ninguno le sabe 
sino el que le recibe. Y porque tampoco este término basta para decir aquello, luego dice 
otro el Hijo de Dios (2, 26­28) de grande alegría y poder. El que venciere, dice, y guardare 
mis obras hasta el fin, darle he potestad sobre las gentes, y regirlas ha en vara de hierro, y 
como un vaso de barro se desmenuzarán, así como yo también recibí de mi Padre, y darle 
he la estrella matutinal. Y, no se contentando con estos términos para declarar aquello, dice 
luego (3, 5): El que venciere de esta manera, será vestido con vestiduras blancas, y no 
borraré su nombre del libro de la vida, y confesaré su nombre delante de mi Padre. 
8. Mas, porque todo lo dicho queda corto, luego dice (3, 12) muchos términos para declarar 
aquello, los cuales encierran en sí inefable majestad y grandeza: Y, el que venciere, dice, 
hacerle he columna en el templo de mi Dios, y no saldrá fuera jamás, y escribiré sobre él el 
nombre de mi Dios, y el nombre de la ciudad nueva de Jerusalén de mi Dios, que desciende 
del cielo de mi Dios, y también mi nombre nuevo. Y dice luego (3, 21­22) lo séptimo, para 
declarar aquello, y es: El que venciere, yo le daré que se siente conmigo en mi trono, como 
yo vencí y me senté con mi Padre en su trono. El que tiene oídos para oír, oiga, etc. 
Hasta aquí son palabras del Hijo de Dios, para dar a entender aquello; las cuales cuadran a 
aquello muy perfectamente, pero aún no lo declaran; porque las cosas inmensas esto tienen, 
que todos los términos excelentes y de calidad y grandeza y bien le cuadran, mas ninguno 
de ellos le declaran, ni todos juntos. 
9. Pues veamos ahora si dice David algo de aquel aquello. En un salmo (Sal. 30, 20) dice: 
¡Cuán grande es la multitud de tu dulzura, que escondiste a los que te temen! Y por eso en 
otra parte (Sal. 35, 9) llama a aquello torrente de deleite, diciendo: Del torrente de tu deleite 
los darás a beber. Y, porque tampoco halla David igualdad en este nombre, llámalo en otra 



parte (Sal. 20, 4) prevención de las bendiciones de la dulzura de Dios. De manera que 
nombre de justo cuadre a aquello que aquí dice el alma, que es la felicidad para que Dios la 
predestinó, no se halla. 
Pues quedémonos con el nombre que aquí le pone el alma de aquello, y declaremos el verso 
de esta manera: Aquello que me diste, esto es, aquel peso de gloria en que me predestinaste, 
¡Oh Esposo mío!, en el día de tu eternidad, cuando tuviste por bien de determinar de 
criarme, me darás luego allí en el mi día de mi desposorio y mis bodas y en el día mío de la 
alegría de mi corazón, cuando, desatándome de la carne y entrándome en las subidas 
cavernas de tu tálamo, transformándome en ti gloriosamente, bebamos el mosto de las 
suaves granadas. 
ANOTACIÓN PARA LA SIGUIENTE CANCIÓN 
1. Pero, por cuanto el alma en este estado de matrimonio espiritual, que aquí tratamos, no 
deja de saber algo de aquello, pues, por estar transformada en Dios pasa por ella algo de 
ello, no quiere dejar de decir algo de aquello cuyas prendas y rastros siente ya en sí, porque, 
como dice en el profeta Job (4, 2): ¿Quién podrá contener la palabra que en sí tiene 
concebida, sin decirla? Y así, en la siguiente canción se emplea en decir algo de aquella 
fruición que entonces gozará en la beatífica vista, declarando ella, en cuanto le es posible, 
qué sea y cómo sea aquello que allí será. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 39 
El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire en la noche serena, 
con llama que consume y no da pena. 
DECLARACIÓN 
2. En esta canción dice el alma y declara aquello que dice le ha de dar el Esposo en aquella 
beatífica transformación, declarándolo con cinco términos. 
El primero dice que es la aspiración del Espíritu Santo de Dios a ella y de ella a Dios. 
El segundo, la jubilación a Dios en la fruición de Dios. 
El tercero, el conocimiento de las criaturas y de la ordenación de ellas. 
El cuarto, pura y clara contemplación de la esencia divina. 
El quinto, transformación total en el inmenso amor de Dios. Dice, pues, el verso: 
El aspirar del aire. 
3. Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que le dará Dios allí en la 
comunicación del Espíritu Santo; el cual, a manera de aspirar, con aquella su aspiración 
divina muy subidamente levanta el alma y la informa y habilita para que ella aspire en Dios 
la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es el 
mismo Espíritu Santo que a ella la aspira en el Padre y el Hijo en la dicha transformación, 
para unirla consigo. Porque no sería verdadera y total transformación si no se transformase 
el alma en las tres personas de la Santísima Trinidad en revelado y manifiesto grado. 
Y esta tal aspiración del Espíritu Santo en el alma, con que Dios la transforma en sí, le es a 
ella de tan subido y delicado y profundo deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, ni el 
entendimiento humano en cuanto tal puede alcanzar algo de ello; porque aun lo que en esta 
transformación temporal pasa cerca de esta comunicación en el alma no se puede hablar, 
porque el alma, unida y transformada en Dios, aspira en Dios a Dios la misma aspiración 
divina que Dios, estando ella en él transformada, aspira en sí mismo a ella. 
4. Y en la transformación que el alma tiene en esta vida, pasa esta misma aspiración de 
Dios al alma y del alma a Dios con mucha frecuencia, con subidísimo deleite de amor en el 
alma, aunque no en revelado y manifiesto grado, como en la otra vida. Porque esto es lo 



que entiendo quiso decir san Pablo (Gl. 4, 6), cuando dijo: Por cuanto sois hijos de Dios, 
envió Dios en vuestros corazones el espíritu de su Hijo, clamando al Padre. Lo cual en los 
beatíficos de la otra vida y en los perfectos de ésta es en las dichas maneras. 
Y no hay que tener por imposible que el alma pueda una cosa tan alta que el alma aspire en 
Dios como Dios aspira en ella por modo participado; porque dado que Dios le haga merced 
de unirla en la Santísima Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por 
participación, ¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de entendimiento, 
noticia y amor, o, por mejor decir, la tenga obrada en la Trinidad juntamente con ella como 
la misma Trinidad, pero por modo comunicado y participado, obrándolo Dios en la misma 
alma? Porque esto es estar transformada en las tres Personas en potencia y sabiduría y 
amor, y en esto es semejante el alma a Dios, y para que pudiese venir a esto la crió a su 
imagen y semejanza (Gn. 1, 26). 
5. Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder para decirlo, sino dar a entender cómo el 
Hijo de Dios nos alcanzó este alto estado y nos mereció este subido puesto de poder ser 
hijos de Dios, como dice san Juan (1, 12); y así lo pidió al Padre por el mismo san Juan (17, 
24), diciendo: Padre, quiero que los que me has dado, que donde yo estoy, también ellos 
estén conmigo, para que vean la claridad que me diste; es a saber: que hagan por 
participación en nosotros la misma obra que yo por naturaleza, que es aspirar el Espíritu 
Santo. Y dice más (17, 20­23): No ruego, Padre, solamente por estos presentes, sino 
también por aquellos que han de creer por su doctrina en mí; que todos ellos sean una 
misma cosa de la manera que tú, Padre, estas en mí y yo en ti, así ellos en nosotros sean una 
misma cosa. Y yo la claridad que me has dado, he dado a ellos para que sean una misma 
cosa, como nosotros somos una misma cosa, yo en ellos y tú en mí; porque sean perfectos 
en uno, porque conozca el mundo que tú me enviaste y los amaste como me amaste a mí, 
que es comunicándoles el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente como al Hijo, 
sino, como habemos dicho, por unidad y transformación de amor. Como tampoco se 
entiende aquí quiere decir el Hijo al Padre que sean los santos una cosa esencial y 
naturalmente, como lo son el Padre y el Hijo, sino que lo sean por unión de amor, como el 
Padre y el Hijo están en unidad de Amor. 
6. De donde las almas esos mismos bienes poseen por participación que él por naturaleza; 
por lo cual verdaderamente son dioses por participación, iguales y compañeros suyos de 
Dios. De donde san Pedro (2 Pe. 1, 2­4) dijo: Gracia y paz sea cumplida y perfecta en 
vosotros en el conocimiento de Dios y de Jesucristo Nuestro Señor, de la manera que nos 
son dadas todas las cosas de su divina virtud para la vida y la piedad, por el conocimiento 
de aquel que nos llamó con su propia gloria y virtud, por el cual muy grandes y preciosas 
promesas nos dio, para que por estas cosas seamos hechos compañeros de la divina 
naturaleza. Hasta aquí son palabras de san Pedro, en las cuales da claramente a entender 
que el alma participará al mismo Dios, que será obrando en él acompañadamente con él la 
obra de la Santísima Trinidad, de la manera que habemos dicho, por causa de la unión 
sustancial entre el alma y Dios. Lo cual, aunque se cumple perfectamente en la otra vida, 
todavía en ésta (cuando se llega al estado perfecto, como decimos ha llegado aquí el alma) 
se alcanza gran rastro y sabor de ella, al modo que vamos diciendo, aunque, como habemos 
dicho, no se puede decir. 
7. ¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas!, ¿qué hacéis?, ¿en qué os 
entretenéis? Vuestras pretensiones son bajezas y vuestras posesiones miserias. ¡Oh 
miserable ceguera de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos, y para tan 
grandes voces sordos, no viendo que, en tanto que buscáis grandezas y gloria, os quedáis 



miserables y bajos, de tantos bienes, hechos ignorantes e indignos! Síguese lo segundo que 
el alma dice para dar a entender aquello,es a saber: 
el canto de la dulce filomena. 
8. Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es la dulce voz de su Amado a ella, en la 
cual ella hace a él su sabrosa jubilación; y lo uno y lo otro llama aquí canto de filomena. 
Porque así como el canto de la filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados 
ya los fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído y al espíritu 
recreación, así en esta actual comunicación y transformación de amor que tiene ya la 
Esposa en esta vida, amparada ya y libre de todas las turbaciones y variedades temporales, 
y desnuda y purgada de las imperfecciones, penalidades y nieblas, así del sentido como del 
espíritu, siente nueva primavera en libertad y anchura y alegría de espíritu. En la cual siente 
la dulce voz del Esposo, que es su dulce filomena, con la cual voz renovando y refrigerando 
la sustancia de su alma, como a alma ya bien dispuesta para caminar a vida eterna, la llama 
dulce y sabrosamente, sintiendo ella la sabrosa voz que dice (Ct. 2, 10­12): Levántate, date 
priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven; porque ya ha pasado el invierno, la 
lluvia se ha ya ido muy lejos, las flores han parecido en nuestra tierra, el tiempo del podar 
es llegado, y la voz de la tórtola se oye en nuestra tierra. 
9. En la cual voz del Esposo, que se la habla en lo interior del alma, siente la Esposa fin de 
males y principio de bienes, en cuyo refrigerio y amparo y sentimiento sabroso ella también 
como dulce filomena da su voz con nuevo canto de jubilación a Dios, juntamente con Dios, 
que la mueve a ello. Que por eso él da su voz a ella, para que ella en uno la dé junto con él 
a Dios, porque ésa es la pretensión y deseo de él, que el alma entone su voz espiritual en 
jubilación a Dios, según también el mismo Esposo se lo pide a ella en los Cantares (2, 
13­14), diciendo: Levántate, date priesa, amiga mía, y ven, paloma mía, en los agujeros de 
la piedra, en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos. 
Los oídos de Dios significan aquí los deseos que tiene Dios de que el alma le dé esta voz de 
jubilación perfecta; la cual voz, para que sea perfecta, pide el Esposo que la dé y suene en 
las cavernas de la piedra, esto es, en la transformación que dijimos de los misterios de 
Cristo. Que, porque en esta unión el alma jubila y alaba a Dios con el mismo Dios, como 
decíamos del amor: es alabanza muy perfecta y agradable a Dios, porque, estando el alma 
en esta perfección, hace las obras muy perfectas; y así, esta voz de jubilación es dulce para 
Dios y dulce para el alma. Que por eso dijo el Esposo (Ct. 2, 14): Tu voz es dulce, es a 
saber, no sólo para ti, sino también para mí, porque, estando conmigo en uno, das tu voz en 
uno de dulce filomena para mí conmigo. 
10. En esta manera es el canto que pasa en el alma en la transformación que tiene en esta 
vida, el sabor de la cual es sobre todo encarecimiento. Pero, por cuanto no es tan perfecto 
como el cantar nuevo de la vida gloriosa, saboreada el alma por esto que aquí siente, 
rastreando por la alteza de este canto la excelencia del que tendrá en la gloria, cuya ventaja 
es mayor sin comparación, hace memoria de él, y dice que aquello que le dará será el canto 
de la dulce filomena. Y dice luego: 
El soto y su donaire. 
11. Esta es la tercera cosa que dice el alma le ha de dar el Esposo. Por el soto, por cuanto 
cría en sí muchas plantas y animales, entiende aquí a Dios en cuanto cría y da ser a todas 
las criaturas, las cuales en él tienen su vida y raíz, lo cual es mostrarla a Dios y dársela a 
conocer en cuanto es Criador. 
Por el donaire de este soto, que también pide al Esposo el alma aquí para entonces, pide la 
gracia y sabiduría y la belleza que de Dios tiene no sólo cada una de las criaturas, así 



terrestres como celestes, sino también la que hacen entre sí, en la respondencia sabia, 
ordenada, graciosa y amigable de unas a otras, así de las inferiores entre sí como de las 
superiores también entre sí, y entre las superiores y las inferiores, que es cosa que hace al 
alma gran donaire y deleite conocerla. Síguese lo cuarto, y es: 
En la noche serena. 
12. Esta noche es la contemplación en que el alma desea ver estas cosas. Llámala noche 
porque la contemplación es oscura, que por eso la llama por otro nombre mística teología, 
que quiere decir sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de palabras y 
sin ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y quietud, a oscuras de 
todo lo sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber 
cómo; lo cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo. Porque esto no se hace 
en el entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra es en las formas y fantasías y 
aprehensiones de las potencias corporales; mas hácese en el entendimiento en cuanto 
posible y pasivo, el cual, sin recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente recibe 
inteligencia sustancial desnuda de imagen la cual le es dada sin ninguna obra ni oficio suyo 
activo. 
13. Y por eso, llama a esta contemplación noche, en la cual en esta vida conoce el alma, por 
medio de la transformación que ya tiene, altísimamente este divino soto y su donaire. Pero, 
por más alta que sea esta noticia, todavía es noche oscura en comparación de la beatífica 
que aquí pide; y por eso dice, pidiendo clara contemplación, que este gozar el soto y su 
donaire, y las demás cosas que aquí ha dicho, sea en la noche ya serena; esto es, en la 
contemplación ya clara y beatífica, de manera que deje ya de ser noche en la contemplación 
oscura acá, y se vuelva en contemplación de vista clara y serena de Dios allá. Y así, decir 
en la noche serena es decir en contemplación ya clara y serena de la vista de Dios. De 
donde David (Sal. 138, 11) de esta noche de contemplación dice: La noche será mi 
iluminación en mis deleites, que es como si dijera: Cuando esté en mis deleites de la vista 
esencial de Dios, ya la noche de contemplación habrá amanecido en día y luz de mi 
entendimiento. Síguese lo quinto: 
Con llama que consume y no da pena. 
14. Por la llama entiende aquí el amor del Espíritu Santo. El consumar significa aquí acabar 
y perfeccionar. En decir, pues, el alma que todas las cosas que ha dicho en esta canción se 
las ha de dar el Amado y las ha ella de poseer con consumado y perfecto amor, absortas 
todas, y ella con ellas, en amor perfecto y que no dé pena, lo dice para dar a entender la 
perfección entera de este amor. Porque, para que lo sea, estas dos propiedades ha de tener, 
conviene a saber: que consume y transforme el alma en Dios y que no dé pena la 
inflamación y transformación de esta llama en el alma, lo cual no puede ser sino en el 
estado beatífico, donde ya esta llama es amor suave. Porque en la transformación del alma 
en ella hay conformidad y satisfacción beatífica de ambas partes, y por tanto, no da pena de 
variedad en más o en menos, como hacía antes que el alma llegase a la capacidad de este 
perfecto amor. Porque, habiendo llegado a él, está el alma en tan conforme y suave amor 
con Dios, que, con ser Dios, como dice Moisés (Dt. 4, 24), fuego consumidor, ya no lo sea 
sino consumador y refeccionador. Que no es ya como la transformación que tenía en esta 
vida el alma, que, aunque era muy perfecta y consumadora en amor, todavía le era algo 
consumidora y detractiva, a manera del fuego en el ascua, que aunque está transformada y 
conforme con ella, sin aquel humear que hacía antes que en sí la transformase, todavía, 
aunque la consumaba en fuego, la consumía y resolvía en ceniza. Lo cual acaece en el alma 
que en esta vida está transformada con perfección de amor, que, aunque hay conformidad, 



todavía padece alguna manera de pena y detrimento: lo uno, por la transformación 
beatífica, que siempre echa menos en el espíritu; lo otro, por el detrimento que padece el 
sentido flaco y corruptible con la fortaleza y alteza de tanto amor, porque cualquiera cosa 
excelente es detrimento y pena a la flaqueza natural; porque, según está escrito (Sab. 9, 15): 
Corpus quod corrumpitur, aggravat animam. Pero en aquella vida beatífica ningún 
detrimento ni pena sentirá, aunque su entender será profundísimo y su amor muy inmenso, 
porque para lo uno le dará Dios habilidad y para lo otro fortaleza, consumando Dios su 
entendimiento con su sabiduría y su voluntad con su amor. 
15. Y porque la Esposa ha pedido en las precedentes canciones y en la que vamos 
declarando inmensas comunicaciones y noticias de Dios, con que ha menester fortísimo y 
altísimo amor para amar según la grandeza y alteza de ellas, pide aquí que todas ellas sean 
en este amor consumado, perfectivo y fuerte. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 40 
Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco sosegaba, y la caballería a vista 
de las aguas descendía. 
DECLARACIÓN Y ANOTACIÓN 
1. Conociendo, pues, aquí la Esposa que ya el apetito de su voluntad está desasido de todas 
las cosas y arrimado a su Dios con estrechísimo amor; y que la parte sensitiva del alma, con 
todas sus fuerzas, potencias y apetitos, está conformada con el espíritu, acabadas ya y 
sujetadas sus rebeldías; y que el demonio, por el vario y largo ejercicio y lucha espiritual, 
está ya vencido y apartado muy lejos; y que su alma está unida y transformada con 
abundancias de riquezas y dones celestiales; y que, según esto, está ya bien dispuesta y 
aparejada y fuerte, arrimada en su Esposo (Ct. 8, 5), para subir por el desierto de la muerte, 
abundando en deleites, a los asientos y sillas gloriosas de su Esposo; con deseo que el 
Esposo concluya ya este negocio, pónele por delante para más moverle a ello todas estas 
cosas en esta última canción, en la cual dice cinco cosas. 
La primera, que ya su alma está desasida y ajena de todas las cosas. 
La segunda, que ya está vencido y ahuyentado el demonio. 
La tercera, que ya están sujetadas las pasiones y mortificados los apetitos naturales. 
La cuarta y la quinta, que ya está la parte sensitiva e inferior reformada y purificada, y que 
está conformada con la parte espiritual, de manera que no sólo no estorbará para recibir 
aquellos bienes espirituales, mas antes se acomodará a ellos, porque aun de los que ahora 
tiene participa según su capacidad. Dice así: 
Que nadie lo miraba. 
2. Lo cual es como si dijera: mi alma está ya desnuda, desasida, sola y ajena de todas las 
cosas criadas de arriba y de abajo, y tan adentro entrada en el interior recogimiento contigo, 
que ninguna de ellas alcanza ya de vista el íntimo deleite que en ti poseo, es a saber, a 
mover mi alma a gusto con su suavidad, ni a disgusto y molestia con su miseria y bajeza, 
porque, estando mi alma tan lejos de ellas y en tan profundo deleite contigo, ninguna de 
ellas lo alcanza de vista. Y no sólo eso, pero 
Aminadab tampoco parecía. 
3. El cual Aminadab en la Escritura divina (Ct. 6, 11) significa el demonio, hablando 
espiritualmente, adversario del alma; el cual la combatía y turbaba siempre con la 
innumerable munición de su artillería, porque ella no se entrase en esta fortaleza y 
escondrijo del interior recogimiento con el Esposo, donde ella, estando ya puesta, está tan 
favorecida, tan fuerte, tan victoriosa, con las virtudes que allí tiene y con favor del abrazo 



de Dios, que el demonio no solamente no osa llegar, pero con grande pavor huye muy lejos 
y no osa parecer; y porque también, por el ejercicio de las virtudes y por razón del estado 
perfecto que ya tiene, de tal manera le tiene ya ahuyentado y vencido el alma, que no 
parece más delante de ella. Y así Aminadab tampoco parecía con algún derecho para 
impedirme este bien que pretendo. 
Y el cerco sosegaba. 
4. Por el cual cerco entiende aquí el alma las pasiones y apetitos del alma, los cuales, 
cuando no están vencidos y amortiguados, la cercan en derredor, combatiéndola de una 
parte y de otra, por lo cual los llama cerco. El cual dice que también está ya sosegado, esto 
es, las pasiones ordenadas en razón y los apetitos mortificados. 
Que, pues así es, no deje de comunicarle las mercedes que le ha pedido, pues el dicho cerco 
ya no es parte para impedirlo. Esto dice porque hasta que el alma tiene ordenadas sus cuatro 
pasiones a Dios y tiene mortificados y purgados los apetitos, no está capaz de ver a Dios. Y 
síguese: 
Y la caballería a vista de las aguas descendía. 
5. Por las aguas se entienden aquí los bienes y deleites espirituales que en este estado goza 
el alma en su interior con Dios. Por la caballería entiende aquí los sentidos corporales de la 
parte sensitiva, así interiores como exteriores, porque ellos traen en sí los fantasmas y 
figuras de sus objetos. 
Los cuales en este estado dice aquí la Esposa que descienden a vista de las aguas 
espirituales, porque de tal manera está ya en este estado de matrimonio espiritual purificada 
y en alguna manera espiritualizada la parte sensitiva e inferior del alma, que ella con sus 
potencias sensitivas y fuerzas naturales se recogen a participar y gozar en su manera de las 
grandezas espirituales que Dios está comunicando al alma en lo interior del espíritu, según 
lo dio a entender David (Sal. 83, 3) cuando dijo: Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios 
vivo. 
6. Y es de notar que no dice aquí la Esposa que la caballería descendía a gustar las aguas, 
sino a vista de ellas, porque esta parte sensitiva con sus potencias no tienen capacidad para 
gustar esencial y propiamente de los bienes espirituales, no sólo en esta vida, pero ni aun en 
la otra; sino por cierta redundancia del espíritu reciben sensitivamente recreación y deleite 
de ellos, por el cual deleite estos sentidos y potencias corporales son atraídos al 
recogimiento interior, donde está bebiendo el alma las aguas de los bienes espirituales, lo 
cual más es descender a la vista de ellas que a beberlas y gustarlas como ellas son. 
Y dice aquí el alma que descendían, y no dice que iban ni otro vocablo, para dar a entender 
que en esta comunicación de la parte sensitiva a la espiritual, cuando se gusta la dicha 
bebida de las aguas espirituales, bajan de sus operaciones naturales, cesando de ellas, al 
recogimiento espiritual. 
7. Todas estas perfecciones y disposiciones antepone la Esposa a su Amado, el Hijo de 
Dios, con deseo de ser por él trasladada del matrimonio espiritual, a que Dios la ha querido 
llegar en esta Iglesia militante, al glorioso matrimonio de la triunfante, al cual sea servido 
llevar a todos los que invocan su nombre el dulcísimo Jesús, Esposo de las fieles almas. Al 
cual es honra y gloria, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, in saecula saeculorum. 
Amén. 
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ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
Introducción 
Prólogo 
Canciones 
Canción 1. ¡Oh llama de amor viva! Canción 2. ¡Oh cauterio suave! Canción 3. ¡Oh 
lámparas de fuego! Canción 4. ¡Cuán manso y amoroso! 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
Declaración de las canciones que tratan de la muy íntima y calificada unión y 
transformación del alma en Dios, a petición de la señora Doña Ana de Peñalosa, por el 
mismo que las compuso. 
PRÓLOGO 
1. Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en declarar estas cuatro 
canciones que Vuestra Merced me ha pedido, por ser de cosas tan interiores y espirituales, 
para las cuales comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido), con 
dificultad se dice algo de la substancia; porque también se habla mal en las entrañas del 
espíritu, si no es con entrañable espíritu. Y, por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta 
ahora. Pero ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún calor 
(debe ser por el santo deseo que Vuestra Merced tiene) que quizá, como se hicieron para 
Vuestra Merced, querrá Su Majestad que para Vuestra Merced se declaren, me he animado 
sabiendo cierto que de mi cosecha nada que haga al caso diré en nada, cuánto más en cosas 
tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado que en ello hubiere; y 
por eso lo sujeto todo a mejor parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica 
Romana, con cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura 
divina, y como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menos de lo que allí hay 
como lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que supiere. 
2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes a las almas que él 
da en regalar; porque si consideramos que es Dios, y que se las hace como Dios y con 
infinito amor y bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues él dijo (Jn. 14, 23) que en el 
que le amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo y harían morada en él; lo cual habría 
de ser haciendole a él vivir y morar en el Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios, 
como da a entender el alma en estas canciones. 
3. Porque, aunque en las canciones que arriba declaramos, hablamos del más perfecto grado 
de perfección a que en esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía 
estas canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de 
transformación. Porque, aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un 
estado de transformación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el 
tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho más en el amor; bien así 
como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga transformado en sí y esté 
ya unido con él, todavía, afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone 
mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 
4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí, ya transformada y 
calificada interiormente en fuego de amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que 
hace ya viva llama en ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y 
delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, encareciendo en estas canciones algunos 
efectos que hace en ella. Las cuales iré declarando por el orden que las demás: que las 
pondré primero juntas y luego, poniendo cada canción, la declararé brevemente; y después, 
poniendo cada verso, le declararé de por sí. 
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CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS 
1. ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; ¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
2. ¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe y toda deuda paga! Matando, muerte en vida las has trocado. 
3. ¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego, con extraños primores calor y luz dan junto a su querido! 
4. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente solo moras y en tu 
aspirar sabroso, de vida y gloria lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, 
que dicen: 
La soledad siguiendo, llorando mi fortuna, me voy por los caminos que se ofrecen, etc., 
en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el 
sexto con el tercero. 
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CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS 
CANCIÓN 1ª 
Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro! Pues 
ya no eres esquiva, acaba ya si quieres; ¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
DECLARACIÓN 
1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, ya su paladar todo bañado en 
gloria y amor, y que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de 
gloria, abundando en deleites, sintiendo correr de su vientre los ríos de agua viva que dijo el 
Hijo de Dios (Jn. 7, 38) que saldrían en semejantes almas, parécele que, pues con tanta 
fuerza está transformada en Dios y tan altamente de él poseída, y con tan ricas riquezas de 
dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que no la divide sino en 
una leve tela. 
Y como ve que aquella llama delicada de amor que en ella arde, cada vez que la está 
embistiendo, la está como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez que la 
absorbe y embiste, le parece que le va a dar la vida eterna, y que va a romper la tela de la 
vida mortal, y que falta muy poco, y que por eso poco no acaba de ser glorificada 
esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya la 
vida mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada 
vez parece que la va a dar y cuando la encuentra, que es glorificarla entera y perfectamente. 
Y así, dice: 



¡Oh llama de amor viva! 
2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en estas cuatro canciones, 
pone en todas ellas estos términos: "¡oh!" y "cuan" que significan encarecimiento 
afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan a entender del interior más de lo que se 
dice por la lengua. Y sirve el "¡oh!" para mucho desear y para mucho rogar persuadiendo, y 
para entrambos efectos usa el alma de él en esta canción, porque en ella encarece e intima 
el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate. 
3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu Santo, el cual siente ya 
el alma en sí, no sólo, como fuego que la tiene consumida y transformada en suave amor, 
sino como fuego que, demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama 
baña al alma en gloria y la refresca en temple de vida divina. 
Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos 
que hace interiores es llamear, que son inflamaciones de amor, en que unida la voluntad del 
alma, ama subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, estos actos de amor 
del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale más que cuanto habrá hecho toda 
su vida sin esta transformación, por más que ello fuese, etc. Y la diferencia que hay entre el 
hábito y el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es la que hay 
entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama es efecto del fuego que allí está. 
4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos decir que su 
ordinario hábito es como el madero que siempre está embestido en fuego; y los actos de 
esta alma son la llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es más 
intenso el fuego de la unión: en la cual llama se unen y suben los actos de la voluntad 
arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a Dios 
en la llama del sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el alma 
hacer actos, que el Espíritu Santo la mueve a ellos; y por eso, todos los actos de ella son 
divinos, pues es hecha y movida por Dios. De donde al alma le parece que cada vez que 
llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la está dando vida eterna, 
pues la levanta a operación de Dios en Dios. 
5. Y éste es el lenguaje y palabras que habla y trata Dios en las almas purgadas y limpias, 
que son palabras todas encendidas, como dijo David (Sal. 118, 140): Tu palabra es 
encendida vehementemente; y el profeta (Jr. 23, 29): ¿Por ventura mis palabras no son 
como fuego? Las cuales palabras, como él mismo dice por san Juan (6, 64), son espíritu y 
vida; la cual sienten las almas que tienen oídos para oírla, que, como digo, son las almas 
limpias y enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no 
pueden gustar el espíritu y vida de ellas. Y por eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo 
de Dios, tanto más algunos se desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella 
sabrosa y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás 
(Jn. 6, 60­61, 67). 
6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios que habla de dentro, han de pensar 
que no le gustarán otros como aquí se dice, como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma 
cuando dijo a Cristo: ¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la 
Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las palabras de Dios (Jn. 4, 28). 
Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de amor, en que 
se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, ¿qué increíble cosa se dice que guste un 
rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta 
vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la 
hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama "viva"; no porque no sea 



siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que le hace vivir en Dios espiritualmente y 
sentir vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron 
en Dios vivo. No porque sea menester decir que sea vivo, pues siempre lo está, sino para 
dar a entender que el espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual 
es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David allí "Dios vivo", 
sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un viso de vida 
eterna. Y así, en esta llama siente el alma tan vivamente a Dios y le gusta con tanto sabor y 
suavidad, que dice: ¡Oh llama de amor viva! 
que tiernamente hieres. 
7. esto es: que con tu amor tiernamente me tocas. Que, por cuanto esta llama es llama de 
vida divina, hiere al alma con ternura de vida de Dios; y tanto y tan entrañablemente la 
hiere y enternece que la derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la Esposa de 
los Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y así dice ella allí: Luego que el 
Esposo habló, se derritió mi alma; porque la habla de Dios es el efecto que hace en el alma. 
8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay cosa ya por herir, estando 
ya el alma toda cauterizada con fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor 
nunca está ocioso, sino un continuo movimiento como la llama, está echando siempre 
llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y deleitar, como en la 
tal alma está en viva llama, estale arrojando sus heridas como llamaradas ternísimas de 
delicado amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el 
palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa Ester (Est. 2, 17ss.), mostrando allí sus 
gracias, descubriéndola sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta 
alma lo que él dijo en los Proverbios (8, 30­31), diciendo: Deleitábame yo por todos los 
días jugando delante de él todo el tiempo, jugando en la redondez de las tierras, y mis 
deleites estar con los hijos de los hombres; es a saber, dándoselos a ellos. Por lo cual estas 
heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por 
momentos de partes del fuego de amor, que no esta ocioso. Los cuales dice acaecen y 
hieren, 
de mi alma en el más profundo centro. 
9. Porque en la sustancia del alma donde ni el centro del sentido ni el demonio pueden 
llegar pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y, por tanto, tanto más segura, sustancial y 
deleitable es, es más pura; y cuanta hay más de pureza, tanto más abundante y frecuente y 
generalmente se comunica Dios. Y así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del 
espíritu, porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por 
cuanto el alma no puede obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, 
del cual en este caso está ella muy libre y muy lejos su negocio es ya sólo recibir de Dios el 
cual solo puede en el fondo del alma sin ayuda de los sentidos hacer obra y mover el alma 
en ella en la obra. Y así, todos los movimientos de la tal alma son divinos; y aunque son 
suyos de él, de ella lo son también, porque los hace Dios en ella con ella, que da su 
voluntad y consentimiento. Y, porque decir que hiere en el más profundo centro de su alma 
da a entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene advertir cómo sea 
esto. 
10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto espíritu, no tiene alto y bajo y 
más profundo y menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues 
en ella no hay partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda es de una manera y 
no tiene centro de hondo, y menos hondo cuantitativo; porque no puede estar en una parte 
más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino toda de una manera, en más o en 



menos como el aire, que todo esto de una manera ilustrado y no ilustrado, en más o en 
menos. 
11. En las cosas, aquello llamamos centro muy profundo que es a lo que más puede llegar 
su ser y virtud y la fuerza de su operación y movimiento, y no puede pasar de allí; así como 
el fuego o la piedra, que tienen virtud y movimiento natural y fuerza para llegar al centro de 
su esfera y no pueden pasar de allí, ni dejar de estar allí, si no es por algún impedimento 
contrario. Según esto, diremos que la piedra, cuando está dentro de la tierra, está en su 
centro, porque está dentro en la esfera de su actividad y movimiento, que es el elemento de 
la tierra; pero no está en lo más profundo de ella, que es el medio de la tierra, porque 
todavía la queda virtud y fuerza para bajar y llegar hasta allí si se le quita el impedimento 
de delante; y, cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud para más movimiento, 
diremos que está en el más profundo centro. 
12. El centro del alma Dios es, al cual habiendo ella llegado según toda la capacidad de su 
ser y según la fuerza de su operación, habrá llegado al último y profundo centro del alma, 
que será cuando con todas sus fuerzas ame y entienda y goce a Dios. Y cuando no llegue a 
tanto como esto, aunque esté en Dios, que es su centro por gracia y por la comunicación 
suya, si todavía tiene movimiento para más y fuerza para más, y no está satisfecha, aunque 
está en el centro, no en el más profundo, pues puede ir a más. 
13. El amor une al alma con Dios; y cuantos más grados de amor tuviere, más 
profundamente entra en Dios y se concentra con él; y así podemos decir que cuantos grados 
hay de amor de Dios, tantos centros, uno más que otro, hay del alma en Dios, que son las 
muchas mansiones que dijo él (Jn. 14, 2) que había en la casa de su Padre. 
Y así, si tiene un grado de amor, ya está en su centro de Dios; porque un grado de amor 
basta para estar en Dios por gracia. Si tuviere dos grados, habrá concentrádose con Dios 
otro centro más adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el 
último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el más profundo centro del alma, que 
será transformarla y esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud del alma, como es 
capaz de recibir, hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como en el cristal que está limpio 
y puro, que, cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto más se va en él reconcentrando, 
hasta llegar a tanto que se concentre en él tan copiosamente la luz, que venga él a parecer 
todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella todo lo que puede, que es 
parecer como ella. 
14. Y así, en decir el alma que la llama hiere en el más profundo centro, es decir que, 
cuando alcanza la sustancia y virtud y fuerza del alma, la hiere. Lo cual dice para dar a 
entender la copiosidad y abundancia de su gloria y deleite: que es tanto mayor y más tierno, 
cuanto más fuerte y sustancialmente está transformada y reconcentrada en Dios. Lo cual es 
mucho más que en la común unión de amor pasa, según el mayor afervoramiento del fuego, 
que aquí, como decimos, echa llama viva. Porque esta alma, estando ya tan en gloria suave, 
y la alma que goza de la sola y común unión de amor, son en cierta manera comparadas al 
fuego de Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en Sión, que significa la Iglesia militante; y 
al horno de Dios que estaba en Jerusalén, que significa visión de paz. Porque aquí está esta 
alma como un horno encendido con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna, como 
decimos, cuanto más encendida es la llama de este horno que el común fuego. 
Y así, sintiendo el alma que esta viva llama vivamente la está comunicando todos los 
bienes, porque este divino amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que 
tiernamente hieres!; lo cual es como si dijera: ¡oh encendido amor, que tiernamente estás 
glorificándome con tus amorosos movimientos en la mayor capacidad y fuerza de mi alma, 



es a saber, dándome inteligencia divina según toda la habilidad de mi entendimiento, y 
comunicándome el amor según la mayor fuerza de mi voluntad, y deleitándome en la 
sustancia del alma con la afluencia y copiosidad de la suavidad de tu divino contacto y 
junta sustancial, según la mayor pureza de ella y la capacidad de mi memoria y anchura! Y 
esto acaece así, más de lo que se puede y alcanza a decir, al tiempo que se levanta esta 
llama en el alma. 
15. Que, por cuanto el alma según sus potencias y su sustancia está purgada y purísima, 
profunda y sutil y subidamente la absorbe en sí la Sabiduría con su llama; la cual Sabiduría 
toca desde un fin hasta otro fin por su limpieza (Sab. 7, 24), y en aquel absorbimiento de 
Sabiduría el Espíritu Santo ejercita los vibramientos gloriosos de su llama, que habemos 
dicho. La cual, por ser tan suave, dice el alma luego: 
Pues ya no eres esquiva, 
es a saber pues ya no afliges ni aprietas ni fatigas como antes hacías; porque conviene saber 
que esta llama, cuando el alma estaba en estado de purgación espiritual que es cuando va 
entrando en contemplación no le era tan amigable y suave como ahora lo es en este estado 
de unión. Y en declarar como esto sea nos habremos de detener un poquito. 
16. En lo cual es de saber que antes que este divino fuego de amor se introduzca y una en la 
sustancia del alma por acabada y perfecta purgación y pureza esta llama está hiriendo en el 
alma gastándole y consumiéndole las imperfecciones de sus malos hábitos y ésta es la 
operación del Espíritu Santo en la cual la dispone para la divina unión y transformación 
sustancial en Dios por amor. 
Porque el mismo fuego de amor que después se une con ella glorificando es el que antes la 
embiste purgando; bien así como el mismo fuego que entra en el madero es el que primero 
le está embistiendo e hiriendo con su llama enjugándole y desnudándole de sus feos 
accidentes hasta disponerle con su calor tanto que pueda entrar en él y transformarle en sí. 
En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento y siente graves penas en el espíritu y 
a veces redundan en él sentido siéndole esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición 
de purgación no le es esta llama clara sino oscura; ni le es suave sino penosa que aunque 
algunas veces pega calor de amor es con tormento y aprieto; y no le es deleitable sino seca; 
ni le es reficionadora y pacífica sino consumidora y argüidora ni le es gloriosa sino antes la 
pone miserable y amarga en luz espiritual que la da de propio conocimiento enviando Dios 
fuego, como dice Jeremías (Lm. 1, 13) en sus huesos y examinándola en fuego como dice 
también David (Sal. 16, 3). 
17. Y así, en esta sazón padece el alma en el entendimiento grandes tinieblas; en la 
voluntad, muchas sequedades y aprietos; y en la memoria, grave noticia de sus miserias, 
porque está el ojo del conocimiento espiritual propio muy claro. Y en la sustancia del alma 
padece profunda pobreza y desamparo, seca y fría y a veces caliente, no hallando en nada 
alivio, ni aun pensamiento que la consuele, ni poder levantar el corazón a Dios, 
habiéndosele puesto esta llama tan esquivamente como dice Job (30, 21) que en este 
ejercicio hizo Dios con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel. Porque, cuando estas cosas 
juntas padece el alma, es de manera el purgatorio que todo encarecimiento se queda corto; 
porque es a veces muy poco menos que el purgatorio. 
Y no sabría yo ahora cómo dar a entender esta esquivez y lo que en ella pasa y siente el 
alma, sino con lo que a este propósito dice Jeremías (Lm. 3, 1­9) por estas palabras: Yo 
varón que veo mi pobreza en la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a las 
tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano contra mí. Hizo envejecer mi 
piel y mi carne y desmenuzó mis huesos; hizo cerco de muro en derredor de mí y rodeóme 



de hiel y trabajo; en tenebrosidades me colocó, como a muertos sempiternos; edificó en mi 
derredor, porque no salga; agravóme las prisiones; y, demás de esto, cuando hubiere dado 
voces y rogado, ha excluido mi oración; cercóme mis caminos con piedras cuadradas y 
trastornó mis pisadas y sendas. 
18. Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que, porque ésta es cura y 
medicina que Dios hace al alma de sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza 
ha de penar según su dolencia en la purga y cura. Porque aquí la ponen el corazón sobre las 
brasas, para que en él se extrique todo género de demonio (Tb. 6, 8); y aquí va saliendo a 
luz sus enfermedades, y se las ponen delante los ojos a sentir, y las ponen en cura. Y lo que 
antes el alma tenía asentado y encubierto, ya lo ve y lo siente en la luz y calor del fuego, lo 
cual antes no veía; así como en el agua y humo que hace salir del madero el fuego se ve la 
humedad y frialdad que tenía, la cual antes no se conocía; mas ahora, cerca de esta llama ve 
y siente el alma claramente sus miserias. 
Porque, ¡oh, cosa admirable!, levántanse en el alma contrarios contra contrarios, y unos 
relucen cerca de los otros, como dicen los filósofos, y hacen la guerra en el sujeto del alma, 
procurando los unos expeler a los otros para reinar ellos en ella. Porque, como esta llama es 
de extremada luz y embiste en el alma, su luz luce en las tinieblas (Jn. 1, 5) del alma, que 
también son extremadas, y el alma entonces siente sus tinieblas naturales que se oponen 
contra la sobrenatural luz, y no siente la luz sobrenatural, porque las tinieblas no la 
comprehenden (Jn. 1, 5). Y así, estas tinieblas naturales suyas sentirá en tanto que la luz las 
embistiere, porque no pueden las almas ver sus tinieblas sino cerca de la divina luz, hasta 
que, expeliéndolas, quede ilustrada y vea la luz, habiéndola ya limpiado y fortalecido el 
ojo; porque inmensa luz en vista flaca y no limpia, totalmente era tinieblas, privando el 
excelente sensible la potencia; y así, érale esta llama esquiva en la vista del entendimiento. 
19. La cual, como también es amorosa y tierna, y tierna y amorosamente embiste en la 
voluntad, y lo duro se siente cerca de lo tierno, y la sequedad cerca del amor, siente la 
voluntad su natural dureza y sequedad para con Dios y no siente el amor y ternura; porque 
dureza y sequedad no pueden comprehender estotros contrarios, hasta que, siendo expelidos 
por ellos, reine en la voluntad amor y ternura de Dios, pues no pueden caber dos contrarios 
en un sujeto. 
Y, por el semejante, porque esta llama es amplísima, cerca de ella siente la voluntad su 
estrechura, y así padece grandes aprietos, hasta que, dando en ella, la dilate y haga capaz; y 
de esta manera le era esquiva según la voluntad, siéndole desabrido el dulce manjar de 
amor, por no tener el paladar curado de otras aficiones. 
Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y bondad y deleites, el alma, que 
de suyo es pobrísima y no tiene bien ninguno ni de qué satisfacer, siente claramente su 
pobreza y miseria y malicia cerca de estas riquezas y bondad y deleites de la llama, porque 
la malicia no comprehende la bondad, etc., hasta tanto que esta llama acabe de purificar el 
alma, y con su transformación la enriquezca, glorifique y deleite. De esta manera le era 
antes esquiva, y de esta manera suele ser el sumo padecer en la sustancia y potencias del 
alma, en aprietos y angustia grande, peleando allí unos contrarios contra otros en un sujeto 
paciente: Dios, que es todas las perfecciones, contra todos los hábitos imperfectos del alma, 
y curtiendo en ardores al alma, para que, desarraigándolos de ella y disponiéndola entre él 
en ella y se una con ella por amor suave, pacífico y glorioso así como el fuego cuando ha 
entrado en el madero. 
20. Esta purgación tan fuerte en pocas almas acaece; sólo en aquellas que él quiere levantar 
por contemplación a algún grado de unión; y a las que al más subido grado, más 



fuertemente las purga. Lo cual acaece de esta manera, y es, que queriendo Dios sacar al 
alma del estado común de vía y operación natural a vida espiritual, y de meditación a 
contemplación, que es más estado celestial que terreno (en que él mismo se comunica por 
unión de amor), comenzándose él desde luego a comunicar al espíritu (el cual está todavía 
impuro e imperfecto, con malos hábitos), padece cada uno al modo de su imperfección; y a 
veces le es tan grave en cierta manera esta purgación al que dispone para que le reciba acá 
por perfecta unión, como es la del purgatorio en que se purgan para verle allá. 
21. Y la intensión de esta purgación, y como es en mas y cómo en menos, y cuándo según 
la voluntad, y cuando según el entendimiento, y cómo según la memoria, y cuándo y cómo 
también según la sustancia del alma, y también cuándo según todo, y la de la parte 
sensitiva, y cómo se conocerá cuando es, porque lo tratamos en la noche oscura de la 
Subida del Monte Carmelo, y no hace ahora a nuestro propósito, no digo más. Basta saber 
ahora que el mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión y transformación de amor, 
es el que antes está embistiendo en ella y purgándola con la luz y calor de su divina llama; 
así como el mismo fuego que entra en el madero es el que le dispone antes que entre; y así 
la misma que ahora le es suave, le era antes esquiva. 
Y, por tanto, es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como antes, pero 
eres mi divina lumbre de mi entendimiento, con que te puedo mirar; y no solamente no 
haces ya desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la fortaleza de mi voluntad con que te 
puedo amar y gozar, estando toda convertida en divino amor; y ya no eres pesadumbre y 
aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes la gloria y deleites y anchura de ella, pues 
que de mí se puede decir lo que se canta en los divinos Cantares (8, 5), diciendo: ¿Quién es 
ésta que sube del desierto, abundante en deleites, estribando sobre su Amado, acá y allá 
vertiendo amor? 
¡acaba ya, si quieres! 
22. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el matrimonio espiritual con 
tu vista beatífica. Que, aunque es verdad que en este estado tan alto está el alma tanto más 
conforme cuanto más transformada, porque para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir, 
sino todo para su Amado, porque la caridad no pretende sus cosas (1 Cor. 13, 5), sino las 
del amado todavía, porque aún vive en esperanza, en que no se puede dejar de sentir vacío, 
tiene tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la acabada posesión de 
la adopción de hijo de Dios, donde consumándose su gloria se quietará su apetito. El cual, 
aunque acá más juntura tenga con Dios, nunca se hartará hasta que parezca esta gloria (Sal. 
16, 15), mayormente teniendo ya el sabor y la golosina de ella, como aquí se tiene. Que es 
tal, que, si Dios no tuviese aquí también favorecida la carne, amparando el natural con su 
diestra, como hizo con Moisés en la piedra, para que sin morirse pudiese ver su gloria (Ex. 
33, 22), con la cual diestra antes el natural recibe refección y deleite que detrimento, a cada 
llamarada de éstas moriría y se corrompería el natural, no teniendo la parte inferior vaso 
para sufrir tanto fuego y tan subido. 
23. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con pena, pues no está aquí el alma 
capaz de ella, sino con gran suavidad y deleite y conformidad racional y sensitiva lo pide. 
Que por eso dice: si quieres, porque la voluntad y apetito está tan hecho uno con Dios, que 
tiene por gloria que se cumpla lo que Dios quiere. Pero son tales las asomadas de gloria y el 
amor que se trasluce quedar por entrar a la puerta, no cabiendo por la angostura de la casa 
terrestre, que antes sería poco amor no pedir entrada en aquella perfección y cumplimiento 
de amor. 



Porque, demás de esto, ve allí el alma que en aquella fuerza de deleitable comunicación la 
está el Espíritu Santo provocando y convidando con maravillosos modos y afectos suaves a 
aquella inmensa gloria que la está proponiendo delante sus ojos, diciendo lo que en los 
Cantares (2, 10­14) a la Esposa, conviene saber: Mirad ­dice ella­ lo que me está diciendo 
mi Esposo; levántate y date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven; pues que 
ha pasado ya el invierno, y la lluvia pasó y se desvió y las flores han parecido en nuestra 
tierra, y ha llegado el tiempo de podar, y la voz de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, y 
la higuera ha echado sus higos, y las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga mía, 
graciosa mía, y ven, paloma mía, en los horados de la piedra, en la caverna de la cerca; 
muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz es dulce, y tu cara hermosa. 
Todas estas cosas siente el alma distintísimamente que la está diciendo el Espíritu Santo en 
aquel suave y tierno llamear. Y por eso ella aquí responde: Acaba ya, si quieres. En lo cual 
le pide aquellas dos peticiones que él mandó pedir por san Mateo (6, 10): Adveniat regnum 
tuum; fiat voluntas tua; como si dijera: Acábame de dar ese reino como tú lo quieres. Y, 
para que así sea, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
24. que es la que impide este tan grande negocio. Porque es fácil cosa llegar a Dios, 
quitados los impedimentos y telas que dividen. Las cuales se reducen en tres telas, que se 
han de romper para poseer a Dios perfectamente, conviene saber: temporal, en que se 
comprehende toda criatura; natural, en que se comprehenden las operaciones e 
inclinaciones puramente naturales; y sensitiva, en que sólo se comprehende la unión del 
alma en el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2 Cor. 5, 1): 
Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en los 
cielos. Las dos primeras telas de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta 
posesión de unión de Dios por amor, en que todas las cosas del mundo están negadas y 
renunciadas, y todos los apetitos y afectos naturales mortificados, y las operaciones del 
alma hechas divinas. 
Todo lo cual se rompió por los encuentros de esta llama cuando era esquiva; porque en la 
purgación espiritual, como habemos dicho arriba acaba el alma de romper con estas dos 
telas y unirse como aquí está, y no queda por romper más que la tercera de la vida sensitiva. 
Que por eso dice aquí "tela", y no "telas"; porque no hay más de ésta, la cual por estar ya 
tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión, no la encuentra la llama rigurosa y 
esquivamente, como a las otras hacía sino sabrosa y dulcemente. 
Y así, la muerte de las semejantes almas siempre es más suave y dulce, más que les fue toda 
la vida; porque mueren con ímpetus y encuentros sabrosos de amor, como el cisne que 
canta más dulcemente cuando se quiere morir y se muere. Que por eso dijo David (Sal. 115, 
15) que la muerte de los justos es preciosa, porque allí van a entrar los ríos del amor del 
alma en la mar, y están allí tan anchos y represados, que parecen ya mares; juntándose allí 
lo primero y lo postrero, para acompañar al justo que va y parte a su reino, oyéndose las 
alabanzas de los fines de la tierra, que son gloria del justo (Is. 24, 16). 
25. Y, sintiéndose el alma, en esta sazón, en estos gloriosos encuentros, tan al canto de salir 
en abundancias a poseer el reino acabadamente (porque se ve pura y rica y dispuesta para 
ello, porque en este estado déjales Dios ver su hermosura, y fíales los dones y virtudes que 
les ha dado, porque todo se les vuelve en amor y alabanzas, no habiendo ya levadura que 
corrompa la masa), y como ve que no le falla más que romper la tela flaca de esta humana 
condición de vida natural en que se siente enredada y presa, impedida su libertad con deseo 
de ser desatada y verse con Cristo (Fil. 1, 23), deshaciéndose ya esta urdimbre de espíritu y 



carne, que son de muy diferente ser, y recibiendo cada una de por sí su suerte: que la carne 
se quede en su tierra y el espíritu vuelva a Dios que le dio (Ecle. 12, 7), pues la carne no 
aprovechaba nada, como dice san Juan (6, 64), antes estorbaba este bien de espíritu; 
haciéndole lástima que una vida tan baja la impida otra tan alta, pide que se rompa. 
26. Y llámala "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazón que hay entre el espíritu y la 
carne; la segunda, porque divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así como la tela no 
es tan opaca y condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, así en este estado parece 
esta trabazón tan delgada tela, por estar ya muy espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que 
no se deja de traslucir la Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la otra 
vida, echa de ver tela de araña como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo: Nuestros años 
como la araña meditarán. Y aun es mucho menos delante la flaqueza de estotra, y parécele 
mucho delgada tela, y aun del alma que así está engrandecida; porque, como está puesta en 
el sentir de Dios, siente las cosas como Dios, delante del cual, como también dice David 
(Sal. 8, 4), mil años son como el día de ayer que pasó, y según Isaías (40, 17), todas las 
gentes son como si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que todas las 
cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para ella es el todo. 
27. Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide más que "rompa" la tela, que la "corte". o 
que la "acabe", pues todo parece una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas. 
La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es del encuentro romper, que 
cortar y que acabar. 
La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e impetuoso, lo 
cual se ejercita más en el romper que en cortar y acabar. 
La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque se cumple más presto, 
y tiene tanta más fuerza y valor cuanto es más breve y más espiritual, porque la virtud 
unida, más fuerte es que esparcida; e introdúcese amor al modo que la forma en la materia, 
que se introduce en un instante, y hasta entonces no había acto sino disposiciones para él: y 
así, los actos espirituales como en un instante se hacen; lo demás son disposiciones de 
deseos y afectos sucesivos, que muy pocos llegan a ser actos. Por lo cual dijo el Sabio (Ecli. 
7, 9) que es mejor el fin de la oración que el principio. Mas los que llegan, en un punto se 
forman en Dios, por lo cual se dice que la oración breve penetra los cielos. De donde el 
alma dispuesta muchos más actos y más intensos puede hacer en breve tiempo que la no 
dispuesta en mucho; porque a ésta todo se le va en disponer el espíritu, y aún después se 
suele quedar el fuego por entrar en el madero: mas en la dispuesta, por momentos entra el 
amor, que la centella prende al primer toque en la seca yesca. Y así, el alma enamorada más 
quiere la brevedad del romper que el espacio del cortar y del esperar a acabar. 
La cuarta es, por que se acabe más presto la tela de la vida; porque el cortar y acabar hácese 
de más acuerdo cuando la cosa está ya más sazonada, y parece que pide más espacio y 
madurez, y el romper no espera madurez ni nada de eso. 
28. Y esta alma eso quiere, que no se espere a que se acabe la vida naturalmente, ni acuerdo 
de que se corte; porque la fuerza del amor y la disposición que en sí ve, la hace querer y 
pedir que se rompa con algún encuentro e ímpetu sobrenatural de amor. Porque sabe allí 
muy bien el alma que es condición de Dios llevar a las tales almas antes de tiempo, por 
darles los bienes y sacarlas de males, consumándolas él en breve tiempo por medio de aquel 
amor lo que en mucho tiempo pudieran ir ganando, como dice el Sabio (Sab. 4, 10­14) por 
estas palabras: El que agrada a Dios es hecho amado, y, viviendo entre los pecadores, fue 
trasladado y arrebatado, porque la malicia no mudara su entendimiento, o la ficción no 
engañara su alma. Consumado en breve, cumplió muchos tiempos; porque era su alma 



agradable a Dios, y por eso se apresuró a sacarle de en medio, etc. Por eso es grande 
negocio ejercitar mucho el amor, porque, consumándose aquí el alma, no se detenga mucho 
acá o allá sin verle cara a cara. 
29. Pero veamos ahora por qué a este embestimiento interior del Espíritu Santo llama el 
alma encuentro más que otro nombre alguno. Y es porque siente el alma en Dios, como 
habemos dicho, infinita gana de que se le acabe la vida para consumarla en gloria; sino que, 
como no ha llegado el tiempo, no se hace; y así, para la más consumar y elevar de la carne, 
hace él en ella unos embestimientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que 
verdaderamente son encuentros, con que siempre penetra endiosando la sustancia del alma 
y haciéndola divina. 
En lo cual absorbe al alma sobre todo ser a ser de Dios porque la encontró Dios y la 
traspasó vivamente en el Espíritu Santo, cuyas comunicaciones son impetuosas cuando son 
afervoradas, como ésta lo es. En el cual, porque el alma vivamente gusta de Dios, le llama 
dulce; no porque otros muchos toques y encuentros que en este estado recibe dejan de ser 
dulces y sabrosos, sino por eminencia que tiene sobre todos los demás; porque le hace Dios, 
como habemos dicho, a fin de desatarla y glorificarla. De donde a ella le nacen alas para 
decir: Rompe la tela, etc. 
30. Y así toda la canción es como si dijera: ¡Oh llama del Espíritu Santo, que tan íntima y 
tiernamente traspasas la sustancia de mi alma y la cauterizas con tu ardor! Pues ya estás tan 
amigable que te muestras con gana de dárteme en vida eterna cumplida, si antes mis 
peticiones no llegaban a tus oídos, cuando con ansias y fatigas de amor, en que penaba la 
flaqueza de mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e impureza y poca fuerza de amor 
que tenían, te rogaba me desatases, porque con deseo te deseaba mi alma cuando el amor 
impaciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de vida que tú querías que 
viviese, y los pasados ímpetus de amor no eran bastantes delante de ti, porque no eran de 
tanta sustancia; ahora que estoy tan fortalecida en amor, que no sólo no desfallece mi 
sentido y espíritu a ti, mas antes, fortalecidos de ti, mi corazón y mi carne se gozan en Dios 
vivo (Sal. 83, 2), con grande conformidad de las partes, donde lo que tú quieres que pida, 
pido, y lo que no quieres, no lo quiero, ni aun puedo, ni pasa por pensamiento pedir: y, pues 
son ya delante de tus ojos más válidas y razonables mis peticiones, pues salen de ti y tú las 
quieres, y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro 
(Sal. 16, 2), que es cuando los ruegos precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida, y 
no la dejes llegar a que la edad y años naturalmente la corten, para que te pueda amar desde 
luego con la plenitud y hartura que desea mi alma, sin término ni fin. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2ª              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAA Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2ª 
¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, que a vida 
eterna sabe, y toda deuda paga! Matando, muerte en vida la has trocado. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de la Santísima Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, son los que hacen en ella esta divina obra de unión. Y así la 
mano y el cauterio y el toque, en sustancia, son una misma cosa; y pónelos estos nombres, 



por cuanto, por el efecto que, hace cada una, les conviene. El cauterio es el Espíritu Santo, 
la mano es el Padre, y el toque es el Hijo. Y así engrandece aquí el alma al Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla 
trocado su muerte en vida, transformándola en sí. 
La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por eso la llama cauterio. 
La segunda es gusto de vida eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque 
delicado. La tercera es dádiva con que queda muy bien pagada el alma, y ésta atribuye al 
Padre, y por eso le llama mano blanda. 
Y aunque aquí nombra los tres, por causa de las propiedades de los efectos, sólo con una 
habla, diciendo: En vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y todo lo atribuye 
a uno, y todo a todos. Síguese el verso: 
¡Oh cauterio suave! 
2. En el libro del Deuteronomio (4, 24) dice Moisés que nuestro Señor Dios es fuego 
consumidor, es a saber, fuego de amor; el cual, como sea de infinita fuerza, 
inestimablemente puede consumir, y con grande fuerza abrasando transformar en sí lo que 
tocare. Pero a cada uno abrasa como le halla dispuesto: a unos más, a otros menos; y 
también cuanto él quiere y cómo y cuando quiere. Y, como él sea infinito fuego de amor, 
cuando él quiere tocar al alma algo apretadamente, es el ardor del alma en tan sumo grado 
que le parece al alma que está ardiendo sobre todos los ardores del mundo. Que por eso a 
este toque llama cauterio, porque es donde el fuego está más intenso y reconcentrado y hace 
mayor efecto de ardor que los demás ignitos. Y, comoquiera que este fuego divino tenga 
transformada en sí la sustancia del alma no solamente siente cauterio, mas toda ella está 
hecha un cauterio de vehemente fuego. 
3. Y es cosa admirable y digna de contar que, con ser este fuego de Dios tan vehemente y 
consumidor, que con mayor facilidad consumiría mil mundos que el fuego una raspa de 
lino, no consuma y acabe los espíritus en que arde; sino que a la medida de su fuerza y 
ardor los deleite y endiose, ardiendo en ellos suavemente por la pureza de sus espíritus, 
como acaeció en los Actos de los Apóstoles (2, 3), donde viniendo este fuego con grande 
vehemencia abrasó a los discípulos: y ellos, como dice san Gregorio, interiormente ardieron 
con suavidad. Y eso es lo que dice la Iglesia, diciendo: Vino fuego del cielo, no quemando, 
sino resplandeciendo; no consumiendo, sino alumbrando. Porque en estas comunicaciones, 
como su fin es engrandecer al alma, no la aprieta, sino ensánchala; no la fatiga, sino 
deléitala y clarifícala y enriquécela; que por eso le llama suave. 
4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega, todo lo sabe, todo lo 
gusta, todo lo que quiere hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, ni le toca. 
Porque ésta es de quien dice el Apóstol (1 Cor. 2, 15): El espiritual todo lo juzga, y él de 
ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor. 2, 10): El espíritu todo lo rastrea, hasta los profundos 
de Dios. 
5. ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, en el cual, pues hay 
infinita fuerza para os consumir y aniquilar, no os consumiendo, inmensamente os consuma 
en gloria! No os maravilléis que algunas almas las llegue Dios hasta aquí, pues que el sol en 
algunas cosas se singulariza en hacer maravillosos efectos; el cual, como dice el Espíritu 
Santo, de tres maneras abrasa a los montes de los justos. Siendo, pues, este cauterio tan 
suave como aquí se ha dado a entender, ¡cuán regalada creeremos que será la que de tal 
fuego fuere tocada! Que, queriéndolo decir el alma, no lo dice, sino quédase con el 
encarecimiento y estimación por este término "¡oh!", diciendo: 
¡Oh regalada llaga! 



6. La cual llaga, el mismo cauterio que la cura la hace, y, haciéndola, la sana; que es en 
alguna manera semejante al cauterio del fuego natural, que, cuando le ponen sobre la llaga, 
hace mayor llaga y hace que la que antes era llaga causada por hierro o por otra alguna 
manera, ya venga a ser llaga de fuego; y si más veces asentase sobre ella el cauterio, mayor 
llaga de fuego haría hasta venir a resolver el sujeto. Y así, este cauterio divino del amor, la 
llaga que él hizo, como decimos, de amor en el alma él mismo la cura, y cada vez que 
asienta hace mayor llaga de amor; que la cura del amor es llagar y herir sobre lo llagado y 
herido, hasta tanto que venga el alma a resolverse toda en llaga de amor. Y de esta manera, 
ya toda hecha una llaga de amor, está toda sana transformada en amor y llagada en amor. 
Porque en este caso, el que está más llagado está más sano; y el que todo llagado, todo 
sano. Y no por eso, porque esté el alma ya toda llagada y toda sana, deja el cauterio de 
hacer su oficio que es herir de amor; pero entonces ya es regalar la llaga sana, de la manera 
que está dicho. Y por eso dice: ¡Oh regalada llaga!; y tanto más regalada, cuanto ella es 
hecha por más alto y subido fuego de amor; porque habiéndola hecho el Espíritu Santo a fin 
de regalar, y como su deseo y voluntad de regalar sea grande, grande es la llaga, por que 
grandemente sea regalada. 
7. ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡Oh venturosa y mucho dichosa 
llaga, pues no fuiste hecha sino para regalo y deleite del alma. Grande es la llaga, porque 
grande es el que la hizo; y grande es su regalo, pues el fuego de amor es infinito, y se mide 
según su capacidad. ¡Oh, pues, regalada llaga!, y tanto más subidamente regalada, cuanto 
más en el centro íntimo de la sustancia tocó el cauterio de amor, abrasando todo lo que se 
pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar. 
Este cauterio y esta llaga es, a mi ver, en el más alto grado que en este estado puede ser; 
mas hay otras muchas maneras, que ni llegan aquí ni son como ésta; porque esto es de 
toque de Divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna formal ni imaginaria. 
8. Mas otra manera de cauterizar el alma suele haber también muy subida, y es en esta 
manera: acaecerá que, estando el alma inflamada en este amor, aunque no esté tan 
calificada como aquí habemos dicho (aunque harto conviene que lo esté para lo que aquí 
quiero decir), y es que acaecerá que el alma sienta embestir en ella un serafín con un dardo 
herbolado de amor encendidísimo, traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor 
decir, aquella llama, y cauterizarla subidamente; y entonces, en este cauterizar 
traspasándola, apresúrase la llama y sube de punto con vehemencia, al modo que un 
encendido horno o fragua cuando le hornaguean y trabucan el fuego se afervora la llama y 
se aviva el fuego. Y entonces siente esta llaga el alma en deleite sobre todo encarecimiento; 
porque, demás de ser toda removida al trabucamiento y moción impetuosa de su fuego, en 
que es grande el ardor y derretimiento de amor, la herida fina y la yerba, con que vivamente 
iba templado el hierro, siente el alma en la sustancia del espíritu como en el corazón del 
alma traspasado. 
9. Y en este grano de mostaza que parece entonces quedar en mitad del corazón del espíritu, 
que es el punto de la herida y lo fino del deleite, ¿quién podrá hablar como conviene? 
Siente el alma allí como un grano de mostaza que se quedó muy mínimo, vivísimo y 
encendidísimo: vivo también y encendido en circunferencia enviada de la sustancia y virtud 
de aquel punto de la herida, donde está la sustancia y virtud de la yerba, y difundirse 
sutilmente por todas las espirituales y sustanciales venas del alma, según su potencia y 
fuerza del ardor. Y siente crecer tanto y convalecer y afinarse el amor, que parecen en ella 
mares de fuego que llegan a lo alto y bajo de las máquinas, llenándolo todo el amor. 



10. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente cuán bien comparado 
está el reino de los cielos al grano de mostaza en el Evangelio (Mt. 13, 31), que, por su gran 
calor, siendo tan pequeño, crece en árbol grande; porque el alma se ve hecha como un 
inmenso fuego de amor, y el punto de la virtud de ello en el corazón del espíritu. 
11. Pocas almas llegan a esto, mas algunas han llegado, mayormente las de aquellos cuya 
virtud y espíritu se había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y 
valor a la cabeza, según había de ser la sucesión de la casa en las primicias del espíritu. 
12. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que verdaderamente es llagar y herir. 
Y así, si alguna vez se da licencia para que salga algún efecto afuera al sentido corporal al 
modo que hirió dentro, sale fuera la herida y llaga, como acaeció cuando el serafín llagó al 
santo Francisco, que llagandole en el alma de amor, en aquella manera salió el efecto de las 
llagas afuera. Porque Dios ninguna merced hace al cuerpo que principalmente no la haga 
primero en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la 
llaga de dentro, tanto mayor es el dolor de la llaga de fuera; y, creciendo lo uno, crece lo 
otro. Lo cual acaece así, que, por estar estas almas purgadas y fuertes en Dios, esles deleite 
en el espíritu fuerte y sano lo fuerte y dulce de Dios, que a su flaca y corruptible carne 
causa dolor y tormento; y así, es cosa maravillosa sentir crecer el dolor con el sabor. La 
cual maravilla echó bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a Dios: Volviéndote 
a mí, maravillosamente me atormentas. Porque maravilla grande es y cosa digna de la 
abundancia de Dios y de la dulzura que tiene escondida para los que le temen (Sal. 30, 20), 
hacer tanto más sabor y deleite cuanto más dolor y tormento se siente. 
13. ¡Oh grandeza inmensa que en todo te muestras omnipotente! ¿Quién pudiera, Señor, 
hacer dulzura en medio de lo amargo, y en el tormento sabor! ¡Oh, pues, regalada llaga!, 
pues tanto más te regalan cuanto más crece tu herida. 
Pero cuando el llagar es en el alma, sin que se comunique fuera, puede ser muy más intenso 
y más subido; porque, como quiera que la carne sea freno del espíritu, cuando los bienes de 
él se comunican a ella, tira la rienda ella, y enfrena la boca a este ligero caballo, y apágale 
su gran brío; porque el cuerpo como entonces se corrompe, agrava al alma, y el uso de vida 
en él oprime el sentido espiritual cuando comprehende muchas cosas (Sab. 9, 15). Por 
tanto, el que se quiere arrimar mucho al sentido corporal, no será muy espiritual. 
14. Esto digo para los que piensan que a pura fuerza y operación del sentido, que es bajo, 
pueden venir a llegar a las fuerzas y a la alteza del espíritu, a que no se llega sino el sentido 
corporal quedándose afuera. 
Porque otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto de sentimiento en el sentido, porque 
en esto puede haber mucho espíritu, como en san Pablo, que, del gran sentimiento que tenía 
a los dolores de Cristo, le redundaba en el cuerpo, como él da a entender a los de Galacia 
(6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las heridas del Señor Jesús. 
Luego, pues que tal es la llaga y el cauterio. ¿cuál será la mano que entiende en esta obra, y 
cuál el toque que la causa? El alma lo muestra, exagerándolo y no declarándolo, en el verso 
siguiente, diciendo: 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 
15. ¡Oh mano, que, siendo tú tan generosa cuanto poderosa y rica, rica y poderosamente me 
das las dádivas! ¡Oh mano blanda, tanto más blanda para esta alma, asentándola 
blandamente, cuanto si asentases algo pesadamente hundiría todo el mundo; pues de sólo tu 
mirar la tierra se estremece (Sal. 103, 32), y las gentes se desatan y los montes se 
desmenuzan! (Hab. 3, 6). ¡Oh, pues, otra vez blanda mano, pues así como fuiste dura y 
rigurosa para Job (19, 21), porque le tocaste tan mala vez ásperamente, asentando tú sobre 



mi alma muy asiento amigable y suave que fuiste para él dura, cuanto más de asiento me 
tocas con amor dulce que a él le tocaste con rigor! Porque tú matas y tú das vida, y no hay 
quien huya de tu mano (Dt. 32, 39). Mas tú, ¡Oh divina vida!, nunca matas si no es para dar 
vida, así como nunca llagas si no es para sanar. Llagásteme para sanarme, ¡Oh divina 
mano!, y mataste en mi lo que me tenía muerta sin la vida de Dios, en que ahora me veo 
vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad de tu general gracia para conmigo en el toque con 
que me tocaste del resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1, 3), que es tu 
Unigénito Hijo; en el cual, siendo él tu Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro 
fin por su limpieza (Sab. 7, 24). 
16. ¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por la delicadez de tu ser divino 
penetras sutilmente la sustancia de mi alma, y, tocándola toda delicadamente, la absorbes 
toda a ti en divinos modos de suavidades nunca oídas en la tierra de Canaán, ni vistas en 
Temán (Bar. 3, 22)! ¡Oh, pues, mucho y en grande manera mucho delicado toque del Verbo 
para mí, cuanto, habiendo transtornado los montes y quebrantado las piedras en el monte 
Horeb con la sobra de su poder y fuerza que iba adelante, te diste a sentir al profeta en silbo 
de aire delgado (3 Re. 19, 11­12)! ¡Oh aire delgado!; como eres aire delgado y delicado, di, 
¿cómo tocas delgada y delicadamente, siendo tan terrible y poderoso? 
17. ¡Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delgadamente, siendo tan terrible 
y poderoso! Dilo al mundo, mas no lo digas al mundo, porque no sabe de aire delgado el 
mundo, y no te sentirá, porque no te puede recibir ni te puede ver (Jn. 14, 17), ¡Oh, Dios 
mío y vida mía!, sino aquellos te sentirán y verán en tu toque que se pusieren en delgado, 
con viniendo delgado con delgado; a quien tanto más delgadamente tocas, cuanto estando 
tú escondido en la ya adelgazada y pulida sustancia de su alma, enajenados ellos de toda 
criatura y de todo rastro de ella, los escondes a ellos en el escondrijo de tu rostro, que es tu 
divino Hijo, escondidos, de la conturbación de los hombres (Sal. 30, 21). 
¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, pues que con la fuerza de tu delicadez 
deshaces al alma y apartas de todos los demás toques y la adjudicas sólo para en ti, y tan 
delicado efecto y dejo dejas en el alma, que todo otro toque de todas las demás cosas altas y 
bajas le parezca grosero y bastardo si al alma toca, y la ofenda aun el mirarle y le sea pena 
y grave tormento tratarle y tocarle! 
18. Tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delgada; y tanto más difusiva y 
comunicativa es, cuanto es más delicada. ¡Oh, pues, toque delicado, que tanto más te 
infundes cuanto tú eres más delicado, y el vaso de mi alma ya por tu toque tiene más de 
sencillo, puro, delgado y capaz! ¡Oh, pues, toque delicado, y tan delicado que no 
sintiéndose en el toque bulto alguno, tocas tanto más al alma, y tanto mis adentro tocándola 
la endivinas, cuanto tu divino ser con que tocas está ajeno de modo y manera y libre de toda 
corteza de forma y figura! ¡Oh, pues, finalmente, toque delicado y muy delicado!, pues no 
le haces en el alma sino con tu simplicísimo y sencillísimo ser, que, como es infinito, 
infinitamente es delicado: y por eso 
que a vida eterna sabe. 
19. Que, aunque no en perfecto grado, es en efecto cierto sabor de vida eterna, como arriba 
queda dicho, que se gusta en este toque de Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, 
como se ha de creer, que este toque es toque de sustancia de Dios en sustancia del alma, al 
cual en esta vida han llegado muchos santos. De donde la delicadez del deleite que en este 
toque se siente es posible decirse; ni yo querría hablar en ello, porque no se entienda que 
aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos para declarar y nombrar cosas tan 
subidas de Dios, como en estas almas pasan; de las cuales el propio lenguaje es entenderlo 



para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque echa de ver el alma aquí en 
cierta manera ser estas cosas como el cálculo que dice san Juan (Ap. 2, 17) que se daría al 
que venciese, y en el cálculo un nombre escrito, que ninguno le sabe sino el que le recibe; y 
así sólo se puede decir y con verdad, que a vida eterna sabe. 
Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la gloria, con todo eso, este 
toque, por ser toque de Dios, a vida eterna sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas 
de Dios, comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura y gracia y bondad, etc. 
Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma en un solo toque de Dios, y así el 
alma según sus potencia y su sustancia goza. 
20. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo por la unión del espíritu, y goza 
toda la sustancia sensitiva y todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente 
como comúnmente suele acaecer, sino con sentimiento de grande deleite y gloria, que se 
siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y siente el cuerpo tanta gloria en la del 
alma, que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello 
que David dice (Sal. 34, 10): Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quien habrá semejante a ti? 
Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por esto baste decir, así de lo 
corporal, como de lo espiritual: que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga. 
21. En lo cual nos conviene aquí declarar qué deudas son éstas de que el alma aquí se siente 
pagada. Y es de saber que las almas que a este alto reino llegan, comúnmente han pasado 
por muchos trabajos y tribulaciones; porque por muchas tribulaciones conviene entrar en el 
reino de los cielos (Act. 14, 21); las cuales ya son pasadas en este estado, porque de aquí 
adelante no padece. 
Lo que padecen los que a unión de Dios han de llegar, son trabajos y tentaciones de muchas 
maneras en el sentido, y trabajos y tribulaciones y tentaciones y tinieblas y aprietos en el 
espíritu, para que se haga la purgación de entrambas estas dos partes, según lo dijimos en la 
declaración del cuarto verso de la primera canción. 
Y la razón de estos trabajos es porque los deleites y noticia de Dios no pueden asentar bien 
en el alma si no es el sentido y el espíritu bien purgado y macizado y adelgazado. Y, porque 
los trabajos y penitencias purifican y adelgazan el sentido y las tribulaciones y tentaciones y 
tinieblas y aprietos adelgazan y disponen el espíritu, por ello conviene pasar para 
transformarse en Dios, como a los que allá le han de ver, por el purgatorio, unos más 
intensamente, otros menos; unos más tiempo, otros menos, según los grados de unión a que 
Dios los quisiere levantar y lo que ellos tuvieren que purgar. 
22. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella cobrando virtudes y 
fuerza y perfección con amargura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12, 
9), y en el ejercicio de pasiones se labra. Porque no puede servir el hierro en la inteligencia 
del artífice si no es por fuego y martillo, en lo cual el hierro padece detrimento acerca de lo 
que antes era. Que de esa manera dice Jeremías (Lm, 1, 13) que le enseñó Dios, diciendo: 
Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y también dice (Jr. 31, 18) del martillo: 
Castigásteme, Señor, y quedé enseñado y docto. Por lo cual dice el Eclesiástico (Ec. 34, 9, 
11): El que no es tentado, ¿qué sabe y qué cosa puede conocer? 
23. Y aquí nos conviene notar por qué son tan pocos los que llegan a este alto estado. En lo 
cual es de saber, que no es porque Dios quiere que haya pocos de estos espíritus levantados, 
que antes querría que todos los fuesen, sino que halla pocos vasos en quien hacer tan alta y 
subida obra; que, como los prueba en lo menos y los halla flacos, de suerte que luego huyen 
de la labor, no queriendo sujetarse al menor desconsuelo ni mortificación, obrando con 



maciza paciencia, de aquí es que, no hallándolos fuertes en la merced que les hacía en 
comenzar a desbastarlos, no vaya adelante en purificarlos y levantarlos del polvo de la 
tierra, para lo cual era menester mayor fortaleza y constancia. 
Y así, a estos que querrían pasar más adelante, no pudiendo sufrir lo que es menos ni 
sujetarse a ellos, se les puede responder lo que dice Jeremías (12, 5), diciendo: Si, corriendo 
tú con los que iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrás atener con los caballos? Y, como hayas 
tenido quietud en la tierra de paz, ¿qué harás en la soberbia del Jordán? Lo cual es como si 
dijera: Si con los trabajos que a pie llano, ordinaria y sumamente acaecen a todos los 
vivientes, tenías tú tan corto paso que corrías y lo tuviste por trabajo, ¿cómo podrás igualar 
con el paso de caballo, que es ya de salir de ordinarios trabajos y comunes a otros de mayor 
fuerza y ligereza? Y si tú no has querido armar guerra contra la paz y gusto de tu tierra, que 
es tu sensualidad sino que te quieres estar quieto y consolado en ella, ¿qué harás en la 
soberbia del Jordán; esto es, cómo llevarías las impetuosas aguas de tribulaciones y trabajos 
del espíritu, que son de más adentro? 
24. ¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas! Si supiésedes cuánto os conviene 
padecer sufriendo para venir a eso, y de cuánto provecho es el padecer y la mortificación 
para venir a altos bienes, en ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios ni de las 
criaturas: mas antes llevaríades la cruz en hiel y vinagre puro, y lo habríades a gran dicha, 
viendo que muriendo así al mundo y a vosotros mismos, viviríades a Dios en deleites de 
espíritu y, sufriendo con paciencia lo exterior, mereceríades que pusiese Dios los ojos en 
vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por algunos trabajos espirituales más de 
adentro. 
Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha paciencia han de haber 
tenido por él y constancia, y muy aceptos han de ser delante de él en su vida a los que él ha 
de hacer tan señalada merced de tentarlos más adentro, como leemos del santo Tobías (Tob. 
12, 13), a quien dijo san Rafael: Que, porque había sido acepto a Dios, le había hecho 
aquella merced de enviarle la tentación que le probase más, para darle más. Y así, todo lo 
que le quedó de vida después de ella, dice la Escritura (14, 4), que lo tuvo en gozo. Y ni 
más ni menos vemos en Job que, en aceptándole que le aceptó delante los espíritus buenos 
y malos por siervo suyo, luego le hizo merced de enviarle aquellos duros trabajos para 
engrandecerle después, como lo hizo mucho más que antes, en lo espiritual y temporal (Job 
1, 2; 42, 12). 
25. Así hace Dios a los que quiere aventajar según la ventaja más principal, que los hace 
tentar hasta donde se puede llegar, para endiosarlos todo lo que se pueden endiosar, 
dándoles la unión en su Sabiduría, que es el más alto estado, y purgándolos primero en esta 
Sabiduría todo lo que se pueden purgar según lo nota David (Sal. 11, 7), diciendo que la 
sabiduría del Señor es plata examinada con fuego, probada en la tierra de nuestra carne, y 
purgada siete veces, que es lo más que puede ser. Y no hay aquí para qué detenernos más 
diciendo cómo es en cada purgación de estas siete para venir a este eloquio de Dios, que 
todavía acá nos es como plata aunque más sea, mas allá nos será como oro. 
26. Pero conviénele al alma mucho estar con grande constancia y paciencia en estas 
tribulaciones y trabajos de afuera y de dentro, espirituales y corporales, mayores y menores, 
tomándolo todo como de mano de Dios para su bien y remedio, no huyendo de ellos, pues 
son sanidad para el alma, como se lo aconseja el Sabio (Ecle. 10, 4), diciendo: Si el espíritu 
del que es poderoso descendiere sobre ti, no dejes tu lugar (esto es, el lugar y puesto de tu 
curación, que es aquel trabajo); porque la curación, dice, hará cesar grandes pecados, esto 
es, cortarte ha el hilo de tus pecados e imperfecciones, que es el mal hábito, para que no 



vayan adelante. Y así, los aprietos interiores y trabajos apagan y purifican los hábitos 
imperfectos y malos del alma. Por lo cual, lo ha de entender en mucho cuando el Señor 
enviare trabajos interiores, entendiendo que son pocos los que merecen padecer por este fin 
de tan alto estado de venir a ser consumados por pasiones. 
27. Pues como el alma aquí se acuerda que se le pagan aquí muy bien todos sus pasados 
trabajos, porque ya sicut tenebrae eius, ita et lumen eius (Sal. 138, 12), y que, como fue 
participante de las tribulaciones, lo es ahora de las consolaciones; y que a todos los trabajos 
interiores y exteriores la hace muy bien respondido con bienes divinos del alma y del 
cuerpo, sin haber trabajo que no tenga su correspondencia de grande galardón, confiésalo 
como ya bien satisfecha en este su verso diciendo: Y toda deuda paga. Como hizo también 
David en el suyo (Sal. 70, 20­21), diciendo: ¡Cuántas tribulaciones me mostraste muchas y 
malas, y de todas ellas me libraste, y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste; 
multiplicaste tu magnificencia, y volviéndote a mí me consolaste! 
Y así esta alma, que antes estaba fuera a las puertas del palacio, como Mardoqueo (Ester 
passim), llorando en las plazas de Susán el peligro de su vida, vestida de la reina Esther, ni 
habiendo recibido ninguna merced ni galardón por sus servicios que había hecho al rey, y la 
fe que había tenido en mirar por la honra y vida del rey, en un día le pagan sus trabajos y 
servicios, haciéndola no solamente entrar en el palacio y que esté delante del rey vestida 
con vestiduras reales, sino que también se le ponga la corona y el cetro y silla real con 
posesión del anillo del rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga 
en el reino de su Esposo; porque los de este estado todo lo que quieren alcanzan. De toda 
deuda queda muy bien pagada, muertos ya sus enemigos de los apetitos que le andaban 
queriendo quitar la vida, y ya viviendo en Dios. Que por eso dice ella luego: 
Matando, muerte en vida la has trocado. 
28. La muerte no es otra cosa sino privación de la vida, porque en viniendo la vida, no 
queda rastro de muerte. Acerca de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, 
que consiste en ver a Dios, y esta se ha de alcanzar por muerte natural y corporal, como 
dice san Pablo (2 Cor. 5, 1), diciendo: Sabemos que, si esta nuestra casa de barro se 
desatare, tenemos morada de Dios en los cielos. La otra es vida espiritual perfecta, que es 
posesión de Dios por unión de amor, y ésta se alcanza por la mortificación de todos los 
vicios y apetitos y, de su misma naturaleza, totalmente; y hasta tanto que esto se haga, no se 
puede llegar a la perfección de esta vida espiritual de unión con Dios, según también lo dice 
el Apóstol (Rom. 8, 13) por estas palabras, diciendo: Si viviéredes según la carne, moriréis; 
pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, viviréis. 
29. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muerte es todo el hombre viejo, que 
es el uso de las potencias, memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en 
cosas del siglo, y los apetitos en gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida vieja, 
la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. En la cual podrá vivir el alma 
perfectamente si no muriere también perfectamente al hombre viejo, como el Apóstol lo 
amonesta (Ef. 4, 22­24), diciendo que desnuden al hombre viejo y se vistan el hombre 
nuevo, que según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual vida, cuando ha llegado a 
la perfección de unión con Dios, como aquí vamos tratando, todos los apetitos del alma y 
sus potencias y las operaciones de ellas, que eran de suyo operaciones de muerte y 
privación de la vida espiritual, se truecan en divina. 
30. Y, como quiera que cada viviente viva por su operación, como dicen los filósofos, 
teniendo sus operaciones en Dios, por la unión que tiene con Dios, el alma vive vida de 
Dios y se ha trocado su muerte en vida. 



Porque el entendimiento, que antes de esta unión naturalmente entendía con la fuerza y 
vigor de su lumbre natural, ya es movido e informado de otro principio de lumbre 
sobrenatural de Dios y se ha trocado en divino, porque su entendimiento y el de Dios es 
todo uno. 
Y la voluntad, que antes amaba muertamente, sólo con su afecto natural bajamente, ahora 
ya se ha trocado en vida de amor divino, porque ama altamente con afecto divino, movida 
del Espíritu Santo, en que ya vive, porque la de él y la de ella solamente es una voluntad. 
Y la memoria que de suyo percibía sólo las formas y figuras de criaturas, es trocada en 
tener en la mente los años eternos (Sal. 76, 6). 
Y el apetito, que solo gustaba el majar de criatura que obraba muerte, ahora es trocado en 
gusto y sabor de manjar divino, movida ya de otro principio donde está más a lo vivo, que 
es el deleite de Dios, y ya sólo es apetito de Dios. 
Y finalmente, todos los movimientos y operaciones que antes tenía el alma del principio de 
su vida natural, ya en esta unión son trocados en movimientos de Dios. Porque el alma en 
todo, como ya verdadera hija de Dios, es movida del espíritu de Dios, como dice san Pablo 
(Rom. 8, 14), que los que son movidos por el espíritu de Dios, son hijos de Dios. 
De manera que ya el entendimiento del alma es el entendimiento de Dios; y la voluntad es 
voluntad de Dios; y la memoria, memoria de Dios; y el deleite es deleite de Dios; y la 
sustancia de su alma, aunque no es sustancia de Dios, porque no puede convertirse en él, 
pero, estando unida con él y absorta en él, es Dios por participación de Dios; lo cual acaece 
en este estado perfecto de vida espiritual, aunque no tan perfectamente como en la otra. Y 
de esta manera: matando, muerte en vida la has trocado. 
Y por eso puede aquí decir el alma con mucha razón con san Pablo (Gl. 2, 20): Vivo, ya no 
yo, mas vive en mí Cristo. Y así, se trueca la muerte de esta alma en vida de Dios, 
absorbida el alma en la vida, porque en ella se cumpla el dicho también del Apóstol (1 Cor. 
15, 54): Absorta está la muerte en victoria. Y también el de Oseas profeta (13, 14), que 
dice: ¡Oh muerte! yo seré tu muerte, dice Dios. 
31. De esta manera está absorta el alma en vida, ajenada de todo lo que es secular y 
temporal, y libre de lo natural desordenado, introducida en las celdas del Rey, donde se 
goza y alegra en su Amado, acordándose de sus pechos sobre el vino y diciendo: Morena 
soy, mas hermosa, hijas de Jerusalén (Ct. 1, 3­4); porque mi negrura natural se trocó en 
hermosura del rey celestial. 
¡Oh, pues, cauterio de fuego, que abrasas infinitamente sobre todos los fuegos; y cuanto 
más me abrasas más suave me eres! Y ¡oh regalada llaga, más regalada salud para mí que 
todas las saludes y deleites del mundo! Y ¡oh mano blanda, infinitamente sobre todas las 
blanduras blanda, tanto para mí más blanda, cuanto más asientas y aprietas! Y ¡oh toque 
delicado, cuya delicadeza es más sutil y más curiosa que todas las sutilezas y hermosuras de 
las criaturas con infinito exceso, y más dulce y sabroso que la miel y que el panal, pues que 
sabes a vida eterna, que tanto me la das a gustar cuanto más íntimamente me tocas, y más 
precioso infinitamente que el oro y las piedras preciosas, pues pagas deudas que con todo el 
resto no se pagaran, porque tú vuelves la muerte en vida admirablemente! 
32. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda como de fiesta, y trae en su 
paladar un júbilo de Dios grande y como un cantar nuevo siempre nuevo, envuelto en 
alegría y amor, y en conocimiento de su alto estado. A veces anda con gozo, diciendo en su 
espíritu aquellas palabras de Job (Jb. 29, 20) que dicen: Mi gloria siempre se innovará y 
como palma multiplicaré los días, que es como decir: Dios, que, permaneciendo en sí 
siempre de una manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio (Sab. 7, 27) estando ya 



siempre unido en mi gloria, siempre innovará mi gloria, esto es, no la dejará volver a vieja, 
como antes lo era; y multiplicaré los días, esto es, mis merecimientos hacia el cielo, como 
la palma sus enhiestas. 
Y todo lo que David dice en el Salmo 29 anda cantando a Dios entre sí, particularmente 
aquellos dos versos postreros (12­13) que dicen: Convertiste mi llanto en gozo para mí, 
rompiste mi saco, y cercásteme de alegría para que te cante mi gloria y ya no sea 
compungida (porque aquí ninguna pena le llega). Señor Dios mio, para siempre te alabaré. 
Porque el alma siente a Dios aquí tan solícito en regalarla, y con tan preciosas y delicadas y 
encarecidas palabras engrandeciéndola, haciéndola unas y otras mercedes, que la parece 
que no tiene otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que él 
todo es para ella sola. Y sintiéndolo así, así lo confiesa en los Cantares (2, 16), diciendo: Mi 
Amado para mí, y yo para él. 
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CANCIÓN 3ª 
¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas cavernas del sentido que 
estaba oscuro y ciego, con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido! 
DECLARACIÓN 
1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester mucho, para declarar la 
profundidad de esta canción, y aun harta advertencia del que la fuere leyendo, que, si no 
tiene experiencia, quizás le será algo oscuro, como si por ventura la tuviere, le sería claro y 
gustoso. 
En esta canción íntima el alma agradece a su esposo las grandes mercedes que de la unión 
con él recibe, dándole por medio de ella grandes y muchas noticias de sí mismo, con las 
cuales alumbradas y enamoradas las potencias y sentido de su alma, que antes de esta unión 
estaba oscuro y ciego de otros amores, puedan ya estar esclarecidas, como lo están y con 
calor de amor para poder dar luz y amor al que las encendió y enamoró, infundiendo en 
ellas dones tan divinos. Porque el amante verdadero entonces está contento, cuando todo lo 
que él es y vale puede valer, y lo que tiene y puede tener, lo emplea en el amado; y cuando 
ello más es, más gusto recibe en darlo. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas 
tienen dos propiedades, que son lucir y arder. Síguese el verso: 
Oh lámparas de fuego! 
2. Para entender este verso es de saber que Dios, en su único y simple ser, es todas las 
virtudes y grandezas de sus atributos: porque es omnipotente, es sabio, es bueno, es 
misericordioso, es justo, es fuerte, es amoroso y otros infinitos atributos y virtudes que de 
él no conocemos acá. Y, siendo él todas estas cosas, estando él unido con el alma, cuando 
él tiene por bien de abrirle la noticia, echa ella de ver en él todas estas virtudes y grandezas 
clara y distintamente, conviene saber: omnipotencia, bondad, sabiduría, justicia, 
misericordia, etc., todas en único y simple ser. Y como cada una de estas cosas sea el 
mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es el Padre, o el Hijo, o el Espíritu Santo, 
siendo cada atributo de éstos el mismo Dios, siendo Dios infinita luz infinito fuego divino, 
como arriba queda dicho, de aquí es que en cada uno de esos atributos (que, como decimos, 
son innumerables) y virtudes suyas luzca y arda como Dios. 



3. Y así, según estas noticias que el alma tiene allí de Dios, distintas en un solo acto 
actualmente, le es al alma el mismo Dios muchas lámparas, que distintamente le lucen a 
alma pues de cada una tiene noticia y le dan calor de amor, cada una en su manera y todas 
ellas en un simple ser, como decimos. Y todas ellas son una lámpara, que es el Verbo, el 
cual, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) es resplandor de la gloria del Padre; a cual lámpara es 
todas estas lámparas, porque luce y arde de todas estas maneras. Lo cual echa de ver el 
alma, que le es muchas lámparas esta sola lámpara; porque, como ella sea una, todas las 
cosas puede, y todas las virtudes tiene, y todos los espíritus coge, etc. (Sab. 7, 27). Y así, en 
un acto luce y arde según todas sus grandezas y virtudes, podemos decir, de muchas 
maneras en una manera: porque luce y arde como omnipotente, y luce y arde como sabio, y 
luce y arde como bueno, y luce y arde como fuerte, como justo, como verdadero y como las 
demás virtudes y condiciones divinas que hay en él, dando al alma inteligencia y amor de 
sí, según todas ellas distintamente y según cada una. Porque, comunicándose él, siendo él 
todas ellas, y cada una de ellas, da al alma luz y amor divino según todas ellas, y según 
cada una de ellas; porque el fuego dondequiera que se aplique y en cualquier efecto que 
haga, de su calor y resplandor, pues siempre así es de una manera. 
Porque el resplandor que le da esta lámpara en cuanto omnipotencia, le hace al alma luz y 
calor de amor de Dios en cuanto es omnipotente, y, según esto, ya Dios le es lámpara de 
omnipotencia que le luce y arde según este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara 
en cuanto es sabiduría, le hace calor de amor de Dios en cuanto es sabio, y, según esto, ya 
Dios le es lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le da esta lámpara de Dios en cuanto 
es bondad, le hace calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, según esto, ya le es Dios 
lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lámpara de justicia y de fortaleza y de 
misericordia, porque la luz que le da de cada uno de estos atributos y de todos los demás, 
hace al alma juntamente calor de amor de Dios en cuanto es tal. Y así, Dios le es al alma en 
esta alta comunicación y muestras que, a mi ver, es la mayor que se le puede hacer en esta 
vida, innumerables lámparas que la dan luz y amor. 
4. Estas lámparas le lucieron bien a Moisés (Ex. 34, 6­7) en el monte Sinaí, donde, pasando 
Dios delante de él, apresuradamente se postró en la tierra y dijo algunas grandezas de las 
que en él vio; y amándole según aquellas cosas que había visto, las dijo distintamente, 
diciendo: Emperador, Señor, Dios, misericordioso, clemente, paciente, de mucha 
miseración, verdadero, que guardas misericordia en millares, que quitas los pecados y 
maldades y delitos, que eres tan justo que ninguno hay inocente de suyo delante de ti. En lo 
cual se ve que Moisés, los más atributos y virtudes que allí conoció y amó fueron los de la 
omnipotencia, señorío, deidad y misericordia y justicia y verdad y rectitud de Dios, que fue 
altísimo conocimiento y subidísimo deleite de amor. 
5. De donde es de notar que el deleite y robamiento de amor que el alma recibe en el fuego 
de la luz de estas lámparas es admirable, es inmenso, es tan copioso como de muchas 
lámparas, que cada una quema de amor, ayudando el ardor de la una al ardor de la otra, y la 
llama de una a la llama de la otra; así como la luz de la una da luz de la otra, y todas hechas 
una luz y fuego, y cada una un fuego, y el alma inmensamente absorta en delicadas llamas, 
llagada sutilmente en cada una de ellas, y en todas ellas más llagada y más sutilmente 
llagada, en amor de vida, echando ella muy bien de ver que aquel amor es de vida eterna, la 
cual es juntura de todos los bienes, conociendo bien allí el alma la verdad del dicho del 
Esposo en los Cantares (8, 6) que dijo que las lámparas del amor eran lámparas de fuego y 
de llamas. ¡Hermosa eres en tus pisadas y calzado, oh hija del príncipe! (Ct. 7, 1). ¿Quién 
podrá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite en el amor de tus lámparas y 



admirable resplandor? Porque si una sola lámpara de éstas que pasó delante de Abraham le 
causó grande horror tenebroso, pasando Dios por una noticia de justicia rigurosa que había 
de hacer de los cananeos (Gn. 15, 12­17), toda estas lámparas de noticias de Dios que 
amigable y amorosamente te lucen a ti, ¿cuánta más luz y deleite de amor te causarán que 
causó aquella sola de horror y tiniebla en Abraham? ¿Y cuánto y cuán aventajado, y de 
cuántas maneras será tu luz y deleite, pues en todas y de todas éstas sientes que te da su 
fruición y amor, amándote según sus virtudes y atributos y condiciones? 
6. Porque el que ama y hace bien a otro,según su condición y sus propiedades le ama y le 
hace bien; y así tu Esposo en ti, siendo omnipotente, date y ámate con omnipotencia; y, 
siendo sabio, sientes que te ama con sabiduría; siendo él bueno, sientes que te alma con 
bondad; siendo santo, sientes que te ama con santidad; siendo él justo, sientes que te ama 
justamente; siendo él misericordioso, sientes que te ama con misericordia siendo el piadoso 
y clemente, sientes que te ama con mansedumbre y clemencia; siendo él fuerte y subido y 
delicado ser, sientes que te ama fuerte y subida y delicadamente; y como él sea limpio y 
puro, sientes que con pureza y limpieza te ama; y como él sea verdadero, sientes que te ama 
de veras; y como él sea liberal, sientes también que te ama con liberalidad, sin algún 
interés, no más de por hacerte bien; y como él sea la virtud de la suma humildad, con suma 
humildad te ama y con suma estimación, igualándose contigo, e igualándote consigo, 
mostrándote en estas vías alegremente con esto su rostro lleno de gracias, y diciéndote: Yo 
soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual soy para darme a ti, y por ser tuyo. 
7. ¿Quién dirá, pues, lo que tú sientes, ¡oh dichosa alma!, viéndote así amada y con tal 
estimación engrandecida? Tu vientre, que es tu voluntad, diremos que es como el montón 
de trigo que está cubierto y cercado de lirios (Ct. 7, 2), porque en esos granos de pan de 
vida que tú juntamente estas gustando los lirios de las virtudes que te cercan, te están 
deleitando. Porque estas hijas del rey, que son estas virtudes, de la fragancia de sus especies 
aromáticas, que son las noticias que te da, te están deleitando admirablemente (Sal. 44, 
9­10), y en ellas estás tú tan engolfada e infundida, que eres también el pozo de las aguas 
vivas que corren con ímpetu del monte Líbano (Ct. 4, 15), que es Dios. En lo cual eres 
maravillosamente letificada según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, porque se 
cumpla también en ti el dicho del salmo (45, 5) que dice: El ímpetu del río letifica la ciudad 
de Dios. 
8. ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando aguas divinas, que en ella 
él las revertía como una abundosa fuente que por todas partes rebosa aguas! Porque aunque 
es verdad que esta comunicación es luz y fuego de estas lámparas de Dios, es este fuego 
aquí, como habemos dicho, tan suave, que, con ser fuego inmenso, es como aguas de vida 
que hartan la sed del espíritu con el ímpetu que desea. Y así, aunque son lámparas de fuego, 
son aguas vivas del espíritu, como también las que vinieron sobre los Apóstoles (Act. 2, 3), 
que, aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas puras y limpias, porque así las 
llamó el profeta Ezequiel (36, 25­26) cuando profetizó aquella venida del Espíritu Santo, 
diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros agua limpia, y pondré mi espíritu en 
medio de vosotros. 
Y así, aunque es fuego, también es agua; porque es figurado por el fuego que escondió 
Jeremías, que era del sacrificio, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y cuando de 
fuera servía de sacrificar era fuego (2 Mac. 1, 20­22; 2, 1­2). Y así, este espíritu de Dios, en 
cuanto está escondido en las venas del alma, está como agua suave y deleitable, hartando la 
sed del espíritu en la sustancia del alma; y en cuanto se ejercita en sacrificio de amar, es 
llamas vivas de fuego, que son las lámparas del acto de la dilección que decíamos que dice 



el Esposo en los Cantares (8, 6), diciendo: Sus lámparas son lámparas de fuego y de llamas. 
Las cuales el alma aquí así las llama, porque no sólo las gusta como aguas de sabiduría en 
sí, sino también como fuego de amor, en acto de, amor, diciendo: ¡Oh lámparas de fuego! 
Y todo lo que se puede en este caso decir es menos de lo que hay; si se advierte que el alma 
está transformada en Dios, se entenderá en alguna manera cómo es verdad que está hecha 
fuente de aguas vivas, ardientes y fervientes en fuego de amor, que es Dios. 
En cuyos resplandores. 
9. Ya queda dado a entender que estos resplandores son las comunicaciones de estas 
divinas lámparas, en las cuales el alma unida resplandece con sus potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad, ya esclarecidas y unidas en estas noticias amorosas. Lo cual se 
ha de entender que esta ilustración de resplandores no es como hace la llama material 
cuando con sus llamaradas alumbra y calienta las cosas que están fuera de ella, sino como 
las que están dentro de ella, como lo está aquí el alma. Que por eso dice: En cuyos 
resplandores, que es decir, dentro, no cerca, sino dentro de sus resplandores, en las llamas 
de las lámparas, transformada el alma en llama. Y así, diremos que es como el aire que está 
dentro de la llama encendido y transformado en fuego, porque la llama no es otra cosa sino 
aire inflamado, y los movimientos que hace aquella llama ni son sólo de aire, ni son sólo de 
fuego, sino junto de aire y fuego, y el fuego hace arder al aire que en sí tiene inflamado. 
10. Y a este talle entenderemos que el alma con sus potencias está esclarecida dentro de los 
resplandores de Dios. Y los movimientos de esta llama que son vibramientos y llamear que 
habemos arriba dicho, no los hace sólo el alma que está transformada en la llama del 
Espíritu Santo, ni los hace sólo él, sino él y el alma juntos, moviendo él al alma, como hace 
el fuego al aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo son 
resplandores sino glorificaciones de Dios que hace al alma. Porque estos movimientos o 
vibramientos son los juegos y fiestas alegres que en el segundo verso de la primera canción 
decíamos que hacia el Espíritu Santo en el alma, en los cuales parece que siempre la está 
queriendo acabar de dar la vida eterna; y así, aquellos movimientos y llamaradas son como 
provocamientos que está haciendo al alma para acabarla de trasladar a su perfecta gloria, 
entrándola ya de veras en sí. Porque todos los bienes primeros y postreros, menores y 
mayores, que Dios hace al alma, siempre se los hace con este motivo suyo y de ella, de 
llevarla a vida eterna; bien así como el fuego, que todos los movimientos y meneos que 
hace en el aire que en sí tiene inflamado, son a fin de llevarle al centro de su esfera, y todos 
aquellos vibramientos es porfiar por llevarlo, mas porque el aire está en su esfera no se 
hace. Y así, aunque estos motivos del Espíritu Santo son aquí encendidísimos y 
eficacísimos en absorber al alma en mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue el 
tiempo en que salga de la esfera del aire de esta vida de carne y pueda entrar en el centro de 
su espíritu de la vida perfecta en Cristo. 
11. Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos del alma que 
movimientos de Dios, porque estos visos que al alma se dan de gloria en Dios no son 
estables, perfectos y continuos, lo cual serán en el alma después sin alteración de más y 
menos, y sin interpolación de movimientos. Y entonces verá el alma claro cómo, aunque 
acá parecía que se movía Dios en ella, en sí no se mueve, como el fuego no se mueve en su 
esfera. 
12. Pero estos resplandores son inestimables mercedes y favores que Dios hace al alma, 
porque éstas se llaman por otro nombre obumbraciones, y éstas aquí, a mi ver, son de las 
más altas que acá pueden ser en vía de transformación. Para inteligencia de lo cual es de 
advertir que obumbramiento quiere decir hacimiento de sombra, y hacer sombra es tanto 



como amparar y hacer favores; porque, llegando a tocar la sombra, es señal que la persona 
cuya es está cerca para favorecer y amparar. Y por eso se le dijo a la Virgen (Lc. 1, 35) que 
la virtud del Altísimo la haría sombra, porque había de llegar tan cerca de ella el Espíritu 
Santo que había de venir sobre ella. 
En lo cual es de notar que cada cosa tiene y hace la sombra como tiene la propiedad y el 
talle. Si la cosa es condensa y opaca, hará sombra oscura y condensa. y si es más rara y 
clara, hará sombra más clara, como es de ver en el madero y en el cristal, que, porque el 
uno es opaco, la hace oscura, y, porque el otro es claro, la hace clara. 
13. También en las cosas espirituales la muerte es privación de todas las cosas. Será, pues, 
la sombra de la muerte tinieblas que también privan en alguna manera de todas las cosas 
­así la llama el Salmista (106, 10) diciendo: Sedentes in tenebris et in umbra mortis­ ahora 
sean espirituales de muerte espiritual, ahora corporales de muerte corporal. La sombra de la 
vida será luz: si divina, luz divina; si humana, luz natural. Según esto, la sombra de la 
hermosura ¿cuál será? Será otra hermosura al talle y propiedad de aquella hermosura, y la 
sombra de la fortaleza será otra fortaleza al talle y condición de aquella fortaleza; y la 
sombra de la sabiduría será otra sabiduría; o, por mejor decir, será la misma hermosura y la 
misma fortaleza y la misma sabiduría en sombra, en la cual se conoce el talle y propiedad 
cuya es la sombra. 
14. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Espíritu Santo al alma de todas las 
grandezas de sus virtudes y atributos, estando tan cerca de ella, que no sólo la toca en 
sombra, mas está unida con ellas en sombra, gustándolas en sombra, entendiendo y 
gustando el talle y las propiedades de Dios en sombra de Dios, es a saber: entendiendo y 
gustando la propiedad de la potencia divina en sombra de omnipotencia, y entendiendo y 
gustando la sabiduría divina en sombra de sabiduría divina, entendiendo y gustando la 
bondad infinita en sombra que le cerca de bondad infinita, entendiendo y gustando el 
deleite de Dios infundido en sombra de deleite de Dios, y, finalmente, gustando la gloria de 
Dios en sombra de gloria, que hace saber y gustar la propiedad y talle de la gloria de Dios, 
pasando todo esto en claras y encendidas sombras, pues los atributos de Dios y sus virtudes 
son lámparas, que, como quiera que sean resplandecientes y encendidas, a su talle y 
propiedad han de hacer sombras resplandecientes y encendidas y multitud de ellas en un 
solo ser? 
15. ¡Oh, qué será de ver aquí el alma experimentando la virtud de aquella figura que vio 
Ezequiel en aquel animal de cuatro formas y en aquella rueda de cuatro ruedas, viendo 
cómo el aspecto suyo era como el aspecto de carbones encendidos y como aspecto de 
lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena de ojos de dentro y de fuera, que son 
admirables noticias de sabiduría, y sintiendo aquel sonido que hacían a su paso, que era 
como sonido de multitud y de ejércitos, que significan muchas cosas en un número distintas 
de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso de Dios por ella comprehende; y, 
finalmente, gustando aquel sonido del batir de sus alas, que dice era como sonido de 
muchas aguas, como sonido del Altísimo Dios, que significan el ímpetu de las aguas 
divinas, que al alear del Espíritu Santo en la llama del amor al alma letificando embiste, 
gozando aquí la gloria de Dios en su amparo y favor de su sombra, como también allí dice 
este profeta, diciendo que aquella visión era semejanza de la gloria del Señor (Ez. 1, 1­28). 
Y cuán elevada se siente aquí esta dichosa alma, cuán engrandecida se conozca, cuán 
admirada se vea en hermosura santa, ¿quién lo podrá decir, viéndose ya infundida con tanta 
copiosidad en las aguas de estos divinos resplandores, que echa de ver que el Padre Eterno 



da con larga mano el regadío superior e inferior, como a Axa dio su padre cuando suspiraba 
(Js. 15, 18­19), pues estas aguas alma y cuerpo regando penetran. 
16. ¡Oh admirable cosa, que, con ser todas estas lámparas de los atributos divinos un simple 
ser y en él solo se gusten, se vea y guste la distinción de ellas, tan encendida la una como la 
otra, siendo la una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo de deleites, tanto más abundantes, 
cuanto están tus riquezas más recogidas en unidad y simplicidad infinita, donde de tal 
manera se conozca y guste lo uno, que no se impida el conocimiento y gusto perfecto de lo 
otro, antes cada cosa en ti es luz de la otra, que por tu limpieza, oh Sabiduría divina, 
muchas cosas se ven en ti viéndose una, porque tú eres el depósito de los tesoros del Eterno 
Padre! 
Porque en tus resplandores 
las profundas cavernas del sentido. 
17. que son las potencia del alma, memoria, entendimiento y voluntad, las cuales son tan 
profundas cuanto de grandes bienes son capaces, pues no se llenan con menos que infinito. 
Las cuales, por lo que padecen cuando están vacías, echaremos en alguna manera de ver lo 
que se gozan y deleitan cuando de su Dios están llenas, pues que por un contrario se da luz 
del otro. 
Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las potencias, cuando no están vacías 
y purgadas y limpias de toda afección de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda 
capacidad; porque en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para tenerlas 
tan embarazadas y embelesadas que no sientan su daño, ni echen menos sus inmensos 
bienes, ni conozcan su capacidad. Y es cosa admirable que, con ser capaces de infinitos 
bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan recibir hasta de 
todo punto vaciarse, como luego diremos. 
Pero cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre y ansia del sentido 
espiritual; porque, como son profundos los estómagos de estas cavernas, profundamente 
penan, porque el manjar que echan menos también es profundo, que, como digo, es Dios. 
Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de la iluminación y 
purificación del alma, antes que llegue a unión, donde ya se satisfacen. Porque, como el 
apetito espiritual está vacío y purgado de toda criatura y afección de ella, y, perdido el 
temple natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto y como todavía no se 
le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar de este vacío y sed más que a morir, 
mayormente cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se 
le comunican. Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar mucho 
sin recibir o morir. 
18. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el entendimiento, su vacío es sed 
de Dios, y ésta es tan grande que la compara David (Sal. 41, 1) a la del ciervo, no hallando 
otra mayor a qué compararla, que dicen es vehementísima, diciendo: Así como desea el 
ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea a ti, Dios. Y esta sed es de las aguas de la 
sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 
19. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre de Dios tan grande que 
hace desfallecer al alma, según lo dice también David (Sal. 83, 3) diciendo: Codicia y 
desfallece mi alma en los tabernáculos del Señor. Y esta hambre es de la perfección de 
amor que el alma pretende. 
20. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es deshacimiento y derretimiento 
del alma por la posesión de Dios, como lo nota Jeremías (Lm. 3, 20), diciendo. Memoria 
memor ero et tabescet in me anima mea, esto es: Con memoria me acordaré (id est: mucho 



me acordaré) y derretirse ha mi alma en mí; revolviendo estas cosas en mi corazón, viviré 
en esperanza de Dios. 
21. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que en ellas puede caber, 
que es Dios, es profundo e infinito; y así será en cierta manera su capacidad infinita, y así 
su sed, sed infinita, su hambre también infinita y profunda, su deshacimiento y pena es 
muerte infinita. Que, aunque no se padece tan intensamente como en la otra vida, pero 
padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el alma en cierta 
disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es otro temple, porque es en los senos 
del amor de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues, cuanto mayor es, es tanto más 
impaciente por la posesión de su Dios, a quien espera por momentos de intensa codicia. 
22. Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que, cuando el alma desea a Dios con entera 
verdad, tiene ya el que ama, como dice san Gregorio sobre san Juan, ¿cómo pena por lo que 
ya tiene? Porque en el deseo que dice san Pedro (1 Pe. 1, 12) que tienen los ángeles de ver 
al Hijo de Dios, no hay alguna pena ni ansia, porque ya le poseen; y así le parece que, si el 
alma cuanto más desea a Dios más le posee, y la posesión de Dios da deleite y hartura al 
alma, como en los ángeles, que estando cumpliendo su deseo, en la posesión se deleitan, 
estando siempre hartando su espiritual con el apetito, sin fastidio de hartura; por lo cual, 
porque ni hay fastidio, siempre desean, y porque hay posesión, no penan. Tanto más de 
hartura y deleite había el alma de sentir aquí en este deseo cuanto mayor es el deseo, pues 
tanto más tiene a Dios, y no de dolor y pena. 
23. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a Dios por gracia en sí 
solamente, y en tenerle también por unión: que lo uno es bien quererse, y lo otro es también 
comunicarse, que es tanta la diferencia como hay entre el desposorio y el matrimonio. 
Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola voluntad de ambas partes y 
joyas y ornato de desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el 
matrimonio hay también comunicación de las personas y unión. Y en el desposorio, aunque 
algunas veces hay vistas del esposo a la esposa y las dádivas, como decimos, pero no hay 
unión de las personas, que es el fin del desposorio. 
24. Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí y en sus potencias que 
la voluntad esté muy purgada de otros gustos y apetitos extraños, según la parte inferior y 
superior, y enteramente dado el sí acerca de todo esto en Dios, siendo ya la voluntad de 
Dios y del alma una en un consentimiento pronto y libre, ha llegado a tener a Dios por 
gracia de voluntad, todo lo que puede por vía de voluntad y gracia. Y esto es haberle, Dios 
dado en el sí de ella su verdadero sí y entero de su gracia. 
Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el Verbo, en el cual el Esposo 
la hace grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe 
grandes favores y deleites. Pero no tienen que ver con los del matrimonio, porque todos son 
disposiciones para la unión del matrimonio; que, aunque es verdad que esto pasa en el alma 
que está purgadísima de toda afección de criatura (porque no se hace el desposorio 
espiritual, como decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma otras disposiciones 
positivas de Dios, de sus visitas y dones, en que la va más purificando y hermoseando y 
adelgazando para estar decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa tiempo, 
en unas más y en otras menos, porque lo va Dios haciendo al modo del alma. Y esto es 
figurado por aquellas doncellas que fueron escogidas para el rey Asuero (Et. 2, 24; 12, 4), 
que, aunque las habían sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, todavía antes que 
llegasen al lecho del rey las tenían un año (aunque en el palacio) encerradas, de manera que 



el medio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especias, y el 
otro medio año con otros ungüentos más subidos; y, después de esto iban al lecho del rey. 
25. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio en las unciones del 
Espíritu Santo, cuando son ya más altos ungüentos de disposiciones para la unión de Dios 
suelen ser las ansias de las cavernas del alma extremadas y delicadas. Porque como 
aquellos ungüentos son ya más próximamente dispositivos para la unión de Dios, porque 
son más allegados a Dios, y por esto saborean al alma y la engolosinan más delicadamente 
de Dios, es el deseo más delicado y profundo, porque el deseo de Dios es disposición para 
unirse con Dios. 
26. ¡Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios llega a estas delicadas 
unciones, que miren lo que hacen y en cuyas manos se ponen, porque no vuelvan atrás!, 
sino que es fuera del propósito a que vamos hablando. 
Mas es tanta la mancilla y lástima que cae en mi corazón ver volver las almas atrás, no 
solamente no se dejando ungir de manera que pase la unción adelante, sino aún perdiendo 
los efectos de la unción, que no tengo de dejar de avisarles aquí acerca de esto lo que deben 
hacer para evitar tanto daño, aunque nos detengamos un poco en volver al propósito (que 
yo volveré luego a él), aunque todo hace a la inteligencia de la propiedad de estas cavernas. 
Y por ser muy necesario no sólo para estas almas que van tan prósperas, sino también para 
todas las demás que buscan a su Amado, lo quiero decir. 
27. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a Dios, mucho más la busca su 
Amado a ella; y si ella le envía a él sus amorosos deseos, que fe son a él tan olorosos como 
la virgulica del humo que sale de las especias aromáticas de la mirra y del incienso (Ct. 3, 
6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con que la trae y hace correr hacia él (Ct. 1, 
3), que son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales, siempre que son suyos, van 
ceñidos y regulados con motivo de la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya 
perfección ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así ha de entender el alma que 
el deseo de Dios en todas las mercedes que le hace en las unciones y olores de sus 
ungüentos, es disponerla para otros más subidos y delicados ungüentos más al temple de 
Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposición que merezca la unión de Dios y 
transformación sustancial en todas sus potencias. 
28. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el principal agente y el mozo de 
ciego que la ha de guiar por la mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas 
sobrenaturales que no puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber cómo son: 
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo a la guía, que es el 
Espíritu Santo, según el camino por donde la lleva Dios, ordenado en ley de Dios y fe, 
como decimos. Y este impedimento le puede venir si se deja llevar de otro ciego. Y los 
ciegos que la podrían sacar del camino son tres, conviene a saber: el maestro espiritual, y el 
demonio, y ella misma. 
29. Cuanto a lo primero, conviénele grandemente al alma que quiere aprovechar y no 
volver atrás, mirar en cuyas manos se pone, porque, cual fuera el maestro, tal será el 
discípulo, y cual el padre, tal el hijo. Y para este camino, a lo menos para el más subido de 
él, y aun para lo mediano, apenas hallará una guía cabal según todas las partes que ha 
menester, porque ha menester ser sabio y discreto y experimentado. Porque, para guiar el 
espiritu, aunque el fundamento es el saber y la discreción, si no hay experiencia de lo más 
subido, no atinará a encaminar al alma en ello, cuando Dios se lo da. 
Y podríanla hacer harto daño, porque, no entendiendo ellos la vía del espíritu, muchas 
veces hacen perder a las almas la unción de estos delicados ungüentos con que el Espíritu 



Santo las va disponiendo para sí, por otros modos rateros que ellos han leído por ahí, que 
no sirven sino para principiantes. Que, no sabiendo ellos más que para principiantes, y aun 
eso plegue a Dios, no quieren dejar a las almas pasar, aunque Dios las quiera llevar, a más 
de aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca excedan y salgan 
de la capacidad natural, con que ellos pueden hacer muy poca hacienda. 
30. Y, para que mejor entendamos esto, es de saber que el estado de principiantes es 
meditar y hacer actos discursivos. En este estado necesario le es al alma que se le dé 
materia para que discurra, y que de suyo haga actos interiores y se aproveche del fuego y 
hervor espiritual sensitivo, porque así le conviene para habituar los sentidos y apetitos a 
cosas buenas, y, cebándolos con este sabor, se desarraiguen del siglo. Mas, cuando esto ya 
en alguna manera está hecho, luego los comienza Dios a poner en estado de contemplación, 
lo cual suele ser muy en breve, mayormente en gente religiosa, porque más en breve, 
negadas las cosas del siglo, acomodan a Dios el sentido y el apetito. Y luego no hay que 
hacer sino pasar de meditación a contemplación, lo cual es ya cuando cesan los actos 
discursivos y meditación de la propia alma y los jugos y hervores primeros sensitivos, no 
pudiendo ya discurrir como antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido, este sentido 
quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, que no cae en sentido. 
Y, como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de suyo hacer el alma no 
sea sino por el sentido, de aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la 
paciente; porque ella sólo se ha como el que recibe y como en quien se hace, y Dios como 
el que da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirituales en la contemplación, 
que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma use de sus 
actos y discursos naturales, porque aún no puede ya entrar en ellos como antes. 
31. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por modo contrario del 
primero. Que si antes daban materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y 
que no medite, porque, como digo, no podrá aunque quiera, y distraerse ha. Y si antes 
buscaba jugo y hervor y le hallaba, ya no le quiera ni le busque, porque no sólo no le 
hallará por su diligencia mas antes sacará sequedad, porque se divierte del bien pacífico y 
quieto que secretamente le están dando en el espíritu, por la obra que él quiere hacer por el 
sentido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya los bienes no se los dan por el 
sentido como antes. Y por eso en este estado en ninguna manera le han de imponer en que 
medite y se ejercite en actos, ni procure sabor ni hervor, porque sería poner obstáculo al 
principal agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta y quietamente anda poniendo en el 
alma sabiduría y noticia amorosa sin especificación de actos, aunque algunas veces los hace 
especificar en el alma con alguna duración. Y así, entonces el alma se ha de andar sólo con 
advertencia amorosa a Dios, sin especificar actos, habiéndose, como habemos dicho, 
pasivamente, sin hacer de suyo diligencias, con la advertencia amorosa siempre y sencilla, 
como quien abre los ojos con advertencia de amor. 
32. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con noticia sencilla amorosa, 
también el alma trate con él el modo de recibir con noticia o advertencia sencilla o 
amorosa, para que así se junte noticia con noticia y amor con amor. Porque conviene que el 
que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otro, para poderlo recibir y retener 
como se lo dan, porque, como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se recibe, está en el 
recipiente al modo que se ha el recipiente. 
De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no recibiría 
aquel bien sino a modo natural, y así no lo recibirá, sino quedarse hía solamente con acto 
natural; porque lo sobrenatural no cabe en el modo natural ni tiene que ver con ello. Y así 



totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, habiéndose de otra manera más que 
con la advertencia pasiva amorosa que habemos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin 
hacer acto natural sino es cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impedimento a los 
bienes que la está Dios comunicando sobrenaturalmente en la noticia amorosa. Lo cual es el 
principio en ejercicio de purgación, como habemos dicho arriba, y después, en más 
suavidad de amor. 
Lo cual si, como digo, y es así la verdad, se anda recibiendo en el alma pasivamente y al 
modo de Dios sobrenatural, y no al modo del alma natural, síguese que para recibirla ha de 
estar esta alma muy desembarazada, ociosa, pacífica y serena, al modo de Dios; como el 
aire, que, cuanto más límpio está y sencillo y quieto, más le ilustra y calienta el sol. Y así 
no ha de estar asida a nada: ni a cosa de meditación ni sabor, ahora sensitivo, ahora 
espiritual; porque requiere el espíritu tan libre y aniquilado, que cualquier cosa que el alma 
entonces quisiese hacer de pensamiento o discurso o gusto a que se quiera arrimar, le 
impediría e inquietaría y haría ruido en el profundo silencio que conviene que haya en el 
alma, según el sentido y el espíritu para tan profunda y delicada audición de Dios, que 
habla al corazón en esta soledad que dijo por Oseas (2, 14), en suma paz y tranquilidad, 
escuchando y oyendo el alma, como David (Sal. 84, 9), lo que habla Dios, porque habla 
esta paz en su alma. 
Lo cual cuando así acaeciere, que se sienta el alma poner en silencio y escucha, aun la 
advertencia amorosa que dije ha de olvidar porque el alma se quede libre para lo que 
entonces la quieren; porque aquella advertencia sólo ha de usar de ella cuando no se siente 
poner en soledad u ociosidad u olvido o escucha espiritual, lo cual siempre viene con algún 
absorbimiento interior. 
33. Por tanto, en ninguna sazón y tiempo, ya que el alma ha comenzado a entrar en este 
sencillo y ocioso estado de contemplación, no ha el alma de querer traer delante de sí 
meditaciones, ni querer arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino estar desarrimada en 
pie sobre todo eso, el espíritu desasido, como dijo el profeta Habacub (2, 1) que había él de 
hacer, diciendo: Estaré en pie sobre la guarda de mis sentidos, esto es, dejándolos abajo, y 
afirmaré el paso sobre la munición de mis potencias, esto es, no dejándolas dar paso de 
pensamiento, y contemplaré lo que se me dijere, esto es, recibiré lo que se me comunicare. 
Porque ya habemos dicho que la contemplación es recibir, y no es posible que esta altísima 
sabiduría y linaje de contemplación se pueda recibir sino en espíritu callado y desarrimado 
de jugos y noticias, porque así lo dice Isaías (28, 9), diciendo: ¿A quién enseñará la ciencia 
y a quién hará oír lo oído? A los destetados de leche, esto es, de los jugos y gustos, y a los 
desarraigados de los pechos, esto es, de los arrimos de noticias y actos particulares. 
34. Quita la niebla, y la mota, y los pelos, y limpia el ojo, y luciráte el sol claro, y verás. 
Pon el alma en libertad de paz, y sácala del yugo y servidumbre de su operación, que es el 
cautiverio de Egipto, que todo es poco más que juntar pajas para cocer tierra, y llévala a la 
tierra de promisión que mana leche y miel (Ex.1,14). ¡Oh maestro espiritual!, mira que a 
esa libertad y ociosidad santa de hijos la llama Dios al desierto, en que ande vestida de 
fiesta y con joyas de oro y plata, habiendo ya despojado a Egipto y tomádoles sus riquezas 
(Ex. 12, 35­36), y no sólo eso, sino aun ahogádoles (Ex. 14, 27­28) en la mar de la 
contemplación, donde el gitano del sentido no halla pie ni arrimo y deja libre al hijo de 
Dios, que es el espíritu salido de los límites y quicios angostos de la operación natural, que 
es su bajo entender, su tosco sentir, su pobre gustar, para que Dios le dé el suave maná (Ex. 
16, 14ss), cuyo sabor, aunque tiene todos esos sabores y gustos en que tú quieres traer 
trabajando el alma, con todo eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se 



sentirá si otro gusto u otra cosa quisiere sentir, porque no le recibirá. Procura desarrimar al 
alma de todas las codicias de jugos, gustos y meditaciones, y no la desquietes con cuidado y 
solicitud alguna de arriba y menos de abajo, poniéndola en toda enajenación y soledad 
posible; porque, cuanto más esto alcanzare y más presto llagare a esta ociosa tranquilidad, 
con tanta más abundancia se le va infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, amoroso, 
tranquilo, solitario, pacífico, suave, robador del espíritu, sintiéndose a veces robado y 
llagado serena y blandamente, sin saber de quién, ni de dónde, ni cómo, porque se 
comunicó sin operación propia. 
35. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este santo ocio y soledad es 
inestimable bien, más que el alma puede pensar ni el que la trata, y no se echa de ver, lo 
cual lucirá en su tiempo. A lo menos lo que de presente el alma podrá alcanzar asentir, es 
un enajenamiento y extrañez, unas veces más que otras, acerca de todas las cosas, con 
respiro suave del amor y vida del espíritu y con inclinación a soledad y tedio en las 
criaturas y el siglo; porque como se gusta el espíritu, desabrido es todo lo que es de carne. 
36. Pero los bienes interiores que esta callada contemplación deja impresos en el alma, sin 
ella sentirlo,como digo, son inestimables, porque, en fin, son unciones secretísimas y 
delicadísimas del Espíritu Santo, en que secretamente llena al alma de riquezas y dones y 
gracias, porque, en fin, siendo Dios, hace Dios. 
Estos bienes, pues, y estas grandes riquezas, estas subidas y delicadas unciones y matices 
del Espíritu Santo, que por su delicadez y sutil pureza ni el alma ni el que las trata las 
entiende, sino sólo el que las pone para agradarse más del alma, con grandísima facilidad, 
no más que con tantica obra que el alma quiera hacer de aplicar sentido o apetito de querer 
asir alguna noticia, o jugo, o gusto, se deturban e impiden, lo cual es grave daño y gran 
dolor y lástima. 
37. ¡Oh grave caso y mucho más para admirar, que, no pareciendo el daño ni casi nada lo 
que se interpuso, es entonces mayor daño y de mayor dolor y mancilla que deturbar y echar 
a perder muchas almas de estotras comunes que no están en aquel puesto de tan subido 
esmalte y matiz! Como si en un rostro de extremada pintura tocase una mano muy tosca 
con extraños y bajos colores, sería el daño mayor y más notable, que si borrase muchas más 
comunes y de más lástima y dolor; porque aquella mano tan delicada que aquél deturbó 
¿quién la acertará a poner? 
38. Y, con ser este daño tan grande, más que se puede encarecer, es tan común que apenas 
se hallará un maestro espíritual que no te haga en las almas que de esta manera comienza 
Dios a recoger en contemplación. Porque ¡cuántas veces está Dios ungiendo al alma con 
alguna unción muy delgada de noticia amorosa, serena, pacífica, solitaria y muy ajena del 
sentido y de lo que se puede pensar; no pudiendo meditar ni gustar de cosa de arriba ni de 
abajo, ni de noticias, porque la trae Dios ocupada en aquella unción solitaria, inclinada a 
soledad y ocio, y vendrá uno que no sabe sino martillar y macear como herrero, y porque él 
no enseña más que aquello, dirá: "Andá, dejaos de eso que es perder el tiempo, y ociosidad, 
sino tomad y meditad y haced actos, que es menester que hagáis de vuestra parte actos y 
diligencias, que son esotros alumbramientos y cosas de bausanes". 
39. Y así, no entendiendo estos los grados de oración ni vías del espíritu, no echan de ver 
que aquellos actos que ellos dicen que haga el alma, y aquel caminar con discurso está ya 
hecho, pues ya aquella alma ha llegado a la negación sensitiva; y que, cuando ya se ha 
llegado al término y está andado el camino, ya no hay caminar, porque sería volver a 
alejarse del término. Y así, no entendiendo que aquella alma está ya en la vía del espíritu, 
en el cual no hay discurso y que ya el discurso cesa y es de Dios el agente y el que habla 



secretamente al alma solitaria, callando ella, sobrepone otro ungüento en el alma de 
groseras noticias y jugos en que las imponen y deshácenle la soledad y recogimiento, y por 
el consiguiente, la subida obra que en ella Dios pintaba. Y así el alma ni hace lo uno, ni 
aprovecha en lo otro, y así todo es dar golpe en la herradura. 
40. Adviertan estos tales y consideren que el Espíritu Santo es el principal agente y 
movedor de las almas que nunca pierde cuidado de ellas, y que ellos no son los agentes, 
sino instrumentos solos para enderezar las almas para la regla de la fe y ley de Dios, según 
el espíritu que Dios va dando a cada uno. Y así, todo cuidado sea no acomodar al alma a su 
modo y condición propia de ellos, sino mirando si saben por dónde Dios las lleva y, sino lo 
saben, déjenlas y no las perturben. Y, conforme a esto procuren enderezar al alma en mayor 
soledad y libertad y tranquilidad, dándoles anchura a que no aten el sentido espiritual y 
corporal a nada cuando Dios las lleva por aquí, y no se penen ni soliciten pensando que no 
se hace nada; que, como el alma esté desasida de toda noticia propia y de todo apetito y 
afecciones de la parte sensitiva y en negación pura de pobreza de espíritu, en vacío de toda 
niebla de jugo, despegada de todo pecho y leche, que es lo que el alma ha de tener cuidado 
de ir haciendo de su parte y ellos en ello ayudándola a negarse según todo esto, es 
imposible que no haga Dios lo que es de la suya. Más imposible que dejar de dar el rayo del 
sol en lugar sereno y descombrado, pues que, así como el sol está madrugando y da en tu 
casa para entrar si le destapas el agujero, así Dios, que guardando a Israel no dormita (Sal. 
120, 4), ni menos duerme, entrará en el alma vacía y la llenará de bienes. 
41. Dios está como el sol sobre las almas para entrar; conténtense con disponerla según la 
perfección evangélica, que consiste en la desnudez y vacío de sentido y espíritu, y no 
quieran pasar adelante en el edificar, que ese oficio sólo es del Señor, de donde desciende 
todo dado excelente (Sant. 1, 17). Porque si el Señor no edificare la casa, en vano trabaja el 
que la edifica (Sal. 126, 1); edificará en cada alma como él quisiere, edificio sobrenatural. 
Dispón tú ese natural, aniquilando sus operaciones, pues que antes estorban que ayudan. 
Eso es tu oficio; y el de Dios, como dice el Sabio (Pv. 16, 9) es enderezarle a los bienes 
sobrenaturales por modos y maneras que tú ni el alma no sabéis. Y así, no digas:"¡Oh, que 
no va delante, que no hace nada!" Porque, si el entendimiento del alma entonces no gusta 
de otras inteligencias más que antes, adelante va el entendimiento caminando a lo 
sobrenatural. 
"¡Oh que no entiende nada distintamente!". Antes, si entendiese distintamente, no iría 
delante, porque Dios es incomprehensible y excede al entendimiento; y así cuanto más, se 
ha de ir alejando de sí mismo caminando en fe, creyendo y no entendiendo que entiendo. Y, 
por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuelve atrás, queriendo 
emplearse en noticias distintas y otros entenderes de por acá adelante va, porque, en este 
caso, el no volver atrás es ir adelante, y en ir adelante es ir más en fe, que el entendimiento, 
como no sabe ni puede saber cómo es Dios, camina a él no entendiendo. Y así antes, para 
bien ser, le conviene eso que tú le condenas, que no se embarace con inteligencias distintas. 
42. "¡Oh,­dirás­, que la voluntad, si el entendimiento no entiende distintamente, la voluntad 
a lo menos estará ociosa y no amará, porque no se puede amar sino lo que se entiende!". 
Verdad es esto, mayormente en las operaciones y actos naturales del alma, que la voluntad 
no ama sino lo que distintamente conoce el entendimiento. Pero en la contemplación de que 
vamos hablando, en que Dios, como habemos dicho, infunde en el alma, no es menester 
que haya noticia distinta, ni que el alma haga actos; porque en un acto le está Dios 
comunicando noticia amorosa, que es juntamente como luz caliente sin distinción alguna; y 
entonces, al modo que es la inteligencia, es también el amor en la voluntad. Que como la 



noticia es general y oscura, no acabando el entendimiento de entender distintamente lo que 
entiende, también la voluntad ama en general sin distinción alguna. Que, como quiera que 
Dios sea luz y amor, en esta comunicación delicada, igualmente informa estas dos 
potencias, aunque algunas veces hiere más en la una que en la otra. Y así algunas veces se 
siente más inteligencia que el amor, y otras más amor que inteligencia, y a veces también 
todo inteligencia, casi sin ningún amor, y a veces, todo amor sin inteligencia alguna. Y así, 
en lo que es actos que el alma de suyo hace, no puede amar sin entender; mas en lo que 
Dios hace en ella es diferente, porque se puede comunicar en una potencia sin la otra; y así, 
puede inflamar la voluntad con el toque del calor de su amor, aunque no entienda el 
entendimiento, como puede uno recibir calor del fuego aunque no le vea, si está cerca el 
fuego. 
Y de esta manera muchas veces se sentirá la voluntad inflamada o enternecida y enamorada 
sin saber ni entender cosa más particular que antes, ordenando Dios en ella el amor, como 
lo dice la Esposa en los Cantares (2, 4), diciendo: Introdújome el Rey en la celda vinaria y 
ordenó en mí la caridad. 
43. Donde no hay que temer de la ociosidad de la voluntad en este puesto: que, si cesa de 
hacer actos en particulares noticias cuanto eran de su parte, hácelos Dios en ella, 
embriagándola en amor infuso por medio de la noticia de contemplación, o sin ella, como 
acabamos de decir; y son tanto mejores que los que ella hiciera, y tanto más meritorios y 
sabrosos, cuanto es mejor el movedor e infusor de este amor, que es Dios, el cual le pega al 
alma porque la voluntad está cerca de Dios y desasida de otros gustos. 
Por eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida de sus afecciones, que, sino 
vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta en 
Dios, adelante va, subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de ninguna cosa gusta. Y a 
Dios, aunque no le guste muy particular y distintamente, ni le ame con tan distinto acto, 
gústale en aquella infusión general oscura y secretamente, más que a todas las cosas 
distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le dan tanto gusto como aquella quietud 
solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues que todos los otros jugos y gustos de 
todas ellas tiene desechados y le son desabridos. 
Y así, no hay que tener pena, que, si la voluntad no puede reparar en jugos y gustos de actos 
particulares, adelante va; pues el no volver atrás, abrazando algo sensible, es ir adelante a lo 
inaccesible, que es Dios, y así no es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a 
Dios más ha de ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y sabrosa, que arrimándose; que 
así cumple bien el precepto de amor, que es amarle sobre todas las cosas, lo cual no puede 
ser sin desnudez y vacío espiritual en todas ellas. 
44. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus formas y figuras, que, 
pues Dios no tiene forma ni figura, segura va vacía de forma y figura y más acercándose a 
Dios; porque, cuanto más se arrimare a la imaginación, más se aleja de Dios y en más 
peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cae en la imaginación. 
45. No entendiendo, pues, éstos las almas que van ya en esta contemplación quieta y 
solitaria, por no haber ellos pasado ni aun quizá llegado, de un modo ordinario de discursos 
y actos, pensando, como he dicho, que están ociosas, porque el hombre animal, esto es, que 
no pasa del sentido animal de la parte sensitiva, no percibe las cosas que son de Dios, dice 
san Pablo (1 Cor. 2, 14), les turban la paz de la contemplación sosegada y quieta que de 
suyo les daba Dios, los hacen meditar y discurrir y hacer actos, no sin grande desgana y 
repugnancia y sequedad y distracción de las mismas almas, que se querrían estar en su 
quieto y pacífico recogimiento, y persuádenlas a que procuren jugos y hervores, como 



quiera que los habían de aconsejar lo contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni entrar en 
ello como antes (porque ya pasó ese tiempo, y no es ése su camino) desasosiéganse 
doblado, pensando que van perdidas, aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espíritu y 
quítanles las unciones preciosas que en la soledad y tranquilidad Dios las ponía, que, como 
dije, es grande daño, y pónenlas del duelo y del lodo, pues lo uno pierden y en lo otro sin 
provecho penan. 
46. No saben éstos qué cosa es espíritu, hacen a Dios grande injuria y desacato metiendo su 
tosca mano donde Dios obra. Porque le ha costado mucho a Dios llegar estas almas hasta 
aquí, y precia mucho haberlas llegado a esta soledad y vacío de sus potencias y operaciones 
para poderles hablar al corazón, que es lo que él siempre desea, tomando él ya la mano, 
siendo ya él el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfallecer 
los actos naturales de las potencias, con que, trabajando toda la noche, no hacía nada, 
apacentándolas ya el espíritu sin operación de sentido, porque el sentido, ni su obra, no es 
capaz del espíritu. 
47. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimiento o aniquilación de sentido, échase 
bien de ver en aquella conjuración tan notable y eficaz que hizo en los Cantares (3, 5), 
diciendo: Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no 
recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella quiera. En lo cual da a entender cuánto 
ama el adormecimiento y olvido solitario, pues interpone estos animales solitarios y 
retirados. Pero estos espirituales no quieren que el alma repose ni quiete, sino que siempre 
trabaje y obre, de manera que no dé lugar a que Dios obre, y que lo que el va obrando se 
deshaga y borre con la operación del alma, hechos las raposillas que demuelen la florida 
viña del alma (Ct. 2, 15). Y por eso se queja por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros, habéis 
depacido mi viña. 
48. Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no llega a más su saber. Pero no 
por eso quedan excusados en los consejos que temerariamente dan sin entender primero el 
camino y espíritu que lleva el alma, y, si no la entiende, entremeter su tosca mano en cosa 
que no entiende, no dejándola para quien mejor la entienda. Que no es cosa de pequeño 
peso y culpa hacer a un alma perder inestimables bienes por consejo fuera de camino y 
dejarla bien por el suelo. Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado a acertar, 
como cada uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según el daño que hizo. Porque 
los negocios de Dios con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar mayormente 
en cosa tan delicada y subida como en estas almas, como se aventura casi infinita ganancia 
en acertar y casi infinita pérdida en errar. 
49. Pero ya que quieras decir que todavía tiene alguna excusa, aunque yo no la veo, a lo 
menos no me podrás decir que la tiene el que, tratando un alma, jamás la deja salir de su 
poder, allá por los respetos e intentos vanos que él se sabe, que no quedarán sin castigo. 
Pues que está cierto que, habiendo de ir aquella alma adelante, aprovechando en el camino 
espiritual, a que siempre Dios la ayuda, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de tener 
necesidad de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. Porque no todos saben 
para todos los sucesos y términos que hay en el camino espiritual, ni tienen espíritu tan 
cabal que conozcan cómo en cualquiera estado de la vida espiritual ha de ser el alma 
llevada y regida; a lo menos, no ha de pensar que lo tiene él todo, ni que Dios querrá dejar 
de llevar aquella alma más adelante. No cualquiera que sabe desbastar el madero, sabe 
entallar la imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla, y no 
cualquiera que la sabe pulir, sabe pintarla, ni cualquiera que sepa pintarla, sabrá poner la 



última mano y perfección. Porque cada uno de éstos no puede en la imagen hacer más de lo 
que sabe, y, si quisiese pasar adelante, sería echarla a perder. 
50. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, quieres poner el alma en el desprecio 
del mundo y mortificación de sus apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será en ponerla 
en santas meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás esa alma hasta la última perfección 
de delicada pintura, que ya ni consiste en desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la 
obra que Dios ha de ir en ella haciendo? Y así, cierto está que si en tu doctrina, que siempre 
es de una manera, la haces siempre estar atada, que o ha de volver atrás, o, a lo menos, no 
irá adelante. Porque ¿en qué para, te ruego, la imagen si siempre has de ejercitar en ella no 
más que el martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? ¿Cuándo se 
ha de acabar esta imagen? ¿cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? ¿Es posible 
que tú tienes todos estos oficios y que te tienes por tan consumado, que nunca esa alma 
habrá menester más que a ti? 
51. Y, dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no tendrá talento para pasar 
más adelante), es como imposible que tú tengas para todas las que no dejas salir de tus 
manos; porque a cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallará un 
espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el modo del otro. Porque ¿quién 
habrá, como san Pablo (1 Cor. 9, 22), que tenga para hacerse todo a todos, para ganarlos a 
todos? Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte las quitas la libertad y adjudicas 
para ti la anchura y libertad de la doctrina evangélica, que no sólo procuras que no te dejen, 
mas lo que peor es, que, si acaso alguna vez que alguna fue a pedir algún consejo a otro, o a 
tratar alguna cosa que no convendría tratar contigo (o la llevaría Dios para que la enseñase 
lo que tú no enseñas), te hayas con ella (que no lo digo sin vergüenza) con las contiendas de 
celos que hay entre los casados, los cuales no son celos que tienes de honra de Dios, sino 
celos de tu soberbia y presunción. Porque ¿cómo puedes tu saber que aquella alma no tuvo 
necesidad de ir a otro? Indígnase Dios de éstos grandemente, y promételos castigo por el 
profeta Ezequiel (34, 3, 10): diciendo: No apacentábades mí ganado, sino cubríades os con 
la lana y comíades os su leche; yo pediré mi ganado de vuestra mano. 
52. Deben, pues, estos tales dar libertad a estas almas, y están obligados a dejarlas ir a otros 
y mostrarles buen rostro, que no saben ellos por dónde aquella alma la quiera Dios 
aprovechar, mayormente cuando ya no gusta de su doctrina, que es señal que la lleva Dios 
adelante por otro camino y que ha menester otro maestro, y ellos mismos se lo han de 
aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción. 
53. Pero dejemos ahora esta manera, y digamos ahora otra pestífera que éstos, u otros 
peores que ellos, usan. Porque acaecerá que anda Dios ungiendo algunas almas con santos 
deseos y motivos de dejar el mundo y mudarlas vida y estado y servir a Dios, despreciando 
el siglo (lo cual tiene Dios en mucho haber llegado hasta allí, porque las cosas del siglo no 
son del corazón de Dios), y ellos allá con unas razones humanas o respetos harto contrarios 
a la doctrina de Cristo y su mortificación y desprecio de todas las cosas, estribando en su 
interés o en su gusto, o por temer donde no había que temer, se lo dilatan o se lo dificultan, 
o, lo que peor es, por quitárselo del corazón trabajan. Que, teniendo ellos mal espíritu, y 
poco devoto, y muy vestido de mundo, y poco ablandado en Cristo, como ellos no entran, 
no dejan entrar a otros, como dice Nuestro Salvador (Lc. 11, 52): ¡Ay de vosotros, que 
tomasteis la llave de la ciencia y no entráis ni dejáis entrar a otros! Porque éstos, a la 
verdad, están puestos como tropiezo y tranca a la puerta del cielo, no advirtiendo que los 
tiene Dios allí para que compelan a entrar a los que Dios llama, como se lo tiene mandado 



(Lc. 14, 24), y ellos, por el contrario, están compeliendo que no entren por la puerta angosta 
que guía a la vida (Mt. 7, 14). 
De esta manera es él un ciego que puede estorbar la guía del Espíritu Santo con el alma, lo 
cual acaece de muchas maneras, que aquí queda dicho, unos sabiendo y otros no sabiendo. 
Mas los unos y los otros no quedarán sin castigo, pues, teniéndolo por oficio, están 
obligados a saber y mirar lo que hacen. 
54. El otro ciego que dijimos que podía empachar el alma en este género de recogimiento 
es el demonio, que quiere que, como él es ciego, también el alma lo sea. El cual en estas 
altísimas soledades en que se infunden las delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo cual 
él tiene grande pesar y envidia, porque se le va el alma de vuelo y no la puede coger en 
nada y ve que se enriquece mucho), procúrale poner en esta desnudez y enajenamiento 
algunas cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles, a veces buenos, por cebar más el 
alma y hacerla volver así al trato del sentido, y que mire en aquello y lo abrace, a fin de ir a 
Dios, arrimada a aquellas noticias buenas y jugos. Y en esto las distrae y saca 
facilísimamente de aquella soledad y recogimiento en que, como habemos dicho, el Espíritu 
Santo está obrando aquellas grandezas secretamente. Y entonces el alma, como es inclinada 
a sentir y gustar, mayormente si lo anda pretendiendo, facilísimamente se pega a aquellas 
noticias y jugos, y se quita de la soledad en que Dios obra. Porque, como ella no hacía 
nada, parécele estotro mejor, pues ahí es algo. Y aquí es grande lástima que, no 
entendiéndose, por comer ella un bocadillo se quita que la coma Dios a ella toda, 
absorbiéndola en unciones de su paladar espirituales y solitarias. 
55. Y de esta manera hace el demonio, por poco más que nada, grandísimos daños, 
haciendo al alma perder grandes riquezas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, 
del golfo de las aguas sencillas del espíritu, donde estaba engolfada y anegada en Dios sin 
hallar pie ni arrimo. Y en esto la saca a la orilla, dándola estribo y arrimo, y que halle pie, y 
que se vaya por su pie y por tierra y con trabajo, y no nade por las aguas de Siloé, que van 
con silencio (Is. 8, 6), bañando en las unciones de Dios. 
Y hace el demonio tanto de esto, que es para admirar; que, con ser mayor un poco de daño 
en esta parte que hacer mucho en otras almas muchas, como habemos dicho, apenas hay 
alma, que vaya por este camino que no la haga grandes daños y haga caer en grandes 
pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con grande aviso en el paso que hay del sentido 
al espíritu, engañando y cebando al alma con el mismo sentido, atravesando, como 
habemos dicho, cosas sensibles, porque se detenga en ellas y no se le escape. Y el alma en 
grandísima facilidad luego se detiene, como no sabe más que aquello, y no piensa que hay 
en aquello pérdida, antes lo tiene a buena dicha y lo toma de buena gana, pensando que la 
viene Dios a ver; así deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo 
que pasa. 
Todo lo alto ve el demonio, dice Job (41, 25), es a saber, de las almas para impugnarlo; y, si 
acaso alguna se le entra en el recogimiento, con honores, temores o dolores corporales o 
con sonidos y ruidos exteriores trabaja por perderla, haciéndola divertir al sentido para 
sacarla afuera y divertirla del interior espíritu, hasta que, no pudiendo más, la deja. 
Y con tanta facilidad estorba tantas riquezas y estraga estas preciosas almas, que, con 
preciarlo él más que derribar muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que 
lo hace y poco que le cuesta. Porque a este propósito podemos entender lo que de él dijo 
Dios al mismo Job (40, 18), es a saber: Absorberá un rió y no se maravillará, y tiene 
confianza que el Jordán caerá en su boca, que se entiende por lo más alto de la perfección. 
En sus mismos ojos le cazará como con anzuelo, y con aleznas le horadará las narices; esto 



es, con las puntas de las noticias con que le está hiriendo, le divierta el espíritu, porque el 
aire, que por las narices sale recogido, estando horadadas, se divierte por muchas partes. Y 
adelante (41, 21) dice: Debajo de él estarán los rayos del sol, y derramará el oro debajo de 
sí como el lodo; porque admirables rayos de divinas noticias hace perder a las almas 
ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas ricas. 
56. ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas mercedes que os lleva por 
estado de soledad y recogimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentido, no os volváis 
al sentido. Dejad vuestras operaciones, que, si antes os ayudaban para negar el mundo y a 
vosotros mismos cuando érades principiantes, ahora que os hace Dios merced de ser el 
obrero os serán obstáculo grande y embarazo. Que, como tengáis cuidado de no poner 
vuestras potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no embarazándolas, que es lo 
que de vuestra parte habéis de hacer en este estado solamente, junto con la advertencia 
amorosa, sencilla, que dije arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuando no os 
hiciéredes gana el tenerla, porque no habéis de hacer ninguna fuerza al alma, si no fuere en 
desasirla de todo y libertarla, porque no la turbéis y alteréis la paz o tranquilidad, Dios os la 
cebará de refección celestial, pues que no se la embarazáis. 
57. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose, como habemos dicho, ella 
misma se perturba y se hace el daño. Porque, como ella no sabe sino obrar por el sentido, 
cuando Dios la quiere poner en aquel vacío y soledad, donde no puede usar de las potencias 
ni hacer actos, como ve que ella no hace nada, procura hacerlo, y así se distrae y llena de 
sequedad y disgusto el alma, la cual estaba gozando la ociosidad de la paz y silencio 
espiritual en que Dios estaba de secreto poniendo a gesto. Y acaecerá que esté Dios 
porfiando por tenerla en aquella quietud callada, y ella porfiando por vocear con aquella 
imaginación y por caminar con el entendimiento; como a los muchachos, que, llevándolos 
sus madres en brazos sin que ellos den pasos, ellos van pateando y gritando por irse por sus 
pies, y así ni andan ellos ni dejan andar a las madres; o como cuando el pintor está pintando 
una imagen, que, si ella se está meneando, no le deja hacer nada. 
58. Ha de advertir el alma que entonces, aunque ella no se siente caminar, mucho más 
camina que por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos, y así ella no siente el paso. Y, 
aunque ella no hace nada, mucho más se hace que si ella lo hiciera, porque es Dios el 
obrero. Y si ella no lo echa de ver, no es maravilla, porque lo que Dios obra en el alma no 
lo alcanza el sentido. Déjese en las manos de Dios y fíese de él, y no se ponga en otras 
manos ni en obras suyas; que, como esto sea, segura irá, que no hay peligro sino cuando 
ella quiera poner las potencias en algo. 
59. Volvamos, pues, al propósito de estas cavernas profundas de las potencias en que 
decíamos que el padecer del alma suele ser grande cuando le anda Dios ungiendo y 
disponiendo para unirla consigo con estos sutiles ungüentos. Los cuales a veces son tan 
sutiles y subidos, y, penetrando ellos la íntima sustancia del profundo del alma, la disponen 
y saborean de manera que el padecer y desfallecer en deseo con inmenso vacío de estas 
cavernas es inmenso. 
Donde habemos de notar que, si los ungüentos que disponían estas cavernas para la unión 
del matrimonio espiritual son tan subidos, como habemos dicho, ¿cuál será la posesión que 
ahora tienen? Cierto, que conforme a la sed y hambre y pasión de las cavernas será ahora la 
satisfacción y hartura y deleite de ellas, y conforme a la delicadez de las disposiciones será 
el primor de la posesión y fruición del sentido, el cual es el vigor y virtud que tiene la 
sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de las potencias. 



60. A estas potencias llama aquí el alma cavernas harto propiamente, porque, como sienten 
que caben en ellas las profundas inteligencias y resplandores de estas lámparas, echa de ver 
claramente que tienen tanta profundidad, cuanto es profunda la inteligencia y el amor, etc.; 
y que tiene tanta capacidad y senos cuantas cosas distintas reciben de inteligencias, de 
sabores y de gozos; todas las cuales cosas se asientan y reciben en esta caverna del sentido 
del alma, que es la virtud capaz que tiene para poseerlo todo, sentirlo y gustarlo, como digo, 
así como el sentido común de la fantasía es receptáculo de todos los objetos de los sentidos 
exteriores. Y así, este sentido común del alma está ilustrado y rico con tan alta y esclarecida 
posesión. 
Que estaba oscuro y ciego. 
61. Por dos cosas puede el ojo dejar de ver: o porque está a oscuras, o porque está ciego. 
Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando está no le alumbra, a oscuras está, aunque la 
vista tenga muy subida. Cuando está en pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces 
está ciega; y, aunque entonces la embiste la luz de Dios, como está ciega, no la ve. La 
oscuridad del alma es la ignorancia del alma; la cual, antes que Dios la alumbre por esta 
transformación, estaba oscura e ignorante de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio 
(Ecli. 51, 26) que lo estaba él antes que Dios le alumbrase, diciendo: Mis ignorancias 
alumbró. 
62. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras, otra es estar en tinieblas. Porque 
estar en tinieblas es estar ciego, como habemos dicho, en pecado; pero estar a oscuras, 
puédelo estar sin pecado. Y esto de dos maneras, conviene a saber: acerca de lo natural, no 
teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz de las 
cosas sobrenaturales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro su 
entendimiento antes de esta preciosa unión. 
Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las tinieblas sobre la faz del 
abismo (1, 2) de la caverna del sentido. El cual, cuanto es más abisal y de más profundas 
cavernas cuando Dios, que es lumbre, no le alumbra, tanto más abismales y profundas 
tinieblas hay en él; y así, esle imposible alzar los ojos a la divina luz, ni caer en su 
pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca habiéndolo visto. Por eso, ni lo podrá 
apetecer, antes apetecerá tinieblas, porque ni sabe cómo es, e irá de una tiniebla en otra, 
guiado por aquella tiniebla. Porque no puede guiar una tiniebla sino a otra tiniebla, pues, 
como dice David (Sal. 18, 2) el día rebosa en el día, y la noche enseña su noche a la noche. 
Y así un abismo llama otro abismo (Sal. 41, 8): un abismo de tinieblas a otro abismo de 
tinieblas, y un abismo de luz a otro abismo de luz, llamando cada semejante a su semejante 
e infundiendo en él. Y así, la luz de la gracia que Dios había dado a esta alma antes, con 
que la había abierto el ojo de su abismo a la divina luz y hechóla en esto agradable, llamó 
otro abismo de gracia, que es esta transformación divina del alma en Dios, con que el ojo 
del sentido queda tan esclarecido y agradable que la luz y la voluntad toda es una, unida la 
luz natural con la sobrenatural, y luciendo ya la sobrenatural solamente; así como la luz que 
Dios crió se unió con la del sol, y luce la del sol solamente sin faltar la otra (Gn. 1, 14­18). 
63. Y también estaba ciega en tanto que gustaba de otra cosa. Porque la ceguedad del 
sentido racional y superior es el apetito que, como catarata y nube, se atraviesa y pone 
sobre el ojo de la razón para que no vea las cosas que están delante. Y así, en tanto que 
proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las grandezas de riquezas y 
hermosuras divinas que estaban detrás. Porque así como, poniendo sobre el ojo una cosa, 
por pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que estén delante, por 



grandes que sean, así un leve apetito y ocioso acto que tenga el alma, basta para impedirla 
todas estas grandezas divinas que están después de los gustos y apetitos que el alma quiere. 
64. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que tiene apetitos juzgar de 
las cosas de Dios como ellas son! Porque para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente 
se ha de echar el apetito y el gusto afuera y no las ha de juzgar con él, porque 
infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, y las no de Dios, por de 
Dios. Porque, estando aquella catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, 
unas veces de un color, otras de otro, como ellas se ponen; y piensan que la catarata es 
Dios, porque no ve, como habemos dicho, más que catarata, que está sobre el sentido, y 
Dios no cae en sentido. Y así el apetito y gustos impiden el conocimiento de las cosas altas, 
como lo da a entender el Sabio (Sab. 4, 12), diciendo: El hechizo de la vanidad oscurece los 
bienes, y la inconstancia del apetito trastrueca el sentido que aun no sabe de malicia. 
65. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de los apetitos y gustos, 
sino que todavía están algo animales en ellos crean que las cosas viles y bajas del espíritu, 
que son las que más se llegan al sentido en que ellos todavía viven las tendrán por gran 
cosa; y las que fueren altas del espíritu, que son las que mas se apartan del sentido, las 
tendrán en poco y no las estimarán, y aún las tendrán por locura, como dice san Pablo (1 
Cor. 2 14) diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de Dios; sonle a él como locura 
y no les puede entender. Y hombre animal es aquel que todavía vive con apetitos y gustos 
de su naturaleza, que, aunque algunos vengan y nazcan de espíritu, si se quiere asir a ellos 
con su natural apetito, ya son apetitos naturales; que poco hace al caso que el objeto sea 
sobrenatural si el apetito sale de sí mismo y tiene raíz y fuerza en el natural, pues tiene la 
misma sustancia y naturaleza que si fuera acerca de materia y objeto natural. 
66. Dirásme: pues cuando se apetece Dios, ¿no es sobrenatural? Digo que no siempre, sino 
cuando Dios le infunde, dando él la fuerza del apetito, y esto es muy diferente; mas cuando 
tú, de tuyo, tú le quieres tener, no es más que natural, y lo será siempre si Dios no le 
informare. Y así, cuando tú, de tuyo, te quieres pegar a los gustos espirituales y ejercitas el 
apetito tuyo y natural, catarata pones, y eres animal y no podrás entender ni juzgar lo 
espiritual, que es sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes más duda, no sé qué te 
diga, sino que lo vuelvas a leer y quizás no la tendrás, que dicha está la sustancia de la 
verdad, y no se sufre aquí en esto alargarme más. 
Este sentido, pues, que antes estaba oscuro sin esta divina luz de Dios, y ciego con sus 
apetitos, ya está de manera que sus profundas cavernas, por medio de esta divina unión, 
con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido. 
67. Porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan mirífica y maravillosamente 
infundidas en los admirables resplandores de aquellas lámparas, como habemos dicho, que 
en ellas están ardiendo, están ellas enviando a Dios en Dios, de más de la entrega que hacen 
a Dios, estando clarificadas y encendidas en Dios, esos mismos resplandores que tiene 
recibidos con amorosa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, hechas también ellas 
lámparas divinas, dando al Amado de la misma luz v calor de amor que recibe. Porque 
aquí, de la misma manera que lo reciben, lo están dando al que lo da, con los mismos 
primores que él se lo da, como el vidrio hace cuando le embiste el sol; aunque estotro es en 
más subida manera, por intervenir en ello el ejercicio de la voluntad. 
68. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo común pensar y de todo 
encarecimiento y de todo modo y manera. Porque, conforme al primor con que el 
entendimiento recibe a la sabiduría divina, hecho un entendimiento con el de Dios, es el 
primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo que se lo dan. Y 



conforme al primor con que la voluntad está unida en la bondad, es el primor con que ella 
da a Dios en Dios la misma bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Ni más ni menos, 
según el primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando unida en ella, luce y da 
calor de amor. Según los primores de los demás atributos divinos que comunica allí el alma 
de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que el sentido, gozando, está 
dando a su Querido en su Querido esa misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. 
Porque, estando ella aquí hecha una misma cosa con él, en cierta manera es ella Dios por 
participación; que, aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, 
como sombra de Dios. 
Y, a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial transformación sombra de Dios, 
hace ella en Dios por Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que él lo hace; 
porque la voluntad de los dos es una, y, así como Dios se la está dando con libre y graciosa 
voluntad, así ella también, teniendo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto más 
unida en Dios, en Dios está dando a Dios al mismo Dios, y es verdadera y entera dádiva del 
alma a Dios. 
Porque allí verdaderamente el alma ve que Dios es suyo, y que ella le posee con posesión 
hereditaria, como hijo adoptivo de Dios con propiedad de derecho, por la gracia que Dios 
de sí mismo le hizo, y que como cosa suya le puede dar y comunicar a quien ella quiere; y 
así dale a su Querido, que es el mismo Dios, que se le dio a ella. Y en esto paga todo lo que 
debe, porque de voluntad le da otro tanto con deleite y gozo inestimable, dando al Espíritu 
Santo como cosa suya con entrega voluntaria, porque se ame como él merece. 
69. Y en esto está el inestimable deleite del alma, de ver que ella da a Dios cosa suya que le 
cuadre a Dios según su infinito ser. Que, aunque es verdad que el alma no puede dar de 
nuevo al mismo Dios a sí mismo, pues él en sí siempre es el mismo, pero el alma de suyo 
perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo lo que le había dado, para pagar el amor, 
que es dar tanto como le dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma (que con menos 
no se pagara), y lo toma con agradecimiento, como cosa suya del alma que de nuevo se le 
da, y en eso mismo la ama y de nuevo libremente se entrega al alma, y en esto ama al alma. 
Y así, están actualmente Dios y el alma en un amor recíproco en la conformidad de la unión 
y entrega matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, 
poseyéndolos cada uno libremente, los poseen entrambos juntos en la entrega voluntaria del 
uno al otro, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de Dios dijo al Padre por san Juan (17, 
10), es a saber: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt et clarificatus sum in eis, esto es: 
Todas mis cosas son tuyas, y tus cosas son mías, y clarificado estoy en ellas. Lo cual en la 
otra vida es sin intermisión en la fruición; y en este estado de unión, cuando se pone en acto 
y en ejercicio de amor la comunicación del alma y Dios. Que puede hacer el alma aquella 
dádiva, es de más entidad que su capacidad y su ser, está claro; porque claro está que el que 
tiene muchos reinos y gentes por suyas, aunque son de más mucha entidad que él, las puede 
dar muy bien a quien quisiere. 
70. Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que da a Dios más que ella en sí 
vale, dando con tanta liberalidad a Dios a sí mismo como cosa suya, con aquella luz divina 
y calor de amor que se lo dan. En la otra vida es por medio de la lumbre de gloria, y en ésta, 
por medio de la fe ilustradísima. Y de esta manera, las profundas cavernas del sentido, con 
extraños primores, calor y luz dan junto a su Querido. Junto, porque junta es la 
comunicación del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que son luz y fuego de 
amor. 



71. Pero los primores con que el alma hace esta entrega, habemos aquí de notar 
brevemente. Acerca de lo cual es de advertir que en el acto de esta unión, como quiera que 
el alma goce cierta imagen de fruición que se causa de la unión del entendimiento y del 
afecto en Dios, deleitada ella en sí y obligada, hace a Dios la entrega de Dios y de sí misma 
en Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha el alma acerca de Dios con 
extraños primores y acerca de este rastro de fruición, ni más ni menos, y acerca de la 
alabanza también, y por el semejante acerca del agradecimiento. 
72. Cuanto a lo primero, que es el amor, tiene tres primores principales de amor. El primero 
es, que aquí ama el alma a Dios, no por sí, sino por el mismo Dios, lo cual es admirable 
primor, porque ama por el Espíritu Santo, como el Padre ama al Hijo, según se dice por san 
Juan (17, 26): La dilección con que me amaste, dice el Hijo al Padre, esté en ellos y yo en 
ellos. El segundo primor es amar a Dios en Dios, porque en esta vehemente unión se 
absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. El 
tercer primor de amor principal es amarle allí por quien él es, porque no te ama sólo porque 
para sí misma es largo bien y gloria, etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es todo 
esto esencialmente. 
73. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores principales maravillosos. 
El primero, que el alma goza allí a Dios por el mismo Dios, porque, como el alma aquí une 
el entendimiento en la sabiduría y bondad, etc., aunque no claramente como será en la otra 
vida, grandemente se deleita en todas estas cosas entendidas distintamente, como arriba 
dijimos. El segundo primor principal de esta dilección es deleitarse ordenadamente sólo en 
Dios, sin otra ninguna mezcla de criatura. El tercer deleite es gozarle solo por quien él es, 
sin otra mezcla de gusto propio. 
74. Y acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta unión, hay otros tres primores 
de alabanza. El primero, hácelo de oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió 
Dios, como dice por Isaías (43, 21): Este pueblo formé para mí, cantará mis alabanzas. El 
segundo primor de alabanza es por los bienes que recibe y deleite que tiene en alabar. El 
tercero es por lo que Dios es en sí, porque, aunque el alma no recibiese ningún deleite, le 
alabaría por quien él es. 
75. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores principales. El primero, agradecer 
los bienes naturales y espirituales que ha recibido y los beneficios. El segundo es la 
delectación grande que tiene en alabar a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en 
esta alabanza. El tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, lo cual es mucho más fuerte y 
deleitable. 
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CANCIÓN 4ª 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente solo moras, y en tu 
aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
DECLARACIÓN 
1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, estimándole y agradeciéndole 
dos efectos admirables que a veces en ella hace por medio de esta unción, notando también 
el modo con que hace cada uno y también el efecto que en ella redunda este caso. 



2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con que éste se hace es de 
mansedumbre y de amor. El segundo es aspiración de Dios en el alma, y el modo de este es 
de bien y gloria que se le comunica en la aspiración. Y lo que de aquí en el alma redunda es 
enamorarla delicada y tiernamente. 
3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡Oh Verbo Esposo!, en el centro y fondo 
de mi alma, que es la pura e íntima sustancia de ella, en que secreta y calladamente solo, 
como Señor de ella, moras, no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho, sino 
también como en mi propio seno, íntima y estrechamente unido, ¡cuán mansa y 
amorosamente le haces!, esto es, grandemente manso y amoroso. Y en la sabrosa aspiración 
en que en ese recuerdo tuyo haces sabrosa para mí, que está llena de bien y gloria, ¡con 
cuánta delicadez me enamoras y aficionas a ti! En el cual toma el alma la semejanza del 
que cuando recuerda de su sueño respira, porque, a la verdad, ella así lo siente. Síguese el 
verso: 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno! 
4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantas, que, si las hubiésemos de 
contar, nunca acabaríamos. Pero este recuerdo, que aquí quiere dar a entender el alma que 
hace el Hijo de Dios, es, a mi ver, de los más levantados y que más bien hace al alma. 
Porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta 
grandeza y señorío y gloria y de tan íntima suavidad, que le parece al alma que todos los 
bálsamos y especies odoríferas y flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose, 
para dar suavidad, y que todos los reinos y señoríos del mundo, y todas las potestades y 
virtudes del cielo se mueven; y, no sólo eso, sino que también todas las virtudes y 
sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen el mismo 
movimiento, todo a una y en uno. 
Que, por cuanto como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en él son vida y en él viven y son 
y se mueven, como también dice el Apóstol (Act. 17, 28), de aquí es que, moviéndose este 
gran Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías (9, 6), trae sobre sus 
hombros, que son las tres máquinas: celeste, terrestre e infernal (Fil. 2, 10), y las cosas que 
hay en ellas, sustentándolas todas, como dice san Pablo (Hb. 1, 3), en el Verbo de su virtud, 
todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven todas las 
cosas naturales que hay en ella, como si no fuesen nada; así es cuando se mueve este 
Príncipe, que trae sobre sí su corte, y no la corte a él. 
5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo parecen moverse, sino 
que también descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su 
duración y vida. Porque echa allí de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y abajo 
tienen su vida y duración en él, y ve claro lo que dice en el libro de la Sabiduría (Pv. 8, 
15­16), diciendo: Por mí reinan los reyes, por mí gobiernan los príncipes y los poderosos 
ejercitan justicia y la entienden. Y, aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas 
cosas son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve allí con él con su fuerza, 
raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia todas estas 
cosas, que las conoce mejor en su ser que en ellas mismas. Y éste es el deleite grande de 
este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es conocer 
los efectos por su causa, y no la causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro 
es esencial. 
6. Y cómo sea este conocimiento en el alma, como quiera que Dios sea inmovible, es cosa 
maravillosa, porque, aunque entonces Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en 
verdad se mueve. Porque, como ella es innovada y movida por Dios para que vea esta 



sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella divina vida y el ser y armonía 
de toda criatura en ella con sus movimientos en Dios parécele que Dios es el que se mueve 
y que tome la causa el nombre del efecto que hace, según el cual efecto se puede decir que 
Dios se mueve, según el Sabio (Sab. 7, 24) dice: Que la sabiduría es más movible que todas 
las cosas movibles. Y es no porque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de todo 
movimiento; permaneciendo en sí estable, como dice luego, todas las cosas innova. Y así, 
lo que allí quiere decir, es que la sabiduría es más activa que todas las cosas activas. Así 
debemos aquí decir que el alma en este movimiento es la movida y la recordada del sueño 
de vista natural a vista sobrenatural, y por eso la pone bien propiamente nombre de 
recuerdo. 
7. Pero Dios siempre se está así como el alma lo echó de ver, moviendo, rigiendo y dando 
ser y virtud y gracias y dones a todas las criaturas, teniéndolas todas en sí virtual, presencial 
y sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es en sí y lo que es en las criaturas en una 
sola vista, así como quien, abriéndole un palacio, ve en un acto la eminencia de la persona 
que está dentro, y ve juntamente lo que está haciendo. Y así, lo que yo entiendo cómo se 
haga este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en Dios sustancialmente, como 
lo está toda criatura, quítale delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene 
antepuestos para poderle ver como él es, y entonces traslúcese y viséase algo oscuramente 
(porque no se quitan todos los velos) a aquel rostro suyo lleno de gracias; el cual, como 
todas las cosas está moviendo con su virtud, parécese juntamente con él lo que está 
haciendo, y parece él moverse con ellas y ellas en él con movimiento continuo, y por eso le 
parece al alma que él se movió y recordó, siendo ella la movida y recordada. 
8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, como nosotros estamos, 
pensamos que están los otros y como somos, juzgamos a los demás, comenzando de 
nosotros mismos el juicio y no de fuera. Y así, el ladrón piensa que los otros también 
hurtan; y el lujurioso, que los otros lo son; y el malicioso, que los otros son maliciosos, 
saliendo ya aquel juicio de su malicia; y el bueno piensa bien de los demás, saliendo aquel 
juicio de bondad que tiene en sí concebida; el que es descuidado y dormido, parece que los 
otros lo son. Y de aquí es que, cuando nosotros estamos descuidados y dormidos delante de 
Dios, nos parezca que Dios es el que está dormido y descuidado de nosotros, como se ve en 
el Salmo 43 (v. 23), donde David dice a Dios. ¡Levántate, Señor!, ¿por qué duermes?, 
poniendo en Dios lo que había en los hombres, que, siendo ellos los caídos y dormidos, 
dice a Dios que él sea el que se levanta y se despierte, como quiera que nunca duerme el 
que guarda a Israel (Sal. 120, 4). 
9. Pero, a la verdad, como quiera que todo el bien del hombre venga de Dios (Sant. 1, 16), y 
el hombre de suyo ninguna cosa pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro 
recuerdo es recuerdo de Dios, y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios. Y así, es 
como si dijera David: Levántanos dos veces y recuérdanos, porque estamos dormidos y 
caídos de dos maneras. De donde, porque el alma estaba dormida en sueño, de que ella 
jamás no pudiera por sí misma recordar, y sólo Dios es el que la pudo abrir los ojos y hacer 
este recuerdo, muy propiamente le llama recuerdo de Dios, diciendo: 
Recuerdas en mi seno. 
¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y amemos los bienes que 
siempre nos tienes propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos las mercedes y 
que te acordaste de nosotros! 
10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este recuerdo de la excelencia 
de Dios porque siendo comunicación de la excelencia de Dios en la sustancia del alma, que 



es el seno que aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz de multitud de 
excelencias de millares de millares de virtudes. En éstas el alma estancando, queda terrible 
como haces de ejércitos (Ct. 6, 3), y suavizada y agraciada en todas las suavidades y gracias 
de las criaturas. 
11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte comunicación en la carne, que 
en efecto no hay sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto para no desfallecer? Pues que, de 
solamente de ver la reina Ester al rey Asuero en su trono con vestiduras reales y 
resplandeciendo el oro y perlas preciosas temió tanto de verle tan terrible en su aspecto que 
desfalleció como ella lo confiesa allí (Est. 15, 16), diciendo, que por el temor que le hizo su 
gran gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de gracias, desfalleció; 
porque la gloria oprime al que la mira, cuando no glorifica. Pues, ¿cuánto más había el 
alma de desfallecer aquí, pues no es ángel el que echa de ver, sino Dios con su rostro lleno 
de gracias de todas las criaturas y de terrible poder y gloria y voz de multitud de 
excelencias? De la cual dice Job (26, 14) que, cuando oyéremos tan mala vez una partecita, 
¿quién podrá sufrir la grandeza de su trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No quiero que 
entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con el 
peso de su grandeza. 
12. Pero la causa por que el alma no desfallece y teme en aqueste recuerdo tan poderoso y 
glorioso, es por dos cosas. 
La primera porque, estando ya el alma en estado de perfección, como aquí está, en el cual 
está la parte inferior muy purgada y conforme con el espíritu, no tiene el detrimento y pena 
que en las comunicaciones espirituales suele tener el espíritu y sentido no purgado y 
dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para dejar de recibir detrimento delante de 
tanta grandeza y gloria, por cuanto, aunque esté el natural muy puro, todavía, porque 
excede al natural, le corromperá, como hace el excelente sensible a la potencia; que a este 
propósito se entiende lo que alegamos de Job. 
La segunda causa es lo que hace al caso, que es la que el primer verso le dice aquí el alma, 
que es mostrarse manso y amoroso. Porque así como Dios muestra al alma esta grandeza y 
gloria para regalarla y engrandecerla, así la favorece para que no reciba detrimento, 
amparando al natural, mostrando al espíritu su grandeza con blandura y amor a excusa del 
natural, no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o fuera de él (2 Cor. 12, 2). Lo cual puede 
muy bien hacer el que con su diestra amparó a Moisés (Ex. 33, 22) para que viese su gloria. 
Y así, tanta mansedumbre y amor siente el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, 
porque en Dios todo es una misma cosa; y así es el deleite fuerte, y el amparo fuerte en 
mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y así, antes el alma queda poderosa y fuerte 
que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, fue porque el rey se le mostró al principio no 
favorable, sino, como allí dice (Est. 15, 10), los ojos ardientes, le mostró el furor de su 
pecho. Pero, luego que la favoreció, extendió su cetro, y, tocándola con él y abrazándola, 
volvió sobre sí, habiéndola dicho que él era su hermano, que no temiese (Ester 15, 12­15). 
13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el alma amigablemente, como 
su igual y hermano, desde luego no teme el alma: porque, mostrándole en mansedumbre y 
no en furor la fortaleza de poder y el amor de su bondad, la comunica la fortaleza y amor de 
su pecho, saliendo a ella de su trono del alma como esposo de su tálamo (Sal. 18, 6), donde 
estaba escondido, o inclinado a ella, tocándola como hermano. Y allí las vestiduras reales y 
fragancia de ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allí el resplandor de oro, que es 
la caridad; allí lucir las piedras preciosas de las noticias de las sustancias superiores e 
inferiores; allí el rostro del Verbo lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del 



alma, de manera que, transformada ella en estas virtudes del Rey del cielo, se ve hecha 
reina, y que se puede en verdad decir de ella lo que dice David en el salmo 44 (v. 10), es a 
saber: La reina estuvo a tu diestra en vestiduras de oro y cercada de variedad. Y, porque 
todo esto pasa en la íntima sustancia del alma, dice luego ella: 
Donde secretamente solo moras. 
14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habemos dicho, en el fondo de la 
sustancia del alma es hecho este dulce abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas 
mora secreto y encubierto en la sustancia de ellas, porque, si esto no fuese, no podrían ellas 
durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha: porque en unas mora solo, y en otras no 
mora solo; en unas mora agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora como en su 
casa, mandando y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en casa ajena, donde no le 
dejan mandar nada ni hacer nada. 
El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde él más solo y más 
agradado y más como en casa propia, rigiéndola y gobernándola mora, y mora tanto más 
secreto, cuanto más solo. Y así, en esta alma, en que ya ningún apetito mora ni otras 
imágenes ni formas de alguna cosa criada, secretísimamente mora, con tanto más íntimo 
interior y estrecho abrazo, cuanto ella, como decimos, está más pura y sola de otra cosa que 
Dios. Y así está secreto, porque a este puesto y abrazo no puede llegar el demonio, ni 
entendimiento alguno a saber cómo es. Pero a la misma alma en esta perfección no le está 
secreto, que siempre le siente en sí, sino en estos recuerdos; que, cuando los hace, le parece 
al alma que recuerda el que estaba dormido antes en sueño; que, aunque le sentía y gustaba, 
era como el amado dormido en el seno, que no se comunican las inteligencias y amores de 
entrambos hasta que entrambos están recordados. 
15. ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar a Dios reposando y 
descansando en su seno! ¡Oh, cuánto le conviene apartarse de cosas, huir de negocios, vivir 
con inmensa tranquilidad, porque con una motica no inquiete ni remueva el seno del 
Amado! Está él allí de ordinario como dormido en este abrazo con la sustancia del alma, la 
cual ella muy bien siente y de ordinario muy bien goza. Porque, si estuviese en ella siempre 
recordado, que sería comunicándose las noticias y los amores, sería estar en gloria. Porque, 
si una vez que recuerda, ¡tan mala vez!, abriendo el ojo, pone tal al alma, como vemos, 
¿qué sería si de ordinario estuviese en ella bien despierto? 
16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque no está desagradado, por cuanto 
aun no están bien dispuestas para ella, mora secreto en su alma; porque no le sienten de 
ordinario sino es cuando él les hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son del género 
de éste, ni tienen que ver con él. Pero al demonio y al entendimiento no les está tan secreto 
como estotro, porque todavía podría entender algo por los movimientos del sentido, por 
cuanto hasta la unión no está bien aniquilado, que todavía tiene algunas acciones acerca de 
lo espiritual, por no ser ello totalmente espiritual. 
Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo es perfecto, porque él 
lo hace todo. Y entonces en aquel excitar y recordar, que es al modo de como cuando uno 
recuerda y respira, siente el alma la aspiración de Dios, y por eso dice: 
¡Y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
17. En aquel aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quiero: porque veo claro que no lo 
tengo de saber decir, y parecería menos si lo dijese. Porque es una aspiración que Dios 
hace, en que, en aquel recuerdo del alto conocimiento de la Deidad, la aspira el Espíritu 
Santo con la misma proporción que es la noticia en que la absorbe profundísimamente en el 
Espíritu Santo, enamorándola delicadísimamente según aquello que vio. Porque, siendo 



llena de bien y gloria, la llenó de bondad y gloria del Espíritu Santo, en que la enamoró de 
sí sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios. 
Y por eso, aquí lo dejo. 
                                   Inicio --------------------------------------------------------------------------- 
FIN DE LA LLAMA DE AMOR A              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR 
VIVAB Prólogo] 
                              JESÚS MARÍA JOSÉ 
DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DE LA MUY ÍNTIMA Y 
CALIFICADA UNIÓN Y TRANSFORMACIÓN DEL ALMA EN DIOS, POR EL 
MISMO QUE LAS COMPUSO, A PETICIÓN DE DOÑA ANA DE PEÑALOSA. 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
Introducción Prólogo Canciones Canción 1- ¡Oh llama de amor viva! Canción 2- ¡Oh 
cauterio suave! Canción 3- ¡Oh lámparas de fuego! Canción 4- ¡Cuán manso y amoroso! 
--------------------------------------------------------------------------- 
PRÓLOGO 
1. Alguna repugnancia he tenido, noble y devota señora, en declarar estas cuatro canciones 
que vuestra Merced me ha pedido, porque, por ser de cosas tan interiores y espirituales, 
para las cuales comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido) con 
dificultad se dice algo de la sustancia; porque también se habla mal de las entrañas de 
espíritu si no es con entrañable espíritu. Y, por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta 
ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún calor; debe ser por 
el santo deseo que Vuestra Merced tiene, que quizá como se hicieron para Vuestra Merced 
querrá Su Majestad que para Vuestra Merced se declaren. Me he animado, sabiendo cierto 
que de mi cosecha nada que haga al caso diré en nada, cuánto más en cosas tan subidas y 
sustanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado que en ello hubiere; y por eso lo 
sujeto todo al mejor parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica Romana, con 
cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura divina, y como 
se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que allí hay, como lo es lo 
pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que supiere. 
2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes a las almas que él 
da en regalar; porque si consideramos que es Dios, y que se las hace como Dios, y con 
infinito amor y bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues él dijo (Jn. 14, 23) que en el 
que le amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo, y harían morada en él; lo cual había 
de ser haciéndole a El vivir y morar en el Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios, 
como da a entender el alma en estas canciones. 
3. Que, aunque en la canciones que arriba declaramos, hablamos del más perfecto grado de 
perfección a que en esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía 
estas canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de 
transformación. Porque, aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un 
estado de transformación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el 
tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho más el amor; bien así 
como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga transformado en sí y está 
ya unido con él, todavía, afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone 
mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 
4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí, ya tan transformada 
y calificada interiormente en fuego de amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que 



hace ya viva llama en ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y 
delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, encareciendo en estas canciones algunos 
efectos que hace en ella. Las cuales iré declarando por el orden que las demás: que las 
pondré primero juntas, y luego, poniendo cada canción, las declararé brevemente; y 
después, poniendo cada verso, lo declararé de por sí. 
                                   Inicio 
           CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS             
[San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAB Canciones] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS 
1. ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; ¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
2. ¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe y toda deuda paga! Matando, muerte en vida las has trocado. 
3. ¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego, con extraños primores calor y luz dan junto a su querido! 
4. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente solo moras y en tu 
aspirar sabroso, de vida y gloria lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, 
que dicen: 
La soledad siguiendo, llorando mi fortuna, me voy por los caminos que se ofrecen, etc., 
en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el 
sexto con el tercero. 
                                   Inicio 
                                 CANCION 1ª            [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR 
VIVAB Canción 1ª] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 1ª 
¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; ¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
DECLARACIÓN 
1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, y ya su paladar todo bañado en 
gloria y amor, y que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de 
gloria, abundando en deleites (Cant. 8, 5) sintiendo correr de su vientre los ríos de agua 
viva que dijo el Hijo de Dios (Jn. 7, 38) que saldrían en semejantes almas, parécele que, 
pues con tanta fuerza está transformada en Dios y tan altamente de él poseída, y con tan 
ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que no 
la divide sino una leve tela. 
Y como ve que aquella llama delicada de amor, que en ella arde, cada vez que la está 
embistiendo, la está como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez que la 
absorbe y embiste, le parece que le va a dar la vida eterna, y que va a romper la tela de la 
vida mortal, y que falta muy poco, y que por esto poco no acaba de ser glorificada 
esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya la 



vida mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada 
vez parece que la va a dar cuando la encuentra, que es glorificarla entera y perfectamente. 
Y así, dice: 
¡Oh llama de amor viva! 
2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en estas cuatro canciones, 
pone en todas ellas estos términos: "¡oh!" y "cuán", que significan encarecimiento 
afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan a entender del interior más de lo que se 
dice por la lengua. Y sirve el "¡oh!" para mucho desear y para mucho rogar persuadiendo, y 
para entrambos efectos usa el alma de él en esta canción, porque en ella encarece e intima 
el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate. 
3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu Santo, al cual siente ya 
el alma en sí, no sólo como fuego que la tiene consumida y transformada en suave amor, 
sino como fuego que, demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama, 
cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la refresca en temple de vida divina. 
Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos 
que hace interiores es llamear, que son inflamaciones de amor en que unida la voluntad del 
alma, ama subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, estos actos de amor 
del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale más que cuanto había hecho en 
toda su vida sin esta transformación, por más que ello fuese. Y la diferencia que hay entre 
el hábito y el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es la que 
hay entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama es efecto del fuego que allí 
está. 
4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos decir que su 
ordinario hábito es como el madero que siempre está embestido en fuego; y los actos de 
esta alma son la llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es más 
intenso el fuego de la unión en la cual llama se unen y suben los actos de la voluntad 
arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a Dios 
en la llama del sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el alma 
hacer actos, que el Espíritu Santo los hace todos y la mueve a ellos; y por eso, todos los 
actos de ella son divinos, pues es hecha y movida por Dios. De donde al alma le parece que 
cada vez que llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la está dando 
vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios. 
5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas purgadas y limpias, todas 
encendidas como dijo David (Sal. 118, 140): Tu palabra es encendida vehementemente; y 
el profeta (Jr. 23, 29): ¿Por ventura mis palabras no son como fuego? Las cuales palabras, 
como él mismo dice por san Juan (6, 64) son espíritu y vida; la cual sienten las almas que 
tienen oídos para oírla, que, como digo, son las almas limpias y enamoradas; que los que no 
tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de 
ellas, antes les hacen sinsabor. Y por eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, 
tanto más algunos se desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella sabrosa 
y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás (Jn. 6, 
60­61, 67). 
6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, que habla de dentro, han de pensar 
que no le gustan otros, como aquí se dice, como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma 
cuando dijo a Cristo: ¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la 
Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las palabras de Dios (Jn. 4, 28). 



Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de amor, en que 
se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, ¿qué increible cosa se dice que guste un 
rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta 
vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la 
hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama "viva"; no porque no sea 
siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y 
sentir vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron 
en Dios vivo. No porque sea menester decir que sea vivo, pues siempre lo está, sino para 
dar a entender que el espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual 
es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David allí: "Dios vivo", 
sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un viso de vida 
eterna. Y así, en esta llama siente el alma tan vivamente a Dios, que le gusta con tanto 
sabor y suavidad, que dice: ¡Oh llama de amor viva! 
que tiernamente hieres. 
7. Esto es: que con tu ardor tiernamente me tocas. Que, por cuanto esta llama es llama de 
vida divina, hiere al alma con ternura de vida de Dios; y tanto y tan entrañablemente la 
hiere y enternece, que la derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la Esposa en 
los Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y así dice ella allí: Luego que el 
Esposo habló, se derritió mi alma; porque el habla de Dios es el efecto que hace en el alma. 
8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay ya cosa por herir, estando 
ya el alma toda cauterizada con el fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor 
nunca está ocioso, sino en continuo movimiento, como la llama, está echando siempre 
llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y deleitar, como en la 
tal alma está en viva llama, estále arrojando sus heridas como llamaradas ternísimas de 
delicado amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el 
palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa Ester (Est. 2, 17 ss.), mostrando allí sus 
gracias, descubriéndola sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta 
alma lo que él dijo en los Proverbios (8, 30­31), diciendo: Deleitábame yo por todos los 
días, jugando delante de él todo el tiempo, jugando en la redondez de las tierras, y mis 
deleites estar con los hijos de los hombres, es a saber, dándoselos a ellos. Por lo cual estas 
heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por 
momentos de parte del fuego de amor, que no está ocioso. Los cuales, dice, acaecen y 
hieren, 
de mi alma en el más profundo centro. 
9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del sentido ni el demonio puede 
llegar, pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y, por tanto, tanto más segura, sustancial y 
deleitable, cuanto más interior ella es; porque cuanto más interior es, es más pura; y cuanto 
hay más de pureza, tanto más abundante y frecuente y generalmente se comunica Dios. Y 
así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del espíritu porque es Dios el obrero de 
todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el alma no puede obrar de suyo 
nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual en este caso está ella muy libre 
y muy lejos, su negocio es ya sólo recibir de Dios, el cual solo puede en el fondo del alma, 
sin ayuda de los sentidos, hacer obra y mover al alma en ella. Y así, todos los movimientos 
de la tal alma son divinos; y aunque son suyos, de ella lo son, porque los hace Dios en ella 
con ella, que da su voluntad y consentimiento. Y, porque decir hiere en el más profundo 
centro de su alma da a entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene 
advertir cómo sea esto. 



10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto espíritu, no tiene alto ni bajo, 
ni más profundo, ni menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, 
pues en ella no hay partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda ella es de una 
manera y no tiene centro de hondo y menos hondo cuantitativo; porque no puede estar en 
una parte más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino toda en una manera, en 
más o en menos, como el aire que todo está de una manera ilustrado y no ilustrado en más o 
en menos. 
11. En las cosas, aquello llamamos centro más profundo que es a lo que más puede llegar 
su ser y virtud y la fuerza de su operación y movimiento, y no puede pasar de allí; así como 
el fuego o la piedra que tiene virtud y movimiento natural y fuerza para llegar al centro de 
su esfera, y no pueden pasar de allí ni dejar de llegar ni estar allí, si no es por algún 
impedimento contrario y violento. Según esto, diremos que la piedra, cuando en alguna 
manera está dentro de la tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está en su centro 
en alguna manera, porque está dentro de la esfera de su centro y actividad y movimiento; 
pero no diremos que está en el más profundo de ella, que es el medio de la tierra; y así 
siempre le queda virtud y fuerza e inclinación para bajar y llegar hasta este más último y 
profundo centro, si se le quita el impedimento de delante; y, cuando llegare y no tuviere de 
suyo más virtud e inclinación para más movimiento, diremos que está en el más profundo 
centro suyo. 
12. El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hubiere llegado según toda la capacidad 
de su ser y según la fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al último y más 
profundo centro suyo en Dios, que será cuando con todas sus fuerzas entienda, ame y goce 
a Dios. Y cuando no ha llegado a tanto como esto, cual acaece en esta vida mortal, en que 
no puede el alma llegar a Dios según todas sus fuerzas, aunque esté en este su centro, que 
es Dios, por gracia y por la comunicación suya que con ella tiene, por cuanto todavía tiene 
movimiento y fuerza para más, no está satisfecha, aunque esté en el centro, no empero en el 
más profundo, pues puede ir al más profundo en Dios. 
13. Es, pues, de notar que el amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene 
para ir a Dios, porque mediante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más grados 
de amor tuviere, tanto más profundamente entra en Dios y se concentra con él. De donde 
podemos decir que cuantos grados de amor de Dios el alma puede tener, tantos centros 
puede tener en Dios, uno más adentro que otro; porque el amor más fuerte es más unitivo, y 
de esta manera podemos entender las muchas mansiones que dijo el Hijo de Dios (Jn. 14, 2) 
haber en la casa de su Padre. 
De manera que para que el alma esté en su centro, que es Dios, según lo que habemos 
dicho, basta que tenga un grado de amor, porque por uno solo se une con él por gracia. Si 
tuviere dos grados, habrá unídose y concentrádose con Dios otro centro más adentro; y si 
llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el último grado, llegará a herir el 
amor de Dios hasta el último centro y más profundo del alma, que será transformarla y 
esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz de recibir, hasta 
ponerla que parezca Dios. Bien así como cuando el cristal limpio y puro es embestido de la 
luz, cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcentrando, y 
tanto más se va él esclareciendo; y puede llegar a tanto por la copiosidad de luz que recibe, 
que venga él a parecer todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella 
todo lo que puede recibir de ella, que es venir a parecer como ella. 
14. Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su más profundo centro, es 
decir que, cuanto alcanza la sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el 



Espíritu Santo. Lo cual dice, no porque quiera dar a entender aquí que sea ésta tan 
sustancial y enteramente como la beatífica vista de Dios en la otra vida, porque, aunque el 
alma llegue en esta vida mortal a tan alto estado de perfección como aquí va hablando, no 
llega ni puede llegar a estado perfecto de gloria, aunque por ventura por vía de paso 
acaezca hacerle Dios alguna merced semejante; pero dícelo para dar a entender la 
copiosidad y abundancia de deleite y gloria que en esta manera de comunicación en el 
Espíritu Santo siente. El cual deleite es tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y 
sustancialmente está transformada y reconcentrada en Dios; que, por ser tanto como lo más 
a que en esta vida se puede llegar (aunque, como decimos, no tan perfecto como en la otra), 
lo llama el más profundo centro. Aunque, por ventura, el hábito de la caridad puede el alma 
tener en esta vida tan perfecto como en la otra, mas no la operación ni el fruto; aunque el 
fruto y la operación de amor crecen tanto de punto en este estado, que es muy semejante al 
de la otra; tanto que, pareciéndole al alma ser así, osa decir lo que solamente se osa decir de 
la otra, es a saber: "en el más profundo centro de mi alma". 
15. Y porque las cosas raras y de que hay poca experiencia son más maravillosas y menos 
creíbles, cual es lo que vamos diciendo del alma en este estado, no dudo sino que algunas 
personas, no lo entendiendo por ciencia ni sabiéndolo por experiencia, o no lo creerán, o lo 
tendrán por demasía, o pensarán que no es tanto como ello es en sí. Pero a todos estos yo 
respondo, que el Padre de las lumbres (Sant. 1, 17), cuya mano no es abreviada (Is. 59, 1) y 
con abundancia se difunde sin aceptación de personas do quiera que halla lugar, como el 
rayo del sol, mostrándose también él a ellos en los caminos y vías alegremente, no duda ni 
tiene en poco tener sus deleites con los hijos de los hombres de mancomún en la redondez 
de las tierras (Pv. 8, 31). Y no es de tener por increíble que a un alma ya examinada, 
purgada y probada en el fuego de tribulaciones y trabajos y variedad de tentaciones, y 
hallada fiel en el amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el Hijo de 
Dios prometió (Jn. 14, 23), conviene a saber: que si alguno le amase, vendría la Santísima 
Trinidad en él y moraría de asiento en él; lo cual es ilustrándole el entendimiento 
divinamente en la sabiduría del Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y 
absorbiéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abismal de su dulzura. 
16. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que lo usa, de creer es de que ésta de 
que vamos hablando no se quedará atrás en estas mercedes de Dios; pues que lo que de ella 
vamos diciendo, según la operación del Espíritu Santo que en ella hace, es mucho más que 
lo que en la comunicación y transformación de amor pasa; porque lo uno es como ascua 
encendida, y lo otro, según habemos dicho, como ascua en que tanto se afervora el fuego, 
que no solamente está encendida, sino echando llama viva. Y así, estas dos maneras de 
unión ­solamente de amor, y unión con inflamación de amor­ son en cierta manera 
comparadas al fuego de Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en Sión, y al horno de Dios 
que está en Jerusalén; que la una significa la Iglesia militante, en que está el fuego de la 
caridad no en extremo encendido, y la otra significa visión de paz, que es la triunfante, 
donde este fuego está como horno encendido en perfección de amor. Que, aunque, como 
habemos dicho, esta alma no ha llegado a tanta perfección como ésta, todavía en 
comparación de la otra unión común, es como horno encendido, con visión tanto más 
pacífica y gloriosa y tierna, cuanto la llama es más clara y resplandeciente que el fuego en 
el carbón. 
17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor vivamente le está 
comunicando todos los bienes, porque este divino amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh 
llama de amor viva, que tiernamente hieres!, y es como si dijera: ¡Oh encendido amor, que 



con tus amorosos movimientos regaladamente estás glorificándome según la mayor 
capacidad y fuerza de mi alma, es a saber: dándome inteligencia divina según toda la 
habilidad y capacidad de mi entendimiento, y comunicándome el amor según la mayor 
fuerza de mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma con el torrente de tu deleite 
(Sal. 35, 9) en tu divino contacto y junta sustancial según la mayor pureza de mi sustancia y 
capacidad y anchura de mi memoria! Y esto acaece así, y más de lo que se puede y alcanza 
a decir, al tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor. 
Que por cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, entendimiento y 
voluntad, está bien purgada, la sustancia divina, que, como dice el Sabio (Sab. 7, 24), toca 
en todas las partes por su limpieza, profunda y sutil y subidamente con su divina llama la 
absorbe en sí, y en aquel absorbimiento del alma en la sabiduría, el Espíritu Santo, ejercita 
los vibramientos gloriosos de su llama, que, por ser tan suave, dice el alma luego: 
Pues ya no eres esquiva. 
18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes hacías; porque conviene 
saber que esta llama de Dios, cuando el alma estaba en estado de purgación espiritual, que 
es cuando va entrando en contemplación, no le era tan amigable y suave como ahora lo es 
en este estado de unión. Y el declarar cómo esto sea nos habemos de detener algún tanto. 
19. En lo cual es de saber que, antes que este divino fuego de amor se introduzca y una en 
la sustancia del alma por acabada y perfecta purgación y pureza, esta llama, que es el 
Espíritu Santo, está hiriendo en el alma, gastándole y consumiéndole las imperfecciones de 
sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu Santo, en la cual la dispone para la 
divina unión y transformación y amor en Dios. 
Porque es de saber que el mismo fuego de amor que después se une con el alma 
glorificándola, es el que antes la embiste purgándola; bien así como el mismo fuego que 
entra en el madero es el que primero le está embistiendo e hiriendo con su llama, 
enjugándole y desnudándole de sus feos accidentes, hasta disponerle con su calor, tanto que 
pueda entrar en él y transformarle en sí. Y esto llaman los espirituales vía purgativa. 
En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento, y siente graves penas en el espíritu, 
que de ordinario redundan en el sentido, siéndole esta llama muy esquiva. Porque en esta 
disposición de purgación no le es esta llama clara, sino oscura, que, si alguna luz le da, es 
para ver sólo y sentir sus miserias y defectos; ni le es suave, sino penosa, porque, aunque 
algunas veces le pega calor de amor, es con tormento y aprieto; y no le es deleitable, sino 
seca, porque, aunque alguna vez por su benignidad le da algún gusto para esforzarla y 
animarla, antes y después que acaece, lo lasta y paga todo con otro tanto trabajo; ni le es 
reficionadora y pacífica, sino consumidora y argüidora, haciéndola desfallecer y penar en el 
conocimiento propio; y así, no le es gloriosa, porque antes la pone miserable y amarga en 
luz espiritual que le da de propio conocimiento, enviando Dios fuego, como dice Jeremías 
(Lm. 1, 13), en sus huesos, y enseñándola, y como también dice David (Sal. 16, 3), 
examinándola en fuego. 
20. Y así, en esta sazón padece el alma acerca del entendimiento grandes tinieblas, acerca 
de la voluntad grandes sequedades y aprietos, y en la memoria grave noticia de sus 
miserias, por cuanto el ojo espiritual está muy claro en el conocimiento propio. Y en la 
sustancia del alma padece desamparo y suma pobreza, seca y fría y a veces caliente, no 
hallando en nada alivio, ni un pensamiento que la consuele, ni aun poder levantar el 
corazón a Dios, habiéndosele puesto esta llama tan esquiva, como dice Job (30, 21) que en 
este ejercicio hizo Dios con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel. Porque, cuando estas 



cosas juntas padece el alma, verdaderamente le parece que Dios se ha hecho cruel contra 
ella y desabrido. 
21. No se puede encarecer lo que el alma padece en este tiempo, es a saber, muy poco 
menos que en el purgatorio. Y no sabría yo ahora dar a entender esta esquivez cuánta sea ni 
hasta dónde llega lo que en ella se pasa y siente, sino con lo que a este propósito dice 
Jeremías (Lm. 3, 1­9) con estas palabras: Yo varón que veo mi pobreza en la vara de su 
indignación; hame amenazado y trájome a las tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y 
convertido su mano contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó mis huesos; 
cercóme en rededor, y rodeóme de hiel y trabajo; en tenebrosidades me colocó como 
muertos sempiternos; edificó en derredor de mí, y porque no salga; agravóme las prisiones; 
y, demás de esto, cuando hubiere dado voces y rogado, ha excluido mi oración; cerróme 
mis caminos con piedras cuadradas, y trastornó mis pisadas y mis sendas. Todo esto dice 
Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que, por cuanto en esta manera está Dios 
medicinando y curando al alma en sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza ha 
de penar según su dolencia en la tal purga y cura, porque aquí le pone Tobías el corazón 
sobre las brasas, para que en él se extrique y desenvuelva todo género de demonio (Tb. 6, 
8), y así, aquí van saliendo a luz todas sus enfermedades, poniéndoselas en cura, y delante 
de sus ojos a sentir. 
22. Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenía asentadas y encubiertas en sí, las 
cuales antes no veía ni sentía, ya con la luz y calor del fuego divino las ve y las siente; así 
como la humedad que había en el madero no se conocía hasta que dio en él el fuego y le 
hizo sudar, humear y respendar, y así hace el alma imperfecta cerca de esta llama. 
Porque, ¡oh cosa admirable!, levántanse en el alma a esta sazón contrarios contra 
contrarios: los del alma contra los de Dios, que embisten el alma, y, como dicen los 
filósofos, unos relucen cerca de los otros y hacen la guerra en el sujeto del alma, 
procurando los unos expeler a los otros por reinar ellos en ella, conviene a saber: las 
virtudes y propiedades de Dios en extremo perfectas contra los hábitos y propiedades del 
sujeto del alma en extremo imperfectos, padeciendo ella dos contrarios en sí. 
Porque, como esta llama es de extremada luz, embistiendo ella en el alma, su luz luce en las 
tinieblas (Jn. 1, 5) del alma, que también son extremadas, y el alma entonces siente sus 
tinieblas naturales y viciosas, que se ponen contra la sobrenatural luz y no siente la luz 
sobrenatural, porque la tiene en sí como sus tinieblas, que las tiene en sí, y las tinieblas no 
comprehenden a la luz (Jn. 1, 5). Y así, estas tinieblas suyas sentirá en tanto que la luz las 
embistiere porque no pueden las almas ver sus tinieblas si no embistiere en ellas la divina 
luz, hasta que, expeliéndolas la divina luz, quede ilustrada el alma y vea la luz en sí 
transformada, habiendo sido limpiado y fortalecido el ojo espiritual con la luz divina. 
Porque inmensa luz en vista impura y flaca, totalmente le era tinieblas, sujetando el 
eminente sensible la potencia; y así, érale esta llama esquiva en la vista del entendimiento. 
23. Y porque esta llama de suyo es en extremo amorosa y tierna, y amorosamente embiste 
en la voluntad, y la voluntad de suyo es seca y dura en extremo, y lo duro se siente cerca de 
lo tierno, y la sequedad cerca del amor, embistiendo esta llama amorosa y tiernamente en la 
voluntad, siente la voluntad su natural dureza y sequedad para con Dios; y no siente el amor 
y ternura de la llama, estando ella prevenida con dureza y sequedad, en que no caben estos 
otros contrarios de ternura y amor, hasta que, siendo expelidos por ella, reine en la voluntad 
amor y ternura de Dios. Y de esta manera era esta llama esquiva a la voluntad, haciéndola 
sentir y padecer su dureza y sequedad. 



Y, ni más ni menos, porque esta llama es amplísima e inmensa y la voluntad es estrecha y 
angosta, siente su estrechura y angostura la voluntad en tanto que la llama la embiste, hasta 
que, dando en ella, la dilate y ensanche y haga capaz de sí misma. 
Y porque también esta llama es sabrosa y dulce, y la voluntad tenía el paladar del espíritu 
destemplado con humores de desordenadas aficiones, érale desabrida y amarga y no podía 
gustar el dulce manjar del amor de Dios. Y de esta manera también siente la voluntad su 
aprieto y sinsabor cerca de esta amplísima y sabrosísima llama, y no siente el sabor de ella, 
porque no la siente en sí, sino lo que tiene en sí, que es su miseria. 
Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y bondad y deleites, y el alma de 
suyo es pobrísima y no tiene bien ninguno ni de qué se satisfacer, conoce y siente 
claramente sus miserias y pobrezas y malicia cerca de estas riquezas y bondad y deleites, y 
no conoce las riquezas, bondad y deleites de la llama, porque la malicia no comprehende a 
la bondad, ni la pobreza a las riquezas, etc., hasta tanto que esta llama acabe de purificar el 
alma y con su transformación la enriquezca, glorifique y deleite. De esta manera le era 
antes esquiva esta llama al alma sobre lo que se puede decir, peleando en ella unos 
contrarios contra otros: Dios, que es todas las perfecciones, contra todos los hábitos 
imperfectos de ella para que, transformándola en sí, la suavice y pacifique y establezca 
como el fuego hace al madero cuando ha entrado en él. 
24. Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte; sólo en aquellas que el Señor quiere 
levantar a más alto grado de unión, porque a cada una dispone con purga más o menos 
fuerte, según el grado a que la quiere levantar, y según también la impureza e imperfección 
de ella, y así, esta pena se parece a la del purgatorio; porque así como se purgan allí los 
espíritus para poder ver a Dios por clara visión en la otra vida, así, en su manera, se purgan 
aquí las almas para poder transformarse en él por amor en ésta. 
25. La intensión de esta purgación y cómo es en más y cómo en menos, y cuándo según el 
entendimiento y cuándo según la voluntad, y cómo según la memoria, y cuándo y cómo 
también según la sustancia del alma, y también cuándo según todo, y la purgación de la 
parte sensitiva y cómo se conocerá cuándo lo es la una y la otra, y a qué tiempo y punto y 
sazón de camino espiritual comienza, porque lo tratamos en la noche oscura de la Subida 
del Monte Carmelo, y no hace ahora a nuestro propósito, no lo digo. Basta saber ahora que 
el mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión y transformación de amor, es el que 
antes está embistiendo en ella y purgándola con la luz y calor de su divina llama, así como 
el mismo fuego que entra en el madero es el que le dispone, como antes habemos dicho. 
Así, la misma que ahora le es suave, estando dentro embestida en ella, le era antes esquiva, 
estando fuera embistiendo en ella. 
26. Y esto es lo que quiere dar a entender cuando dice el alma el presente verso: Pues ya no 
eres esquiva, que en suma es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como 
antes, pues eres la divina luz de mi entendimiento, que te puedo ya mirar; y no solamente 
no haces desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la fortaleza de mi voluntad con que te 
puedo amar y gozar, estando toda convertida en amor divino; y ya no eres pesadumbre y 
aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y deleites y anchura de ella, 
pues que de mí se puede decir lo que se canta en los divinos Cantares (8, 5), diciendo: 
¿Quién es ésta que sube del desierto abundante en deleites, estribando sobre su Amado, acá 
y allá vertiendo amor? Pues esto es así, 
¡acaba ya si quieres! 
27. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el matrimonio espiritual con 
tu beatífica vista. Porque ésta es la que pide el alma, que, aunque es verdad que en este 



estado tan alto está el alma tanto más conforme y satisfecha cuanto más transformada en 
amor y para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir, sino para su Amado, pues la caridad, 
como dice san Pablo (1 Cor. 13, 5), no pretende para sí sus cosas, sino para el Amado; 
porque vive en esperanza todavía, en que no se puede dejar de sentir vacío, tiene tanto de 
gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la acabada posesión de la adopción 
de hijos de Dios, donde, consumándose su gloria, se quietara su apetito. El cual, aunque acá 
más juntura tenga con Dios, nunca se hartará ni quietará hasta que parezca su gloria (Sal. 
16, 15), mayormente teniendo ya el sabor y golosina de ella, como aquí se tiene. Que es tal, 
que, si Dios no tuviese aquí favorecida también la carne, amparando al natural con su 
diestra, como hizo a Moisés en la piedra (Ex. 33, 22), para que sin morirse pudiera ver su 
gloria, a cada llamarada de éstas se corrompería el natural y moriría, no teniendo la parte 
inferior vaso para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria. 
28. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con pena, que no está aquí capaz el 
alma de tenerla, sino con deseo suave y deleitable, pidiendo la conformidad de su espíritu y 
sentido. Que por eso dice en el verso: acaba ya si quieres, porque está la voluntad y apetito 
tan hecho uno con Dios, que tiene por su gloria cumplirse lo que Dios quiere. Pero son tales 
las asomadas de gloria y amor que en estos toques se trasluce quedar a la puerta por entrar 
en el alma, no cabiendo por la angostura de la casa terrestre, que antes sería poco amor no 
pedir entrada en aquella perfección y cumplimiento de amor. 
Porque, demás de esto, ve el alma que en aquella deleitable comunicación del Esposo la 
está el Espíritu Santo provocando y convidando con aquella inmensa gloria que le está 
proponiendo ante sus ojos, con maravillosos modos y suaves afectos, diciéndole en su 
espíritu lo que en los Cantares (2, 10­14) a la Esposa, lo cual refiere ella, diciendo: Mirad lo 
que me está diciendo mi Esposo: levántate y date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa 
mía, y ven; pues que ya ha pasado el invierno, y la lluvia se fue y alejó, y las flores han 
parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo del podar. La voz de la tortolilla se ha 
oído en nuestra tierra, la higuera ha producido sus frutos, las floridas viñas han dado su 
olor. Levántate, amiga mía, graciosa mía, y ven, paloma mía en los horados de la piedra, en 
la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz es 
dulce y tu rostro hermoso. Todas estas cosas siente el alma y las entiende distintísimamente 
en subido sentido de gloria, que la está mostrando el Espíritu Santo en aquel suave y tierno 
llamear, con gana de entrarle en aquella gloria. Y por eso ella aquí, provocada, responde 
diciendo: acaba ya si quieres. En lo cual le pide al Esposo aquellas dos peticiones que él 
nos enseñó en el Evangelio (Mt. 6, 10), conviene a saber: Adveniat regnum tuum; fiat 
voluntas tua. Y así es como si dijera: "acaba", es a saber, de darme este reino, "si quieres", 
esto es, según es tu voluntad. Y, para que así sea, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
29. La cual tela es la que impide este tan grande negocio. Porque es fácil cosa llegar a Dios, 
quitados los impedimentos y rompidas las telas que dividen la junta entre el alma y Dios. 
Las telas que pueden impedir a esta junta, que se han de romper para que se haga y posea 
perfectamente el alma a Dios, podemos decir que son tres, conviene a saber: temporal, en 
que se comprehenden todas las criaturas; natural, en que se comprehenden las operaciones e 
inclinaciones puramente naturales; la tercera, sensitiva, en que sólo se comprehende la 
unión del alma con el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2 Cor. 
5, 1): Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en 
los cielos. Las dos primeras telas de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta 
posesión de unión de Dios, en que todas las cosas del mundo están negadas y renunciadas, 



y todos los apetitos y afectos naturales mortificados, y las operaciones del alma de naturales 
ya hechas divinas. 
Todo lo cual se rompió e hizo en el alma por los encuentros esquivos de esta llama cuando 
ella era esquiva; porque en la purgación espiritual que arriba hemos dicho, acaba el alma de 
romper estas dos telas, y de ahí viene a unirse con Dios, como aquí está, y no queda por 
romper más que la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí "tela", y no "telas"; 
porque no hay más que ésta que romper, la cual, por ser ya tan sutil y delgada y 
espiritualizada con esta unión de Dios, no la encuentra la llama rigurosamente como a las 
otras dos hacía, sino sabrosa y dulcemente. Que por eso aquí le llama dulce encuentro, el 
cual es tanto más dulce y sabroso, cuanto más le parece que le va a romper la tela de la 
vida. 
30. Donde es de saber que el morir natural de las almas que llegan a este estado, aunque la 
condición de su muerte, en cuanto el natural, es semejante a las demás, pero en la causa y 
en el modo de la muerte hay mucha diferencia. Porque, si las otras mueren muerte causada 
por enfermedad o por longura de días, éstas, aunque en enfermedad mueran o en 
cumplimiento de edad, no las arranca el alma sino algún ímpetu y encuentro de amor 
mucho más subido que los pasados y más poderoso y valeroso, pues pudo romper la tela y 
llevarse la joya del alma. 
Y así, la muerte de semejantes almas es muy suave y muy dulce, más que les fue la vida 
espiritual toda su vida; pues que mueren con más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de 
amor, siendo ellas como el cisne, que canta más suavemente cuando se muere. Que por eso 
dijo David (Sal. 115, 15) que era preciosa la muerte de los santos en el acatamiento de 
Dios, porque aquí vienen en uno a juntarse todas las riquezas del alma, y van allí a entrar 
los ríos del amor del alma en la mar, los cuales están allí ya tan anchos y represados, que 
parecen ya mares; juntándose lo primero y lo postrero de sus tesoros, para acompañar al 
justo que va y parte para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde los fines de la tierra, 
que, como dice Isaías (24, 16), son gloria del justo. 
31. Sintiéndose, pues, el alma a la sazón de estos gloriosos encuentros tan al canto de salir a 
poseer acabada y perfectamente su reino, en las abundancias que se ve está enriquecida 
(porque aquí se conoce pura y rica y llena de virtudes y dispuesta para ello, porque en este 
estado deja Dios al alma ver su hermosura y fíale los dones y virtudes que le ha dado, 
porque todo se le vuelve en amor y alabanzas, sin toque de presunción ni vanidad, no 
habiendo ya levadura de imperfección que corrompa la masa) y como ve que no le falta 
más que romper esta flaca tela de vida natural en que se siente enredada, presa e impedida 
su libertad, con deseo de verse desatada y verse con Cristo (Fil. 1, 23), haciéndole lástima 
que una vida tan baja y flaca la impida otra tan alta y fuerte, pide que se rompa, diciendo: 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 
32. Y llámale "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazón que hay entre el espíritu y la 
carne; la segunda, porque divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así como la tela no 
es tan opaca y condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, así en este estado parece 
esta trabazón tan delgada tela, por estar ya muy espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que 
no se deja de traslucir la Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la otra 
vida, echa de ver la flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada tela, y aun tela de araña, 
como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo: Nuestros años como la araña meditarán. Y aun 
es mucho menos delante del alma que así está engrandecida; porque, como está puesta en el 
sentir de Dios, siente las cosas como Dios, delante del cual, como también dice David (Sal. 
8, 4), mil años son como el día de ayer que pasó, y según Isaías (40, 17), todas las gentes 



son como si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que todas las cosas le 
son nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para ella es el todo. 
33. Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide aquí más que "rompa" la tela, que la 
"corte" o que la "acabe", pues todo parece una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas. 
La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es del encuentro romper que 
cortar y que acabar. 
La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e impetuoso, lo 
cual se ejercita más en el romper que en el cortar y acabar. 
La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque se cumple más presto, 
y tiene tanta más fuerza y valor cuanto es más espiritual, porque la virtud unida más fuerte 
es que esparcida. E introdúcese el amor al modo que la forma en la materia, que se 
introduce en un instante, y hasta entonces no había acto sino disposiciones para él; y así, los 
actos espirituales como en un instante se hacen en el alma, porque son infusos de Dios, pero 
los demás que el alma de suyo hace, más se pueden llamar disposiciones de deseos y 
afectos sucesivos, que nunca llegan a ser actos perfectos de amor o contemplación, sino 
algunas veces cuando, como digo, Dios los forma y perfecciona en el espíritu. Por lo cual 
dijo el Sabio (Ecl. 7, 9) que el fin de la oración es mejor que el principio, y lo que 
comúnmente se dice que la oración breve penetra los cielos. De donde el alma que ya está 
dispuesta, muchos más y más intensos actos puede hacer en breve tiempo que la no 
dispuesta en mucho; y aun, por la gran disposición que tiene, se suele quedar harto tiempo 
en acto de amor o contemplación. Y a la que no está dispuesta todo se le va en disponer el 
espíritu; y aun después se suele quedar el fuego por entrar en el madero, ahora por la mucha 
humedad de él, ahora por el poco calor que dispone, ahora por lo uno y lo otro; mas en el 
alma dispuesta, por momentos entra el acto de amor, porque la centella a cada toque prende 
en la enjuta yesca. Y así, el alma enamorada más quiere la brevedad del romper que el 
espacio del cortar y acabar. 
La cuarta es porque se acabe más presto la tela de la vida; porque el cortar y acabar hácese 
con más acuerdo, porque se espera a que la cosa esté sazonada o acabada, o algún otro 
término, y el romper no espera al parecer madurez ni nada de eso. 
34. Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre dilaciones de que se espere a que 
naturalmente se acabe la vida ni a que en tal o tal tiempo se corte; porque la fuerza del amor 
y la disposición que en sí ve, la hacen querer y pedir se rompa luego la vida con algún 
encuentro o ímpetu sobrenatural de amor. 
Sabe muy bien aquí el alma que es condición de Dios llevar antes de tiempo consigo las 
almas que mucho ama, perfeccionando en ellas en breve tiempo por medio de aquel amor lo 
que en todo suceso por su ordinario paso pudieran ir ganando. Porque esto es lo que dijo el 
Sabio (Sab. 4, 10­14): El que agrada a Dios es hecho amado, y, viviendo entre pecadores, 
fue trasladado, arrebatado fue porque la malicia no mudara su entendimiento, o la afición 
no engañara su alma. Consumido en breve, cumplió muchos tiempos; porque era su alma 
agradable a Dios, por tanto, se apresuró a sacarle de medio, etc. Hasta aquí son palabras del 
Sabio, en las cuales se verá con cuánta propiedad y razón usa el alma de aquel término 
"romper"; pues en ellas usa el Espíritu Santo de estos dos términos: "arrebatar" y 
"apresurar" que son ajenos de toda dilación. En el apresurarse Dios da a entender la priesa 
con que hizo perfeccionar en breve el amor del justo; en el arrebatar se da a entender 
llevarle antes de su tiempo natural. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta 
vida los actos de amor, porque, consumándose en breve, no se detenga mucho acá o allá sin 
ver a Dios. 



35. Pero veamos ahora por qué también a este embestimiento interior del Espíritu le llama 
encuentro más que otro nombre alguno. Y es la razón porque sintiendo el alma en Dios 
infinita gana, como habemos dicho, de que se acabe la vida y que, como no ha llegado el 
tiempo de su perfección, no se hace, echa de ver que para consumarla y elevarla de la carne, 
hace él en ella estos embestimientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que, como 
son a fin de purificarla y sacarla de la carne, verdaderamente son encuentros con que 
siempre penetra, endiosando la sustancia del alma, haciéndola divina, en lo cual absorbe al 
alma sobre todo ser a ser de Dios. 
Y la causa es porque la encontró Dios y la traspasó en el Espíritu Santo vivamente, cuyas 
comunicaciones son impetuosas, cuando son afervoradas, como lo es este encuentro; al 
cual, porque en él el alma vivamente gusta de Dios, llama dulce; no porque otros muchos 
toques y encuentros que en este estado recibe dejen de ser dulces, sino por eminencia que 
tiene sobre todos los demás; porque le hace Dios, como habemos dicho, a fin de desatarla y 
glorificarla presto. De donde a ella le nacen alas para decir: Rompe la tela, etc. 
36. Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es como si dijera: ¡Oh llama del Espíritu 
Santo, que tan íntima y tiernamente traspasas la sustancia de mi alma y la cauterizas con tu 
glorioso ardor! Pues ya estás tan amigable que te muestras con gana de dárteme en vida 
eterna, si antes mis peticiones no llegaban a tus oídos, cuando con ansias y fatigas de amor, 
en que penaba mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e impureza mía y poca fortaleza 
de amor que tenía, te rogaba me desatases y llevases contigo, porque con deseo te deseaba 
mi alma, porque el amor impaciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de 
vida que tú querías que aún viviese; y si los pasados ímpetus de amor no eran bastantes, 
porque no eran de tanta calidad para alcanzarlo, ahora que estoy tan fortalecida en amor, 
que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu en ti, mas antes, fortalecidos de ti, mi 
corazón y mi carne se gozan en Dios vivo (Sal. 83, 2), con grande conformidad de las 
partes, donde lo que tú quieres que pida, pido, y lo que no quieres, no quiero ni aun puedo 
ni me pasa por pensamiento querer; y pues son ya delante de tus ojos más válidas y 
estimadas mis peticiones, pues salen de ti y tú me mueves a ellas, y con sabor y gozo en el 
Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro (Sal. 16, 2), que es cuando los 
ruegos precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida y no la dejes llegar a que la edad y 
años naturalmente la corten, para que te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura 
que desea mi alma sin término ni fin. 
                                   Inicio 
                                CANCION 2ª            [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR 
VIVAB Canción 2ª] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2ª 
¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, que a vida 
eterna sabe, y toda deuda paga! Matando, muerte en vida la has trocado. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de la Santísima Trinidad, 
Padre e Hijo y Espíritu Santo, son los que hacen en ella esta divina obra de unión. Así la 
mano, y el cauterio, y el toque, en sustancia, son una misma cosa; y póneles estos nombres, 
por cuanto por el efecto que hace cada una les conviene. El cauterio es el Espíritu Santo, la 
mano es el Padre, el toque el Hijo. Y así engrandece aquí el alma al Padre, Hijo y Espíritu 



Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla trocado 
su muerte en vida, transformándola en sí. 
La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por eso le llama cauterio 
suave. La segunda es gusto de vida eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque 
delicado. La tercera es haberla transformado en sí, que es la deuda con que queda bien 
pagada el alma, y ésta atribuye al Padre, y por eso se llama mano blanda. 
Y aunque aquí nombra las tres, por causa de las propiedades de los efectos, sólo con uno 
habla, diciendo: En vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y así todo lo 
atribuye a uno, y todo a todos. Síguese el verso: 
¡Oh cauterio suave! 
2. Este cauterio, como habemos dicho, es aquí el Espíritu Santo, porque, como dice Moisés 
en el Deuteronomio (4, 24): nuestro Señor es fuego consumidor, es a saber, fuego de amor; 
el cual, como sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir y transformar en sí 
el alma que tocare. Pero a cada una la abrasa y absorbe como la halla dispuesta: a una más, 
y a otra menos y esto cuanto él quiere y cómo y cuando quiere. Y como él sea infinito 
fuego de amor, cuando él quiere tocar al alma algo apretadamente, es el ardor de ella en tan 
sumo grado de amor que le parece a ella que está ardiendo sobre todos los ardores del 
mundo. Que por eso en esta junta llama ella al Espíritu Santo cauterio, porque así como en 
el cauterio está el fuego más intenso y vehemente y hace mayor efecto que en los demás 
ignitos, así el acto de esta unión, por ser de tan inflamado fuego de amor más que todos los 
otros, por eso le llama cauterio respecto de ellos. Y, por cuanto este divino fuego, en este 
caso, tiene transformada toda el alma en sí, no solamente siente cauterio, mas toda ella está 
hecha cauterio de vehemente fuego. 
3. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este fuego de Dios tan vehemente 
consumidor, que con mayor facilidad consumiría mil mundos que el fuego de acá una raspa 
de lino, no consuma y acabe el alma en quien arde de esta manera, ni menos le dé 
pesadumbre alguna, sino que antes, a la medida de la fuerza del amor, la endiosa y deleita, 
abrasando y ardiendo en él suavemente. Y esto es así por la pureza y perfección del espíritu 
con que arde en el Espíritu Santo, como acaeció en los Actos de los Apóstoles (2, 3), 
donde, viniendo este fuego con grande vehemencia, abrasó a los discípulos, los cuales, 
como dice san Gregorio, interiormente ardieron en amor suavemente. Y esto es lo que da a 
entender la Iglesia, cuando dice al mismo propósito: Vino fuego del cielo, no quemando, 
sino resplandeciendo; no consumiendo, sino alumbrando. Porque en estas comunicaciones, 
como el fin de Dios es engrandecer al alma, no la fatiga y aprieta, sino ensánchala y 
deléitala; no la oscurece ni enceniza como el fuego hace al carbón, sino clarifícala y 
enriquécela, que por eso le dice ella cauterio suave. 
4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega, todo lo sabe, todo lo 
gusta, todo lo que quiere hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, nada le 
toca; porque esta alma es de quien dice el Apóstol (1 Cor 2, 15): El espiritual todo lo juzga, 
y de ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor 2, 10): El espíritu todo lo rastrea, hasta lo 
profundo de Dios. Porque ésta es la propiedad del amor: escudriñar todos los bienes del 
Amado. 
5. ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, en el cual, pues hay 
infinita fuerza para os consumir y aniquilar, está cierto que no consumiéndoos, 
inmensamente os consuma en gloria! No os maravilléis que Dios llegue algunas almas 
hasta aquí, pues que el sol se singulariza en hacer algunos efectos maravillosos; el cual, 
como dice el Espíritu Santo, de tres maneras abrasa los montes (Sal. 82, 15), esto es, de los 



santos. Siendo, pues, este cauterio tan suave como aquí se ha dado a entender, ¡cuán 
regalada creeremos que estará el alma que de él fuere tocada! Que, queriéndolo ella decir, 
no lo dice, sino quédase con la estimación en el corazón y el encarecimiento en la boca por 
este término, "oh" diciendo: 
¡Oh regalada llaga! 
6. Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con la llaga que hace el cauterio. 
Y, como el cauterio era suave, según ha dicho, la llaga, según razón, ha de ser conforme el 
cauterio. Y así llaga de cauterio suave será llaga regalada, porque, siendo el cauterio de 
amor, ella será llaga de amor suave, y así será regalada suavemente. 
7. Y para dar a entender cómo sea esta llaga con que aquí ella habla, es de saber que el 
cauterio del fuego material en la parte do asienta siempre hace llaga, y tiene esta propiedad: 
que si sienta sobre llaga que no era de fuego, la hace que sea de fuego. Y eso tiene este 
cauterio de amor, que en el alma que toca, ahora esté llagada de otras llagas de miserias y 
pecados, ahora esté sana, luego la deja llagada de amor; y ya las que eran llagas de otra 
causa, quedan hechas llagas de amor. 
Pero en esto hay diferencia de este amoroso cauterio al del fuego material; que éste la llaga 
que hace no la puede volver a sanar, si no se aplican otros medicables, pero la llaga del 
cauterio de amor no se puede curar con otra medicina, sino que el mismo cauterio que la 
hace la cura, y el mismo que la cura, curándola la hace; porque, cada vez que toca el 
cauterio de amor en la llaga de amor, hace mayor llaga de amor, y así cura y sana más, por 
cuanto llaga más; porque el amante, cuanto más llagado está, más sano; y la cura que hace 
el amor es llagar y herir sobre lo llagado, hasta tanto que la llaga sea tan grande que toda el 
alma venga a resolverse en llaga de amor. Y de esta manera ya toda cauterizada y hecha 
una llaga de amor, está toda sana en amor, porque está transformada en amor. 
Y en esta manera se entiende la llaga que aquí habla el alma, toda llagada y toda sana. Y 
porque, aunque está toda llagada y toda sana, el cauterio de amor no deja de hacer su oficio, 
que es tocar y herir de amor, por cuanto ya está todo regalado y todo sano, el efecto que 
hace es regalar la llaga, como suele hacer el buen médico. Por eso dice el alma bien aquí: 
¡Oh llaga regalada! ¡Oh, pues, llaga tanto más regalada cuanto es más alto y subido el fuego 
de amor que la causó, porque habiéndola hecho el Espíritu Santo sólo a fin de regalar, y 
como su deseo de regalar sea grande, grande será esta llaga, porque grandemente será 
regalada! 
8. ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡Oh venturosa y mucho dichosa 
llaga, pues no fuiste hecha sino para regalo, y la calidad de tu dolencia es regalo y deleite 
del alma llagada! Grande eres ¡oh deleitable llaga!, porque es grande el que te hizo; y 
grande es tu regalo, pues el fuego de amor es infinito, que según tu capacidad y grandeza te 
regala. ¡Oh, pues, regalada llaga!, y tanto más subidamente regalada cuanto más en el 
infinito centro de la sustancia del alma tocó el cauterio, abrasando todo lo que se pudo 
abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar. 
Este cauterio y esta llaga podemos entender que es el más alto grado que en este estado 
puede ser; porque hay otras muchas maneras de cauterizar Dios al alma que ni llegan aquí 
ni son como ésta; porque ésta es toque sólo de la Divinidad en el alma, sin forma ni figura 
alguna intelectual ni imaginaria. 
9. Pero otra manera de cauterizar al alma con forma intelectual suele haber muy subida y es 
en esta manera: acaecerá que, estando el alma inflamada en amor de Dios, aunque no esté 
tan calificada como aquí habemos dicho, (pero harto conviene que lo esté para lo que aquí 
quiero decir), que sienta embestir en ella un serafín con una flecha o dardo encendidísimo 



en fuego de amor, traspasando a esta alma que ya está encendida como ascua, o por mejor 
decir, como llama, y cauterízala subidamente; y entonces, con este cauterizar, 
transpasándola con aquella saeta; apresúrase la llama del alma y sube de punto con 
vehemencia, al modo que un encendido horno o fragua cuando le hornaguean o trabucan el 
fuego. Y entonces, al herir de este encendido dardo, siente la llaga del alma en deleite sobre 
manera; porque, demás de ser ella toda removida en gran suavidad al trabucamiento y 
moción impetuosa causada por aquel serafín, en que siente grande ardor y derretimiento de 
amor, siente la herida fina y la yerba con que vivamente iba templado el hierro, como una 
viva punta en la sustancia del espíritu, como en el corazón del alma traspasado. 
10. Y en este íntimo punto de la herida, que parece queda en la mitad del corazón del 
espíritu, que es donde se siente lo fino del deleite, ¿quién podrá hablar como conviene? 
Porque siente el alma allí como un grano de mostaza muy mínimo, vivísimo y 
encendidísimo, el cual de sí envía en la circunferencia vivo y encendido fuego de amor. El 
cual fuego, naciendo de la sustancia y virtud de aquel punto vivo donde está la sustancia y 
virtud de la yerba, se siente difundir sutilmente por todas las espirituales y sustanciales 
venas del alma según su potencia y fuerza, en lo cual siente ella convalecer y crecer tanto el 
ardor, y en ese ardor afinarse tanto el amor, que parecen en ella mares de fuego amoroso 
que llega a lo alto y bajo de las máquinas, llenándolo todo el amor. En lo cual parece al 
alma que todo el universo es un mar de amor en que ella está engolfada, no echando de ver 
término ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo en sí, como habemos dicho, el vivo punto 
y centro del amor. 
11. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente cuán bien comparado 
está en el Evangelio (Mt. 13, 31­32) el reino de los cielos al grano de mostaza, que, por su 
gran calor, aunque tan pequeño, crece en árbol grande; pues que el alma se ve hecha como 
un inmenso fuego de amor que nace de aquel punto encendido del corazón del espíritu. 
12. Pocas almas llegan a tanto como esto, mas algunas han llegado, mayormente las de 
aquellos cuya virtud y espíritu se había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios 
la riqueza y valor a las cabezas en las primicias del espíritu, según la mayor o menor 
sucesión que había de tener su doctrina y espíritu. 
13. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que verdaderamente es llagar y herir 
interiormente en el espíritu. Y así, si alguna vez da Dios licencia para que salga algún 
efecto afuera en el sentido corporal al modo que hirió dentro, sale la herida y llaga afuera, 
como acaeció cuando el serafín llagó al santo Francisco, que llagándole el alma de amor en 
las cinco llagas, también salió en aquella manera el efecto de ellas al cuerpo, 
imprimiéndolas también en él, y llagándole como había llagado su alma de amor. Porque 
Dios, ordinariamente, ninguna merced hace al cuerpo que primero y principalmente no la 
haga en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la llaga 
dentro del alma, tanto mayor es el de fuera en la llaga del cuerpo; y, creciendo lo uno, crece 
lo otro. Lo cual acaece así porque, estando estas almas purificadas y puestas en Dios, lo que 
a su corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el espíritu fuerte y sano le es dulce y 
sabroso; y así, es cosa maravillosa sentir crecer el dolor en el sabor. La cual maravilla echó 
bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a Dios: Volviéndote a mí, 
maravillosamente me atormentas. Porque maravilla grande es y cosa digna de la 
abundancia de la suavidad y dulzura que tiene Dios escondida para los que le temen (Sal. 
30, 20), hacer gozar tanto más sabor y deleite cuanto más dolor y tormento se siente. 
Pero cuando el llagar es solamente en el alma, sin que se comunique fuera, puede ser el 
deleite más intenso y más subido; porque, como la carne tenga enfrenado el espíritu, 



cuando los bienes espirituales de él se comunican también a ella, ella tira la rienda y 
enfrena la boca a este ligero caballo del espíritu y apágale su gran brío, porque si él usa de 
su fuerza, la rienda se ha de romper. Pero hasta que ella se rompa, no deja de tenerle 
oprimido de su libertad, porque, como el Sabio (Sab. 9, 15) dice: el cuerpo corruptible 
agrava el alma, y la terrena habitación oprime al sentido espiritual que de suyo 
comprehende muchas cosas. 
14. Esto digo para que entiendan que el que siempre se quisiere ir arrimando a la habilidad 
y discurso natural para ir a Dios no será muy espiritual. Porque hay algunos que piensan 
que a pura fuerza y operación del sentido, que de suyo es bajo y no más que natural, pueden 
venir y llegar a las fuerzas y alteza del espíritu sobrenatural; al cual no se llega sino el 
sentido corporal con su operación anegado y dejado aparte. 
Pero otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto espiritual en el sentido, porque cuando 
así es, antes puede acaecer de mucho espíritu, como se ha dado a entender en lo que 
habemos dicho de las llagas, que de la fuerza interior salen afuera; y como en san Pablo, 
que, del gran sentimiento que tenía de los dolores de Cristo en el alma, le redundaba en el 
cuerpo, según él daba a entender a los de Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo 
las heridas de mi Señor Jesús. 
15. Del cauterio y de la llaga basta lo dicho. Los cuales siendo tales como aquí se han 
pintado, ¿cuál creeremos que será la mano con que se da este cauterio y cuál el toque? El 
alma lo muestra en el verso siguiente, más encareciéndolo que declarándolo, diciendo: 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 
16. La cual mano, según habemos dicho, es el piadoso y omnipotente Padre. La cual 
habemos de entender que, pues es tan generosa y dadivosa cuanto poderosa y rica, ricas y 
poderosas dádivas da al alma, cuando se abre para hacerla mercedes; y así llámala mano 
blanda, que es como si dijera: ¡Oh mano tanto más blanda para esta mi alma, que tocas 
asentando blandamente, cuanto si asentases algo pesada hundirías todo el mundo, pues de 
tu solo mirar la tierra se estremece (Sal. 103, 32) las gentes se desatan y desfallecen y los 
montes se desmenuzan! (Hab. 3, 6). ¡Oh, pues, otra vez grande mano, pues así como fuiste 
dura y rigurosa para Job (19, 21), tocándole tan mala vez ásperamente, para mí eres tanto 
más amigable y suave que a él fuiste dura, cuanto más amigable y graciosa y blandamente 
de asiento tocas en mi alma! Porque tú haces morir y tú haces vivir, y no hay quien rehuya 
de tu mano (Dt. 32, 39). Mas tú ¡oh divina vida!, nunca matas sino para dar vida, así como 
nunca llagas sino para sanar. Cuando castigas, levemente tocas, y eso basta para consumir 
el mundo; pero cuando regalas, muy de propósito asientas, y así del regalo de tu dulzura no 
hay número. Llagásteme para sanarme ¡oh divina mano!, y mataste en mí lo que me tenía 
muerta sin la vida de Dios en que ahora me veo vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad de 
tu generosa gracia, de que usaste conmigo con el toque que me tocaste de resplandor de tu 
gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1, 3), que es tu Unigénito Hijo, en el cual, siendo él tu 
Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin (Sab. 7, 24); y este Unigénito Hijo 
tuyo, ¡oh mano misericordiosa del Padre!, es el toque delicado con que me tocaste en la 
fuerza de tu cauterio y me llagaste. 
17. ¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por la delicadez de tu ser divino 
penetras sutilmente la sustancia de mi alma, y, tocándola toda delicadamente, en ti la 
absorbes toda en divinos modos de deleites y suavidades nunca oídas en la tierra de 
Canaán, ni vistas en Temán! (Bar. 3, 22). ¡Oh, pues, mucho, y en grande manera mucho 
delicado toque del Verbo, para mí tanto más cuanto, habiendo trastornado los montes y 
quebrantado las piedras en el monte Horeb con la sombra de tu poder y fuerza que iba 



delante, te diste más suave y fuertemente a sentir al profeta en silbo de aire delgado! (3 Re. 
19, 11­12). ¡Oh aire delgado!, como eres aire delgado y delicado, di: ¿cómo tocas delgada y 
delicadamente, Verbo, Hijo de Dios, siendo tan terrible y poderoso? 
¡Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delgada y delicadamente, siendo tan 
terrible y poderoso! Di esto al mundo; mas no lo quieras decir al mundo, porque no sabe de 
aire delgado y no te sentirá, porque no te puede recibir ni te puede ver (Jn. 14, 17); sino 
aquellos, ¡oh Dios mío y vida mía!, verán y sentirán tu toque delgado, que, enajenándose 
del mundo, se pusieren en delgado, conviniendo delgado con delgado, y así te puedan sentir 
y gozar; a los cuales tanto más delgadamente tocas cuanto por estar ya adelgazada y pulida 
y purificada la sustancia de su alma, enajenada de toda criatura y de todo rastro y de todo 
toque de ella, estás tú escondido morando muy de asiento en ella. Y en eso los escondes a 
ellos en el escondrijo de tu rostro, que es el Verbo, de la conturbación de los hombres (Sal. 
30, 21). 
18. ¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, tanto más fuerte y poderoso, cuanto 
más delicado, pues que con la fuerza de tu delicadez deshaces y apartas el alma de todos los 
demás toques de las cosas criadas, y la adjudicas y unes sólo en ti, y tan delgado efecto y 
dejo dejas en ella, que todo otro toque de todas las cosas altas y bajas le parece grosero y 
bastardo, y le ofenda aun mirarle y le sea pena y grave tormento tratarle y tocarle! 
19. Y es de saber que tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delgada es en sí, y 
tanto más difusa y comunicativa es, cuanto es más sutil y delicada. El Verbo es 
inmensamente sutil y delicado, que es el toque que toca al alma; el alma es el vaso ancho y 
capaz por la delgadez y purificación grande que tiene en este estado. ¡Oh, pues, toque 
delicado!, que tanto copiosa y abundantemente te infundes en mi alma, cuanto tú tienes de 
más sustancia y mi alma de más pureza. 
20. Y también es de saber, que tanto más sutil y delicado es el toque y tanto más deleite y 
regalo comunica donde toca, cuanto menos tomo y bulto tiene el toque. Este toque divino 
ningún bulto ni tomo tiene, porque el Verbo que le hace es ajeno de todo modo y manera, y 
libre de todo tomo de forma y figura y accidentes, que es lo que suele ceñir y poner raya y 
término a la sustancia; y así este toque de que aquí se habla, por cuanto es sustancial, es a 
saber, de la divina sustancia, es inefable. ¡Oh, pues, finalmente, toque inefablemente 
delicado del Verbo, pues no se hace en el alma menos que con tu simplicísimo y 
sencillísimo ser, el cual, como es infinito, infinitamente es delicado, y, por tanto, tan sutil y 
amorosa y eminente y delicadamente toca, 
que a Vida eterna sabe! 
21. Que, aunque no es en perfecto grado, es, en efecto, cierto sabor de vida eterna, como 
arriba queda dicho, que se gusta en este toque de Dios. Y no es increible que sea así, 
creyendo, como se ha de creer, que este toque es toque de sustancia, es a saber, de sustancia 
de Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han llegado muchos santos. De donde la 
delicadez del deleite que en este toque se siente es imposible decirse; ni yo querría hablar 
en ello, porque no se entienda que aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos 
para declarar cosas tan subidas de Dios, como en estas almas pasan; de las cuales el propio 
lenguaje es entenderlo para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque echa de 
ver el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el cálculo que dice san Juan (Ap. 2, 
17) que se daría al que venciese, y en el cálculo un nombre escrito, que ninguno le sabe 
sino el que le recibe; y así sólo se puede decir, y con verdad, que a vida eterna sabe. 
Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la gloria, con todo eso, este 
toque, por ser toque de Dios, a vida eterna sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas 



de Dios, comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura, gracia y bondad, etc. 
Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma en un solo toque de Dios, y así el 
alma según sus potencias y su sustancia goza. 
22. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo la unción del Espíritu Santo, y 
goza toda la sustancia sensitiva, todos los miembros y huesos y médulas, no tan 
remisamente como comúnmente suele acaecer, sino con sentimiento de grande deleite y 
gloria, que se siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y siente el cuerpo tanta 
gloria en la del alma, que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, 
conforme aquello que David (Sal. 34, 10) dice: Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quién 
semejante a ti? 
Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por eso baste decir, así de lo 
corporal como de espiritual: que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga. 
23. Esto dice el alma porque en el sabor de vida eterna, que aquí gusta, siente la retribución 
de los trabajos que ha pasado para venir a este estado; en el cual no solamente se siente 
pagada y satisfecha al justo, pero con grande exceso premiada, de manera que entiende bien 
la verdad de la promesa del Esposo en el Evangelio (Mt. 19, 23) que daría ciento por uno. 
De manera que no hubo tribulación, ni tentación, ni penitencia, ni otro cualquier trabajo que 
en este camino haya pasado, a que no corresponda ciento tanto de consuelo y deleite en esta 
vida, de manera que puede muy bien decir el alma: y toda deuda paga. 
24. Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de que aquí el alma se siente pagada, es 
de notar que, de vía ordinaria, ningún alma puede llegar a este alto estado y reino del 
desposorio, que no pase primero por muchas tribulaciones y trabajos; porque, como se dice 
en los Actos de los Apóstoles (14, 21), por muchas tribulaciones conviene entrar en el reino 
de los cielos, las cuales ya en este estado son pasadas, porque de aquí adelante, porque el 
alma está purificada, no padece. 
25. Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir a este estado, son en tres maneras, 
conviene a saber: trabajos y desconsuelos, temores y tentaciones de parte del siglo, y esto 
de muchas maneras; tentaciones y sequedades y aflicciones de parte del sentido; 
tribulaciones, tinieblas, aprietos, desamparos, tentaciones y otros trabajos de parte del 
espíritu, porque de esta manera se purifique según las partes espiritual y sensitiva, a la 
manera que dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera canción. 
Y la razón de por qué son necesarios estos trabajos para llegar a este estado es que así como 
un subido licor no se pone sino en un vaso fuerte, preparado y purificado, así esta altísima 
unión no puede caer en alma que no sea fortalecida con trabajos y tentaciones, y purificada 
con tribulaciones, tinieblas y aprietos; porque por lo uno se purifica y fortalece el sentido y 
por lo otro se adelgaza y purifica y dispone el espíritu. Porque, así como para unirse con 
Dios en gloria los espíritus impuros pasan por las penas del fuego en la otra vida; así para la 
unión de perfección en ésta han de pasar por el fuego de estas dichas penas. El cual en unos 
obra más y en otros menos fuertemente; en unos más largo tiempo, en otros menos, según 
el grado de unión a que Dios los quiere levantar y conforme a lo que ellos tienen que 
purgar. 
26. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella cobrando virtudes, fuerza 
y perfección con amargura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12, 9), y 
en el ejercicio de pasiones se labra. Porque no puede servir y acomodarse el hierro en la 
inteligencia del artífice si no es por fuego y martillo, según del fuego dice Jeremías (Lm. 1, 
13) que le puso en inteligencia, diciendo: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y del 



martillo dice también Jeremías (31, 18): Castigásteme, Señor, y quedé enseñado. Por lo 
cual dice el Eclesiástico que el que no es tentado, ¿qué puede saber?; y, el que no es 
experimentado, pocas cosas conoce (34, 9-11). 
27. Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos que lleguen a tan alto estado 
de perfección de unión de Dios. En lo cual es de saber que no es porque Dios quiera que 
haya pocos de estos espíritus levantados, que antes querría que todos fuesen perfectos, sino 
que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida obra; que, como los prueba en lo menos 
y los halla flacos (de suerte que luego huyen de la labor, no queriendo sujetarse al menor 
desconsuelo y mortificación) de aquí es que, no hallándolos fuertes y fieles en aquello poco 
que les hacia merced de comenzarlos a desbastar y labrar, eche de ver lo serán mucho más 
en lo más, y mucho no va ya adelante en purificarlos y levantarlos del polvo de la tierra por 
la labor de la mortificación, para la cual era menester mayor constancia y fortaleza que 
ellos muestran. 
Y así, hay muchos que desean pasar adelante y con gran continuación piden a Dios los 
traiga y pase a este estado de perfección, y, cuando Dios los quiere comenzar a llevar por 
los primeros trabajos y mortificaciones, según es necesario, no quieren pasar por ellas, y 
hurtan el cuerpo, huyendo el camino angosto de la vida (Mt. 7, 14), buscando el ancho de 
su consuelo, que es el de la perdición (ib. 7, 13), y así no dan lugar a Dios para recibir lo 
que le piden cuando se lo comienza a dar. Y así, se quedan como vasos inútiles (ib. 6, 15) 
porque, queriendo ellos llegar al estado de los perfectos, no quisieron ser llevados por el 
camino de los trabajos de ellos, pero ni aun casi comenzar a entrar en él, sujetándose a lo 
que era menos, que era lo que comúnmente se suele padecer. 
Puédese responder a éstos aquello de Jeremías (12, 5), que dice: Si corriendo tú con los que 
iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrías atener con los caballos? Y, como hayas tenido quietud 
en la tierra de paz, ¿qué harás en la soberbia del Jordán? Lo cual es como si dijera: Si con 
los trabajos que a pie llano, ordinaria y humanamente acaecen a todos los vivientes, por 
tener tú tan corto paso, tenías tú tanto trabajo, que te parecía que corrías, ¿cómo podrías 
igualar con el paso de caballo, que es ya trabajos más que ordinarios y comunes, para que 
se requiere mayor fuerza y ligereza que de hombre? Y si tú no has querido dejar de 
conservar la paz y gusto de tu tierra, que es tu sensualidad, no queriendo armar guerra ni 
contradecirla en alguna cosa, ¿cómo querías entrar en las impetuosas aguas de tribulaciones 
y trabajos del espíritu, que son de más adentro? 
28. ¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas en las cosas del espíritu! Si 
supiésedes cuánto os conviene padecer sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo, y 
cómo sin esto no se puede venir a lo que el alma desea, sino antes volver atrás, en ninguna 
manera buscaríades consuelo ni de Dios ni de las criaturas; mas antes llevaríades la cruz, y, 
puestos en ella, querríades beber allí la hiel y vinagre puro (Jn. 19, 29), y lo habríades a 
grande dicha, viendo cómo, muriendo así al mundo y a vosotros mismos, viviríades a Dios 
en deleites de espíritu y, si sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior, 
mereceríades que pusiese Dios los ojos en vosotros para purgaros y limpiaros más adentro 
por algunos trabajos espirituales más de dentro, para daros bienes más de dentro. 
Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha paciencia y constancia han 
de haber tenido por él, y muy aceptos han de haber sido delante de él en su vida y obras a 
los que él hace tan señalada merced de tentarlos más adentro, para aventajarlos en dones y 
merecimientos, como leemos del santo Tobías (Tob. 12, 13), a quien dijo san Rafael: Que, 
porque había sido acepto a Dios, le había hecho aquella merced de enviarle la tentación que 
le probase más, para engrandecerte más. Y así, todo lo que le quedó de vida después de 



aquella tentación, lo tuvo en gozo, como dice la Escritura divina (14, 4). Ni más ni menos 
vemos en el santo Job que, en aceptando que aceptó Dios sus obras delante de los espíritus 
buenos y malos, luego le hizo merced de enviarle aquellos duros trabajos para 
engrandecerle después mucho más, como hizo multiplicándole los bienes en lo espiritual y 
temporal (Job 1, 2; 42, 12). 
29. De la misma manera lo hace Dios con los que quiere aventajar según la ventaja 
principal, que los hace y deja tentar para levantarlos todo lo que puede ser, que es llegar a la 
unión con la sabiduría divina, la cual, como dice David (Sal. 11, 7), es plata examinada con 
fuego, probada en la tierra, es a saber, de nuestra carne, y purgada siete veces, que es lo 
más que puede ser. Y no hay para qué detenernos más aquí en decir qué siete purgaciones 
sean éstas y cuál cada una de ellas para venir a esta sabiduría, y cómo las responden siete 
grados de amor en esta sabiduría, la cual todavía le es al alma como esta plata que dice 
David, aunque más unión en ella tenga; mas en la otra le será como oro. 
30. Conviénele, pues, al alma mucho estar con grande paciencia y constancia en todas las 
tribulaciones y trabajos que la pusiere Dios de fuera y de dentro, espirituales y corporales, 
mayores y menores, tomándolo todo como de su mano para su bien y remedio, y no 
huyendo de ellos, pues son sanidad para ella, tomando en esto el consejo del Sabio (Ecle. 
10, 4), que dice: Si el espíritu del que tiene la potestad descendiere sobre tí, no desampares 
tu lugar (esto es, el lugar y puesto de tu probación, que es aquel trabajo que te envía); 
porque la curación hará cesar grandes pecados, esto es, cortarte ha las raíces de tus pecados 
e imperfecciones, que son los hábitos malos, porque el combate de los trabajos y aprietos y 
tentaciones apaga los hábitos malos e imperfectos del alma y la purifica y fortalece. Por lo 
cual el alma ha de tener en mucho cuando Dios la envía trabajos interiores y exteriores, 
entendiendo que son muy pocos los que merecen ser consumados por pasiones, padeciendo 
a fin de tan alto estado. 
31. Volviendo, pues, a nuestra declaración, conociendo aquí el alma que todo le ha salido 
bien y que ya sicut tenebrae eius ita lumen eius (Sal. 138, 12), y que, como fue participante 
de las tribulaciones, lo es ahora de las consolaciones y del reino (2 Cor. 1, 7), habiéndole 
muy bien respondido a los trabajos interiores y exteriores con bienes divinos del alma y del 
cuerpo, sin haber trabajo que no tenga su correspondencia de grande galardón, confiésalo 
como ya bien satisfecha, diciendo: Y toda deuda paga, dando a Dios gracias en este verso, 
como también hizo David en el suyo (Sal. 70, 20­21) por haberle sacado de los trabajos, 
diciendo: ¡Cuántas tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas ellas me libraste, 
y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu magnificencia, y, 
volviéndote a mí, me consolaste! 
Y así, esta alma, que antes que llegase a este estado, estaba fuera sentada, como Mardoqueo 
a las puertas del palacio, llorando en las plazas de Susán el peligro de su vida, vestida de 
cilicio, no queriendo recibir la vestidura de la reina Ester, ni habiendo recibido algún 
galardón por los servicios que había hecho al rey y la fe que había tenido en defender su 
honra y vida, en un día, como al mismo Mardoqueo, la pagan aquí todos sus trabajos y 
servicios, haciéndola no sólo entrar dentro del palacio y que esté delante del rey vestida con 
vestiduras reales, sino que también se le ponga la corona y el cetro y silla real con posesión 
del anillo del rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el 
reino de su Esposo (Est. c. 4­8) porque los de este estado todo lo que quieren alcanzan. En 
lo cual no solamente queda pagada, mas aun quedan muertos los judíos sus enemigos, que 
son los apetitos imperfectos que la andaban quitando la vida espiritual, en que ya ella vive 
según sus potencias y apetitos. Que por eso dice ella luego: 



Matando, muerte en vida la has trocado. 
32. Porque la muerte no es otra cosa sino privación de la vida, porque, en viniendo la vida, 
no queda rastro de muerte. Acerca de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es 
beatífica, que consiste en ver a Dios y ésta se ha de alcanzar por muerte corporal y natural, 
como dice san Pablo (2 Cor. 5, 1), diciendo: Sabemos que si esta nuestra casa de barro se 
desatare, tenemos morada de Dios en los cielos. La otra es vida espiritual perfecta, que es 
posesión de Dios por unión de amor, y ésta se alcanza por la mortificación de todos los 
vicios y apetitos y de su misma naturaleza totalmente; y hasta tanto que esto se haga, no se 
puede llegar a la perfección de esta vida espiritual de unión con Dios, según también lo dice 
el Apóstol (Rm. 8, 13) por estas palabras, diciendo: Si viviéredes según la carne, moriréis; 
pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, viviréis. 
33. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muerte es todo el hombre viejo, que 
es uso de las potencias, memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas 
del siglo, y los apetitos y gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida vieja, la cual 
es muerte de la nueva, que es la espiritual. En la cual no podrá vivir el alma perfectamente 
si no muriere también perfectamente el hombre viejo, como el Apóstol lo amonesta (Ef. 4, 
22­24), diciendo que desnuden el hombre viejo y se vistan el hombre nuevo, que según 
Dios es criado en justicia y santidad. En la cual vida nueva, que es cuando ha llegado a esta 
perfección de unión con Dios, como aquí vamos tratando, todos los apetitos del alma y sus 
potencias según sus inclinaciones y operaciones, que de suyo eran operación de muerte y 
privación de la vida espiritual, se truecan en divinas. 
34. Y como quiera que cada viviente viva por su operación, como dicen los filósofos, 
teniendo el alma sus operaciones en Dios por la unión que tiene con Dios, vive vida de 
Dios, y así se ha trocado su muerte en vida, que es su vida animal en vida espiritual. 
Porque el entendimiento, que antes de esta unión entendía naturalmente con la fuerza y 
vigor de su lumbre natural por la vía de los sentidos corporales, es ya movido e informado 
de otro más alto principio de lumbre sobrenatural de Dios, dejados aparte los sentidos; y así 
se ha trocado en divino, porque por la unión su entendimiento y el de Dios todo es uno. Y 
la voluntad, que antes amaba baja y muertamente sólo con su afecto natural, ahora ya se ha 
trocado en vida de amor divino, porque ama altamente con afecto divino, movida por la 
fuerza del Espíritu Santo, en que ya vive vida de amor; porque, por medio de esta unión, la 
voluntad de él y la de ella ya sólo es una voluntad. 
Y la memoria, que de suyo sólo percibía las figuras y fantasmas de las criaturas, es trocada 
por medio de esta unión a tener en la mente los años eternos que David dice (Sal. 76, 6). 
El apetito natural, que sólo tenía habilidad y fuerza para gustar el sabor de criatura, que 
obra muerte, ahora está trocado en gusto y sabor divino, movido y satisfecho ya por otro 
principio donde está más a lo vivo, que es el deleite de Dios y, porque está unido con él, ya 
sólo es apetito de Dios. 
Y, finalmente, todos los movimientos y operaciones e inclinaciones que antes el alma tenía 
del principio y fuerza de su vida natural, ya en esta unión son trocados en movimientos 
divinos, muertos a su operación e inclinación y vivos en Dios. Porque el alma, como ya 
verdadera hija de Dios, en todo es movida por el espíritu de Dios, como enseña san Pablo 
(Rm. 8, 14), diciendo que los que son movidos por el espíritu de Dios, son hijos del mismo 
Dios. 
De manera que, según lo que está dicho, el entendimiento de esta alma es entendimiento de 
Dios; y la voluntad suya, voluntad de Dios; y su memoria, memoria eterna de Dios; y su 
deleite, deleite de Dios; y la sustancia de esta alma aunque no es sustancia de Dios, porque 



no puede sustancialmente convertirse en él, pero, estando unida, como está aquí con él y 
absorta en él, es por participación Dios, lo cual acaece en este estado perfecto de vida 
espiritual, aunque no tan perfectamente como en la otra. Y de esta manera está muerta el 
alma a todo lo que era en sí, que era muerte para ella, y viva a lo que es Dios en sí. Y por 
eso, hablando ella en sí, dice bien en el verso: Matando, muerte en vida la has trocado. 
De donde puede el alma muy bien decir aquí aquello de san Pablo (Gl. 2, 20): Vivo yo, ya 
no yo, mas vive en mi Cristo. De esta manera está trocada la muerte de esta alma en vida de 
Dios, y le cuadra también el dicho del Apóstol (1 Cor. 15, 54), que dice: Absorta est mors 
in victoria, con el que dice también el profeta Oseas (13, 14) en persona de Dios, diciendo: 
¡Oh muerte! yo seré tu muerte, que es como si dijera: Yo, que soy la vida, siendo muerte de 
la muerte, la muerte quedará absorta en vida. 
35. De esta suerte está el alma absorta en vida divina, ajenada de todo lo que es secular, 
temporal y apetito natural, introducida en las celdas del rey, donde se goza y alegra en su 
Amado, acordándose de sus pechos sobre el vino, diciendo (Ct. 1, 3­4): Aunque soy 
morena, soy hermosa, hijas de Jerusalén, porque mi negrura natural se trocó en hermosura 
del rey celestial. 
36. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda interior y exteriormente como 
de fiesta, y trae con gran frecuencia en el paladar de su espíritu un júbilo de Dios grande, 
como un cantar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y amor en conocimiento de su 
feliz estado. A veces anda con gozo y fruición, diciendo en su espíritu aquellas palabras de 
Job (29, 20) que dicen: Mi gloria siempre se innovará, y como palma multiplicaré los días 
(29, 18), que es como decir: Dios que permaneciendo en sí siempre de una manera, todas 
las cosas innova, como dice el Sabio (Sab. 7, 27), estando ya siempre unido en mi gloria, 
siempre innovará mi gloria, esto es, no la dejará volver a vieja, como antes lo era, y 
multiplicará los días como la palma, esto es, mis merecimientos hacia el cielo, como la 
palma hacia él envía sus enhiestas. 
Porque los merecimientos del alma que está en este estado son ordinariamente grandes en 
número y calidad, y también anda comúnmente cantando a Dios en su espíritu todo lo que 
dice David en el salmo que comienza: Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me, 
particularmente aquellos dos versos postreros que dicen: Convertisti planctum meum in 
guadium mihi; conscidisti saccum meum, et circumdedisti me laetitia. Para que te cante mi 
gloria y ya no sea compungido, Señor, Dios mío, para siempre te alabaré (Sal. 29, 12­13). 
Y no es de maravillar que el alma con tanta frecuencia ande en estos gozos, júbilos y 
fruición y alabanzas de Dios, porque, demás del conocimiento que tiene de las mercedes 
recibidas, siente a Dios aquí tan solicito en regalarla con tan preciosas y delicadas y 
encarecidas palabras, y de engrandecerla con unas y otras mercedes, que le parece al alma 
que no tiene él otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que 
todo él es para ella sola. Y, sintiéndolo así, lo confiesa como la Esposa en los Cantares, 
diciendo: Dilectus meus mihi et ego illi (2, 16 y 6, 2). 
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¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego, con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido! 
DECLARACION 
1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester mucho, para declarar la 
profundidad de esta canción. Y el que la leyere habrá menester advertencia, porque, si no 
tiene experiencia, quizá le será algo oscura y prolija, como también, si la tuviese, por 
ventura le sería clara y gustosa. 
En esta canción el alma encarece y agradece a su Esposo las grandes mercedes que de la 
unión que con él tiene recibe, por medio de la cual dice aquí que recibe muchas y grandes 
noticias de sí mismo, todas amorosas, con las cuales, alumbradas y enamoradas las 
potencias y sentido de su alma, que antes de esta unión estaba oscuro y ciego, pueden ya 
estar esclarecidas y con calor de amor, como lo están, para poder dar luz y amor al que las 
esclareció y enamoró. Porque el verdadero amante entonces está contento, cuando todo lo 
que él es en sí y vale y tiene y recibe lo emplea en el amado; y cuanto más ello es, tanto 
más gusto recibe en darlo. Y de eso se goza aquí el alma, porque de los resplandores y amor 
que recibe pueda ella resplandecer delante de su Amado y amarle. Síguese el verso: 
¡Oh lámparas de fuego! 
2. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos propiedades, que son lucir y 
dar calor. 
Para entender qué lámparas sean éstas que aquí dice el alma y cómo luzcan y ardan en ella 
dándole calor, es de saber que Dios, en su único y simple ser, es todas las virtudes y 
grandezas de sus atributos: porque es omnipotente, es sabio, es bueno, es misericordioso, es 
justo, es fuerte, es amoroso, etc., y otros infinitos atributos y virtudes que no conocemos. Y 
siendo él todas estas cosas en su simple ser, estando él unido con el alma, cuando él tiene 
por bien abrirle la noticia, echa de ver distintamente en él todas estas virtudes y grandezas, 
conviene a saber: omnipotencia, sabiduría, bondad, misericordia, etc. Y como cada una de 
estas cosas sea el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es el Padre, el Hijo, el 
Espíritu Santo, siendo cada atributo de éstos el mismo Dios y siendo Dios infinita luz e 
infinito fuego divino, como arriba queda dicho, de aquí es que en cada uno de estos 
innumerables atributos luzca y dé calor como Dios, y así cada uno de estos atributos es una 
lámpara que luce al alma y da calor de amor. 
3. Y, por cuanto en un solo acto de esta unión recibe el alma las noticias de estos atributos, 
juntamente le es al alma el mismo Dios muchas lámparas, que distintamente la lucen y dan 
calor, pues de cada una tiene distinta noticia, y de ella es inflamada de amor. Y así, en todas 
las lámparas particularmente el alma ama inflamada de cada una y de todas ellas 
juntamente, porque todos estos atributos son un ser, como habemos dicho. Y así, todas 
estas lámparas son una lámpara que, según sus virtudes y atributos, luce y arde como 
muchas lámparas. Por lo cual el alma en un solo acto de la noticia de estas lámparas ama 
por cada una, y en eso ama por todas juntas, llevando en aquel acto calidad de amor por 
cada una, y de cada una, y de todas juntas, y por todas juntas. Porque el resplandecer que le 
da esta lámpara del ser de Dios en cuanto es omnipotente, le da luz y calor de amor de Dios 
en cuanto es omnipotente, y, según esto, ya Dios le es al alma lámpara de omnipotencia y le 
da luz y noticia según este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara el ser de Dios, 
en cuanto es sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sabio; según esto, 
ya le es Dios lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le da esta lámpara de Dios en 
cuanto es bondad, le hace al alma luz y calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, según 
esto, ya le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lámpara de justicia, y de 



fortaleza, y de misericordia y de todos los demás atributos que al alma juntamente se le 
representan en Dios. Y la luz que juntamente de todos ellos recibe, la comunica en calor de 
amor de Dios con que ama a Dios, porque es todas estas cosas. Y de esta manera, en esta 
comunicación y muestra que Dios hace de sí al alma, que a mi ver es la mayor que él le 
puede hacer en esta vida, le es innumerables lámparas que de Dios le dan noticia y amor. 
4. Estas lámparas vio Moisés (Ex. 34, 5­8) en el monte Sinaí, donde, pasando Dios, se 
postró en la tierra y comenzó a clamar y decir algunas de ellas diciendo así: Emperador, 
Señor, Dios, misericordioso, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero y que 
guardas misericordia en millares, que quitas los pecados y maldades y delitos, que ninguno 
hay inocente de suyo delante de ti. En lo cual se ve que Moisés, los más atributos y virtudes 
que allí conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad, misericordia, 
justicia, verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo conocimiento de Dios. Y, porque según 
el conocimiento, fue también el amor que se le comunicó, fue subidísimo el deleite de amor 
y fruición que allí tuvo. 
5. De donde es de notar que el deleite que el alma recibe en el arrobamiento de amor, 
comunicado por el fuego de la luz de estas lámparas, es admirable e inmenso, porque es tan 
copioso como de muchas lámparas, que cada una abrasa en amor, ayudando también el 
calor de la una al calor de la otra, y llama de la una a la llama de la otra, así como también 
la luz de la una da luz a la otra, porque por cualquier atributo se conoce el otro; y así todas 
ellas están hechas una luz y un fuego, y cada una, una luz y un fuego. Y aquí el alma, 
inmensamente absorta en delicadas llamas, llagada sutilmente de amor en cada una de ellas, 
y en todas ellas juntas más llagada y viva en amor de vida de Dios, echando ella muy bien 
de ver que aquel amor es de vida eterna, la cual es juntura de todos los bienes, como aquí 
en cierta manera lo siente el alma conoce bien aquí el alma la verdad de aquel dicho del 
Esposo en los Cantares cuando dijo que las lámparas del amor eran lámparas de fuego y de 
llamas (8, 6). ¡Hermosa eres en tus pisadas y calzado, hija de príncipe! (Ct. 7, 1). ¿Quién 
podrá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite y majestad en el admirable 
resplandor y amor de tus lámparas? 
6. Cuenta la Escritura divina que una de estas lámparas pasó delante de Abrahán 
antiguamente, y le causó grandísimo horror tenebroso, porque la lámpara era de la justicia 
rigurosa que había de hacer adelante de los cananeos (Gn. 15, 12­17). Pues todas estas 
lámparas de noticias de Dios, que amigable y amorosamente te lucen a ti, ¡oh alma 
enriquecida!, ¿cuánta más luz y deleite de amor te causarán, que causó aquélla de horror y 
tiniebla en Abrahán? ¿Y cuánto y cuán aventajado, y de cuántas maneras será tu deleite, 
pues en todas de todas recibes fruición y amor, comunicándose Dios a tus potencias según 
sus atributos y virtudes? 
Porque cuando uno ama y hace bien a otro, hácele bien y ámale según su condición y 
propiedades; y así tu Esposo, estando en ti, como quien él es te hace las mercedes: porque, 
siendo él omnipotente, hácete bien y ámate con omnipotencia; y siendo sabio, sientes que te 
hace bien y ama con sabiduría; y siendo infinitamente bueno, sientes que te ama con 
bondad; y siendo santo, sientes que te ama y hace mercedes con santidad; y siendo él justo, 
sientes que te ama y hace mercedes justamente; siendo él misericordioso, piadoso y 
clemente, sientes su misericordia y piedad y clemencia; y siendo fuerte y subido y delicado 
ser, sientes que te ama fuerte, subida y delicadamente; y como sea limpio y puro, sientes 
que con pureza y limpieza te ama; y, como sea verdadero, sientes que te ama de veras; y 
como él sea liberal, conoces que te ama y hace mercedes con liberalidad sin algún interese, 
sólo por hacerte bien; y como él sea la virtud de la suma humildad, con suma bondad y con 



suma estimación te ama, e igualándote consigo, mostrándosete en estas vías de sus noticias 
alegremente, con este su rostro lleno de gracias y diciéndote en esta unión suya, no sin gran 
júbilo tuyo: Yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual soy por ser tuyo y para darme a ti. 
7. ¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!, conociéndote así amada y con tal 
estimación engrandecida? Tu vientre, que es tu voluntad, es, como el de la Esposa, 
semejante al montón del trigo que está cubierto y cercado de lirios (Ct. 7, 2), porque en esos 
granos de pan de vida que tú juntamente estás gustando, los lirios de las virtudes que te 
cercan, te están deleitando. Porque éstas son las hijas del rey que dice David (Sal. 44, 9­10) 
que te deleitaron con la mirra y el ámbar y las demás especies aromáticas. Porque las 
noticias que te comunica el Amado de sus gracias y virtudes son sus hijas, en las cuales 
estás tú tan engolfada e infundida, que eres también el pozo de las aguas vivas que corren 
con ímpetu del monte Líbano (Ct. 4, 15), que es Dios. En lo cual eres maravillosamente 
letificada según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, hecha toda un paraíso de 
regadío divino, porque se cumpla también en ti el dicho del salmo (45, 5) que dice: El 
ímpetu del río letifica la ciudad de Dios. 
8. ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando aguas divinas, en ellas ella 
revertida como una abundosa fuente, que por todas partes rebosa aguas divinas! Porque 
aunque es verdad que esta comunicación que vamos diciendo es luz y fuego de estas 
lámparas de Dios, pero es este fuego aquí, como habemos dicho, tan suave, que, con ser 
fuego inmenso, es como aguas de vida que hartan la sed del espíritu con el ímpetu que él 
desea. De manera que estas lámparas de fuego son aguas vivas del Espíritu, como las que 
vinieron sobre los Apóstoles (Act. 2, 3); aunque eran lámparas de fuego, también eran 
aguas puras y limpias, porque así las llamó el profeta Ezequiel (36, 25­26) cuando profetizó 
aquella venida del Espíritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros aguas 
limpias y pondré mi espíritu en medio de vosotros. 
Y así, aunque es fuego, también es agua; porque este fuego es figurado por el fuego del 
sacrificio que escondió Jeremías en la cisterna, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, 
y cuando le sacaban afuera para sacrificar era fuego (2 Mac. 1, 20­22; 2, 1­12). Y así, este 
Espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas del alma, está, como agua suave y 
deleitable, hartando la sed al espíritu; y en cuanto se ejercita en sacrificio de amor a Dios, 
es llamas vivas de fuego que son las lámparas del acto de la dilección y de llamas que 
arriba alegamos del Esposo en los Cantares (8, 6). Y por eso aquí el alma las nombra 
llamas, porque no sólo las gusta en sí como aguas, sino también las ejercita en amor de 
Dios como llamas. Y por cuanto en la comunicación del espíritu de estas lámparas es el 
alma inflamada y puesta en ejercicio de amar, en acto de amor, antes las llama lámparas 
que aguas, diciendo: ¡Oh lámparas de fuego! 
Todo lo que se puede en esta canción decir es menos de lo que hay, porque la 
transformación del alma en Dios es indecible. Todo se dice en esta palabra: que el alma está 
hecha Dios de Dios, por participación de él y de sus atributos, que son los que aquí llama 
lámparas de fuego. 
En cuyos resplandores. 
9. Para que se entienda qué resplandores son éstos de las lámparas que aquí dice el alma y 
cómo el alma resplandece en ellos, es de saber que estos resplandores son las noticias 
amorosas que las lámparas de los atributos de Dios dan de sí al alma, en los cuales, ella 
unida según sus potencias, ella también resplandece como ellos, transformada en 
resplandores amorosos. Y esta ilustración de resplandores, en que el alma resplandece con 
calor de amor, no es como la que hacen las lámparas materiales, que con sus llamaradas 



alumbran las cosas que están en derredor, sino como las que están dentro de las llamas, 
porque el alma está dentro de estos resplandores. Que por eso dice: En cuyos resplandores, 
que es decir, dentro. Y no sólo eso, sino, como habemos dicho, transformada y hecha 
resplandores. Y así, diremos que es como el aire que está dentro de la llama, encendido y 
transformado en la llama; porque la llama no es otra cosa que aire inflamado, y los 
movimientos y resplandores que hace aquella llama ni son sólo del aire, ni sólo del fuego 
de que está compuesta, sino junto de aire y del fuego, y el fuego los hace hacer al aire que 
en sí tiene inflamado. 
10. A este talle entenderemos que el alma con sus potencias está esclarecida dentro de los 
resplandores de Dios. Y los movimientos de estas llamas divinas, que son los vibramientos 
y llamaradas que habemos arriba dicho, no las hace sola el alma transformada en las llamas 
del Espíritu Santo, ni las hace sólo él, sino él y el alma juntos, moviendo él al alma, como 
hace el fuego al aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo 
son resplandores, sino también glorificaciones en el alma. Porque estos movimientos y 
llamaradas son los juegos y fiestas alegres que en el segundo verso de la primera canción 
decíamos que hacía el Espíritu Santo en el alma, en los cuales parece que siempre está 
queriendo acabar de darle la vida eterna y acabarla de trasladar a su perfecta gloria, 
entrándola ya de veras en sí. Porque todos los bienes primeros y postreros, mayores y 
menores que Dios hace al alma, siempre se los hace con motivo de llevarla a vida eterna; 
bien así como la llama todos los movimientos y llamaradas que hace con el aire inflamado 
son a fin de llevarle consigo al centro de su esfera, y todos aquellos movimientos que hace 
es porfiar por llevarlo más a sí. Mas como, porque el aire está en su propia esfera, no le 
lleva, así, aunque estos motivos del Espíritu Santo son eficacísimos en absorber al alma en 
mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue el tiempo en que salga de la esfera del aire 
de esta vida de carne y pueda entrar en el centro del espíritu de la vida perfecta en Cristo. 
11. Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos del alma que 
movimientos de Dios, porque Dios no se mueve. Y así, estos visos de gloria que se dan al 
alma son estables, perfectos y continuos, con firme serenidad en Dios. Lo cual también será 
en el alma después sin alteración de más y menos y sin interpolación de movimientos; y 
entonces verá el alma claro cómo, aunque le parecía que acá se movía Dios en ella, en sí 
mismo no se mueve, como el fuego tampoco se mueve en su esfera; y cómo, por no estar 
ella perfecta en gloria, tenía aquellos movimientos y llamaradas en el sentimiento de gloria. 
12. Por lo que está dicho, y por lo que ahora diremos, se entenderá más claro cuánta sea la 
excelencia de los resplandores de estas lámparas que vamos diciendo, porque estos 
resplandores por otro nombre se llaman obumbraciones. Para inteligencia de lo cual es de 
saber que obumbración quiere decir tanto como hacimiento de sombra, y hacer sombra es 
tanto como amparar y favorecer y hacer mercedes; porque cubriendo la sombra es señal que 
la persona, cuya es, está cerca para favorecer y amparar. Y por eso aquella merced que hizo 
Dios a la Virgen María de la concepción del Hijo de Dios la llamó el ángel san Gabriel (Lc. 
1, 35) obumbración del Espíritu Santo, diciendo: El Espíritu Santo vendrá sobre ti y la 
virtud del Altísimo te hará sombra. 
13. Para entender bien cómo sea este hacimiento de sombra de Dios, u obumbramientos de 
grandes resplandores, que todo es uno, es de saber que cada cosa tiene y hace la sombra 
conforme al talle y propiedad de la misma cosa. Si la cosa es opaca y oscura, hace sombra 
oscura; y si la cosa es clara y sutil, hace la sombra clara y sutil; y así la sombra de una 
tiniebla será otra tiniebla al talle de aquella tiniebla, y la sombra de una luz será otra luz al 
talle de aquella luz. 



14. Pues, como quiera que estas virtudes y atributos de Dios sean lámparas encendidas y 
resplandecientes, estando tan cerca del alma, como habemos dicho, no podrán dejar de 
tocarla con sus sombras, las cuales también han de ser encendidas y resplandecientes al 
talle de las lámparas que las hacen, y así, estas sombras serán resplandores. De manera que, 
según esto, la sombra que hace al alma la lámpara de la hermosura de Dios, será otra 
hermosura al talle y propiedad de aquella hermosura de Dios; y la sombra que hace la 
fortaleza, será otra fortaleza y talle de la de Dios; y la sombra que le hace la sabiduría de 
Dios, será otra sabiduría de Dios al talle de la de Dios; y así de las demás lámparas, o, por 
mejor decir, será la misma sabiduría y la misma hermosura y la misma fortaleza de Dios en 
sombra, porque el alma acá perfectamente no lo puede comprehender. La cual sombra, por 
ser ella tan al talle y propiedad de Dios, que es el mismo Dios en sombra, conoce bien el 
alma la excelencia de Dios. 
15. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Espíritu Santo a esta alma de las 
grandezas de sus virtudes y atributos, estando tan cerca de ella, que no sólo la toca en 
sombras, mas está unido con ellas en sombras y resplandores, entendiendo y gustando en 
cada una de ellas a Dios, según la propiedad y talle de él en cada una de ellas? Porque 
entiende y gusta la potencia divina en sombra de omnipotencia; y entiende y gusta la 
sabiduría divina en sombra de sabiduría divina; y entiende y gusta la bondad infinita en 
sombra que le cerca de bondad infinita, etc. Finalmente, gusta la gloria de Dios en sombra 
de gloria, que hace saber la propiedad y talle de la gloria de Dios, pasando todo esto en 
claras y encendidas sombras de aquellas claras y encendidas lámparas, todas en una 
lámpara de un solo y sencillo ser de Dios, que actualmente resplandece de todas estas 
maneras. 
16. ¡Oh!, pues, ¿qué sentirá aquí el alma experimentando aquí la noticia y comunicación de 
aquella figura que vio Ezequiel en aquel animal de cuatro caras, en aquella rueda de cuatro 
ruedas, viendo cómo el aspecto suyo es como de carbones encendidos y como aspecto de 
lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena de ojos de dentro y de fuera, que son 
las noticias divinas y resplandores de sus virtudes, y sintiendo en su espíritu aquel sonido 
que hacía su paso, que era como sonido de multitud y de ejércitos, que significan muchas 
grandezas de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso que Dios da por ella 
distintamente conoce; y, finalmente, gustando aquel sonido del batir de sus alas, que dice el 
profeta era como sonido de muchas aguas, y como sonido del Altísimo Dios, las cuales 
significan el ímpetu que habemos dicho de las aguas divinas, que en el alear del Espíritu 
Santo en la llama de amor, letificando al alma, la embisten, gozando aquí la gloria de Dios 
en su semejanza y sombra, como también este profeta dice, que la visión de aquel animal y 
rueda era semejanza de la gloria del Señor? (Ez. 1, 1­28). 
Cuán elevada se sienta aquí esta dichosa alma, cuán engrandecida se conozca, cuán 
admirada se vea en hermosura santa, ¿quién lo podrá decir? Viéndose ella de esta manera 
embestida con tanta copiosidad en las aguas de estos divinos resplandores, echa de ver que 
el Padre Eterno la ha concedido con larga mano el regadío superior e inferior, como hizo a 
Axa su padre, cuando ella suspiraba (Jos. 15, 18­19); pues estas aguas el alma y cuerpo, que 
es la parte inferior y superior, regando penetran. 
17. ¡Oh admirable excelencia de Dios, que con ser estas lámparas de los atributos divinos 
un simple ser y en él solo se gusten, se vean distintamente tan encendida cada una como la 
otra, y siendo cada una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo de deleites, tanto más 
abundante eres cuanto están tus riquezas más recogidas en unidad y simplicidad infinita de 
tu único ser, donde de tal manera se conoce y gusta lo uno, que no impide el conocimiento 



y gusto perfecto de lo otro, antes cada cual gracia y virtud que hay en ti, es luz que hay de 
cualquiera otra grandeza tuya; porque, por tu limpieza, ¡oh Sabiduría divina!, muchas cosas 
se ven en ti viéndose una, porque tú eres el depósito de los tesoros del Padre, el resplandor 
de la luz eterna, espejo sin mancilla e imagen de su bondad! (Sab. 7, 26), en cuyos 
resplandores, 
las profundas cavernas del sentido ... 
18. Estas cavernas son las potencias del alma: memoria, entendimiento y voluntad, las 
cuales son tan profundas cuanto de grandes bienes son capaces, pues no se llenan con 
menos que infinito. Las cuales, con lo que padecen cuando están vacías, echaremos en 
alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan cuando de Dios están llenas, pues que por 
un contrario se da luz del otro. 
Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las potencias, cuando no están vacías 
y purgadas y limpias de toda afición de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda 
capacidad; porque en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para tenerlas 
tan embarazadas y embelesadas que no sientan su daño y echen menos sus inmensos bienes 
ni conozcan su capacidad. Y es cosa admirable que, con ser capaces de infinitos bienes, 
baste el menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan recibir hasta de todo 
punto vaciarse, como luego diremos. 
Pero cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre y ansia del sentido 
espiritual; porque, como son profundos los estómagos de estas cavernas, profundamente 
penan, porque el manjar que echan menos también es profundo, que, como digo, es Dios. 
Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de la iluminación y 
purificación del alma, antes que llegue a unión, donde ya se satisfacen. Porque, como el 
apetito espiritual está vacío y purgado de toda criatura y afección de ella, y perdido el 
temple natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto, y, como todavía no 
se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar de este vacío y sed más que a 
morir, mayormente cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce algún rayo divino y 
no se le comunican. Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar 
mucho sin recibir o morir. 
19. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el entendimiento, su vacío es sed 
de Dios, y ésta es tan grande, cuando él está dispuesto, que la compara David (Sal. 41, 1) a 
la del ciervo, no hallando otra mayor a qué compararla, que dicen es vehementísima, 
diciendo: Así como desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea a ti, Dios. Y 
esta sed es de las aguas de la sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 
20. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre de Dios tan grande que 
hace desfallecer al alma, según lo dice también David (Sal. 83, 3) diciendo: Codicia y 
desfallece mi alma a los tabernáculos del Señor. Y esta hambre es de la perfección de amor 
que el alma pretende. 
21. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es deshacimiento y derretimiento 
del alma por la posesión de Dios, como lo nota Jeremías (Lm. 3, 20) diciendo: Memoria 
memor ero et tabescet in me anima mea, esto es: Con memoria me acordaré, id est, mucho 
me acordaré, y derretirse ha mi alma en mí; revolviendo estas cosas en mi corazón, viviré 
en esperanza de Dios. 
22. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que en ellas puede caber, 
que es Dios, es profundo e infinito; y así será en cierta manera su capacidad infinita, y así 
su sed es infinita, su hambre también es profunda e infinita, su deshacimiento y pena es 
muerte infinita, que, aunque no se padece tan intensamente como en la otra vida, pero 



padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el alma en cierta 
disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es a otro temple, porque es en los senos 
del amor de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues cuanto mayor es el amor, es 
tanto más impaciente por la posesión de su Dios, a quien espera por momentos de intensa 
codicia. 
23. Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que cuando el alma desea a Dios con entera 
verdad, tiene ya al que ama, como dice san Gregorio sobre san Juan, ¿cómo pena por lo que 
ya tiene? Porque en el deseo, que dice san Pedro que tienen los ángeles de ver al Hijo de 
Dios (1 Pe. 1, 12), no hay alguna pena o ansia, porque ya le poseen. Y así parece que, si el 
alma cuanto más desea a Dios más le posee, y la posesión de Dios da deleite y hartura al 
alma, como los ángeles, que estando cumpliendo su deseo en la posesión se deleitan, 
estando siempre hartando su alma con el apetito, sin fastidio de hartura; por lo cual, porque 
no hay fastidio, siempre desean, y porque hay posesión, no penan. Tanto más de hartura y 
deleite había el alma de sentir aquí en este deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto más 
tiene a Dios, y no de dolor y pena. 
24. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a Dios por gracia en sí 
solamente, y en tenerle también por unión; que lo uno es bien quererse, y la otra es también 
comunicarse; que es tanta la diferencia como la que hay entre el desposorio y el 
matrimonio. 
Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola voluntad de ambas partes y 
joyas y ornato de desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el 
matrimonio hay también comunicación de las personas y unión. Y en el desposorio, aunque 
algunas veces hay visitas del esposo a la esposa y la da dádivas, como decimos, pero no hay 
unión de las personas, ni es el fin del desposorio. 
Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí y en sus potencias que la 
voluntad esté muy pura y purgada de otros gustos y apetitos extraños, según la parte 
inferior superior, y enteramente dado el sí acerca de todo esto en Dios, siendo ya la 
voluntad de Dios y del alma una en un consentimiento propio y libre, ha llegado a tener a 
Dios por gracia de voluntad todo lo que puede por vía de voluntad y gracia. Y esto es 
haberle Dios dado en el sí de ella su verdadero sí y entero de su gracia. 
25. Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el Verbo, en el cual el 
Esposo la hace grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en que ella 
recibe grandes sabores y deleites. Pero no tienen que ver con los del matrimonio, porque 
todos son disposiciones para la unión del matrimonio; que, aunque es verdad que esto pasa 
en el alma que está purgadísima de toda afección de criatura (porque no se hace el 
desposorio espiritual, como decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma otras 
disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones, en que la va más purificando y 
hermoseando y adelganzando para que esté decentemente dispuesta para tan alta unión. Y 
en esto pasa tiempo, en unas más y en otras menos, porque lo va Dios haciendo al modo del 
alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas que fueron escogidas para el rey Asuero 
(Est. 2, 2­4; 8, 4), que, aunque las habían ya sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, 
todavía antes que llegasen al lecho del rey, las tenían un año (aunque en el palacio) 
encerradas, de manera que el medio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de 
mirra y otras especies. Y el otro medio año con otros ungüentos más subidos, y después de 
esto iban al lecho del rey. 
26. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio en las unciones del 
Espíritu Santo, cuando son más altos ungüentos de disposiciones para la unión de Dios, 



suelen ser las ansias de las cavernas del alma extremadas y delicadas. Porque, como 
aquellos ungüentos son ya más próximamente dispositivos para la unión de Dios, porque 
son más allegados a Dios, y por eso saborean al alma y la engolosinan más delicadamente 
de Dios, es el deseo más delicado y profundo, porque el deseo de Dios es disposición para 
unirse con Dios. 
27. ¡Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios llega a estas delicadas 
unciones, que miren lo que hacen y en cúyas manos se ponen, porque no vuelvan atrás!, 
sino que es fuera del propósito a que vamos hablando. Mas es tanta la mancilla y lástima 
que cae en mi corazón ver volver las almas atrás, no solamente no se dejando ungir de 
manera que pase la unción adelante, sino aun perdiendo los efectos de la unción, que no 
tengo de dejar de avisarlas aquí acerca de esto lo que deben hacer para evitar tanto daño, 
aunque nos detengamos un poco en volver al propósito (que yo volveré luego a él), aunque 
todo hace a la inteligencia de la propiedad de estas cavernas. Y por ser muy necesario, no 
sólo para estas almas que van tan prósperas, sino también para todas las demás que andan 
en busca de su Amado, lo quiero decir. 
28. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a Dios, mucho más la busca su 
Amado a ella; y si ella le envía a él sus amorosos deseos, que le son a él tan olorosos como 
la virgulica del humo que sale de las especias aromáticas de la mirra y del incienso (Ct. 3, 
6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con que la atrae y hace correr hacia él (Ct. 1, 
2­3), que son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales, siempre que son suyos, van 
ceñidos y regulados con motivo de la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya 
perfección ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así ha de entender el alma que 
el deseo de Dios en todas las mercedes que le hace en las unciones y olores de sus 
ungüentos, es disponerla para otros más subidos y delicados ungüentos, más hechos al 
temple de Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposición, que merezca la unión 
de Dios y transformación sustancial en todas sus potencias. 
29. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el principal agente y el mozo de 
ciego que la ha de guiar por la mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas 
sobrenaturales, que no puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber cómo son; 
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo al que la guía según el 
camino que Dios le tiene ordenado en perfección de la ley de Dios y la fe, como decimos. Y 
este impedimento le puede venir si se deja guiar y llevar de otro ciego. Y los ciegos que la 
podrían sacar del camino son tres, conviene a saber: el maestro espiritual, y el demonio, y 
ella misma. Y porque entienda el alma cómo esto sea, trataremos un poco de cada uno. 
30. Cuanto a lo primero, grandemente le conviene al alma que quiere ir adelante en el 
recogimiento y perfección, mirar en cúyas manos se pone, porque cual fuere el maestro, tal 
será el discípulo, y cual el padre, tal el hijo. Y adviértase que para este camino, a lo menos 
para lo más subido de él, y aun para lo mediano, apenas se hallará una guía cabal según 
todas las partes que ha menester, porque, además de ser sabio y discreto, ha menester ser 
experimentado. Porque, para guiar al espíritu, aunque el fundamento es el saber y 
discreción, si no hay experiencia de lo que es puro y verdadero espíritu, no atinará a 
encaminar al alma en él, cuando Dios se lo da, ni aun lo entenderá. 
31. De esta manera muchos maestros espirituales hacen mucho daño a muchas almas, 
porque, no entendiendo ellos las vías y propiedades del espíritu, de ordinario hacen perder a 
las almas la unción de estos delicados ungüentos con que el Espíritu Santo les va ungiendo 
y disponiendo para sí, instruyéndolas por otros modos rateros que ellos han usado o leído 
por ahí, que no sirven más que para principiantes. Que, no sabiendo ellos más que para 



éstos, y aun eso plega a Dios no quieran dejar las almas pasar, aunque Dios las quiera 
llevar, a más de aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca 
excedan y salgan de la capacidad natural, con que el alma puede hacer muy poca hacienda. 
32. Y, para que mejor entendamos esta condición de principiantes, es de saber que el estado 
y ejercicio de principiantes es de meditar y hacer actos y ejercicios discursivos con la 
imaginación. En este estado, necesario le es al alma que se le dé materia para que medite y 
discurra, y le conviene que de suyo haga actos interiores y se aproveche del sabor y jugo 
sensitivo en las cosas espirituales, porque, cebando el apetito con sabor de las cosas 
espirituales, se desarraigue del sabor de las cosas sensuales y desfallezca a las cosas del 
siglo. Mas, cuando ya el apetito está algo cebado y habituado a las cosas de espíritu en 
alguna manera, con alguna fortaleza y constancia, luego comienza Dios, como dicen, a 
destetar el alma y ponerla en estado de contemplación, lo cual suele ser en algunas personas 
muy en breve, mayormente en gente religiosa, porque más en breve, negadas las cosas del 
siglo, acomodan a Dios el sentido y el apetito, y pasan su ejercicio al espíritu, obrándolo 
Dios en ellos bien así. Lo cual es cuando ya cesan los actos discursivos y meditación de la 
propia alma y los jugos y fervores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como 
antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido, este sentido quedando en sequedad, por 
cuanto le mudan el caudal al espíritu, que no cae en sentido. 
Y como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de suyo hacer el alma no 
sean sino por el sentido, de aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la 
paciente; porque ella sólo se ha como el que recibe y como en quien se hace, y Dios como 
el que da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirituales en la contemplación, 
que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma use de sus 
actos y discursos naturales, porque no puede ya entrar en ellos como antes. 
33. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por modo contrario del 
primero. Que si antes le daban materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la 
quiten y que no medite, porque, como digo, no podrá, aunque quiera, y, en vez de 
recogerse, se distraerá. Y si antes buscaba jugo y amor y fervor, y le hallaba, ya no le quiera 
ni le busque, porque no sólo no le hallará por su diligencia, mas antes sacará sequedad, 
porque se divierte del bien pacífico y quieto que secretamente le están dando en el espíritu, 
por la obra que él quiere hacer por el sentido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues 
ya los bienes no se los dan por el sentido como antes. Y por eso en este estado en ninguna 
manera la han de imponer en que medite ni se ejercite en actos, ni procure sabor ni fervor, 
porque sería poner obstáculo al principal agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta y 
quietamente anda poniendo en el alma sabiduría y noticia amorosa sin especificación de 
actos, aunque algunas veces los hace especificar en el alma con alguna duración. Y así, 
entonces el alma también se ha de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin 
especificar actos, habiéndose, como habemos dicho, pasivamente, sin hacer de suyo 
diligencias, con la advertencia amorosa, simple y sencilla, como quien abre los ojos con 
advertencia de amor. 
34. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con noticia sencilla y amorosa, 
también el alma trate con él en modo de recibir con noticia y advertencia sencilla y 
amorosa, para que así se junte noticia con noticia y amor con amor. Porque conviene que el 
que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otra manera, para poderlo recibir y 
tener como se lo dan, porque, como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se recibe está 
en el recipiente al modo que se ha el recipiente. 



De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no recibiría 
aquel bien sino a modo natural, y así, no le recibiría, sino quedaríase ya solamente con acto 
natural; porque lo sobrenatural no cabe en el modo natural, ni tiene que ver en ello. Y así 
totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, habiéndose de otra manera más que 
con la advertencia amorosa pasiva que habemos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin 
hacer acto natural, si no es como cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impedimento 
a los bienes que sobrenaturalmente le está Dios comunicando en la noticia amorosa. Lo 
cual al principio acaece en ejercicio de purgación interior en que padece, como habemos 
dicho arriba, y después, en suavidad de amor. 
La cual noticia amorosa, si, como digo y así es la verdad, se recibe pasivamente en el alma 
al modo de Dios sobrenatural, y no al modo del alma natural, síguese que para recibirla ha 
de estar esta alma muy aniquilada en sus operaciones naturales, desembarazada, ociosa, 
quieta, pacífica y serena al modo de Dios; bien así como el aire, que, cuanto más limpio 
está de vapores y cuanto más sencillo y quieto, más le clarifica y calienta el sol. De donde 
el alma no ha de estar asida a nada: no a ejercicio de meditación, no a sabor alguno, ahora 
sea sensitivo ahora espiritual, no a otras cualesquier aprehensiones, porque se requiere el 
espíritu tan libre y aniquilado acerca de todo, que cualquiera cosa de pensamiento o 
discurso o gusto a que entonces el alma se quiere arrimar, la impediría, inquietaría y haría 
ruido en el profundo silencio que conviene que haya en el alma, según el sentido y el 
espíritu, para tan profunda y delicada audición, que habla Dios al corazón en esta soledad, 
que dijo por Oseas (2, 14), en suma paz y tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que 
habla el Señor Dios como David (Sal. 84, 9), porque habla esta paz en esta soledad. 
35. Por tanto, cuando acaeciere que de esta manera se sienta el alma poner en silencio y 
escucha, aun el ejercicio de la advertencia amorosa que dije ha de olvidar para que se quede 
libre para lo que entonces la quiere el Señor. Porque de aquella advertencia amorosa sólo ha 
de usar cuando no se siente poner en soledad, u ociosidad interior u olvido o escucha 
espiritual; lo cual, para que lo entienda, siempre que acaece es con algún sosiego pacífico y 
absorbimiento interior. 
36. Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma ha comenzado a entrar en este sencillo 
y ocioso estado de contemplación, que acaece cuando ya no puede meditar ni acierta a 
hacerlo, no ha de querer traer delante de sí meditaciones ni arrimarse a jugos ni sabores 
espirituales, sino estar desarrimada en pie, desasido el espíritu desasido del todo sobre todo 
eso, como dijo Habacuc (2, 1) que había él de hacer para oír lo que Dios le dijese: Estaré, 
dice, en pie sobre mi guarda, y afirmaré mi paso sobre mi munición, y contemplaré lo que 
se me dijere. Es como si dijera: levantaré mi mente sobre todas las operaciones y noticias 
que puedan caer en mis sentidos y lo que ellos pueden guardar y retener en sí, dejándolo 
todo abajo; y afirmaré el paso de la munición de mis potencias, no dejándoles dar paso de 
operación propia, para que pueda recibir por contemplación lo que se me comunicare de 
parte de Dios; porque ya hemos dicho que la contemplación pura consiste en recibir. 
37. No es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de Dios, cual es la contemplación, 
se pueda recibir menos que en espíritu callado y desarrimado de sabores y noticias 
discursivas, porque así lo dice Isaías (28, 9) por estas palabras, diciendo: ¿A quién enseñará 
ciencia y a quién hará oír Dios su audición? Y él responde: A los destetados de la leche, 
esto es, de los jugos y gustos. Y a los desarrimados de los pechos, esto es, de las noticias y 
aprehensiones particulares. 
38. Quita, ¡oh alma espiritual!, las motas y pelos y niebla, y limpia el ojo, y luciráte el sol y 
verás claro. Pon el alma en paz, sacándola y libertándola del yugo y servidumbre de la flaca 



operación de su capacidad, que es el cautiverio de Egipto, donde todo es poco más que 
juntar pajas para cocer tierra (Ex. 1, 14; 5, 7­19), y guíala, ¡oh maestro espiritual!, a la tierra 
de promisión que mana leche y miel (Ex. 3, 8, 17), y mira que para esa libertad y ociosidad 
santa de hijos de Dios llámala Dios al desierto, en el cual ande vestida de fiesta y con joyas 
de oro y plata ataviada (Ex. 32, 2­3), habiendo ya dejado a Egipto, dejando los vacíos de 
sus riquezas, que es la parte sensitiva. Y no sólo eso, sino ahogados los gitanos en la mar 
(Ex. 14, 27­28) de la contemplación, donde el gitano del sentido, no hallando pie ni arrimo, 
se ahoga y deja libre al hijo de Dios, que es el espíritu salido de los límites angostos y 
servidumbre de la operación de los sentidos, que es su poco entender, su bajo sentir, su 
pobre amar y gustar, para que Dios le dé el suave maná, cuyo sabor, aunque tiene todos los 
sabores y gustos (Ex. 16, 13­25; Sab 16, 20), en que tú quieres traes trabajando el alma, con 
todo eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se sentirá si con otro gusto o 
con otra cosa le juntare. Pues, cuando el alma va llegando a este estado, procura 
desarrimarla de todas las codicias de jugos, sabores, gustos y meditaciones espirituales, y 
no la desquietes con cuidados y solicitud alguna de arriba y menos de abajo, poniéndola en 
toda enajenación y soledad posible; porque, cuanto más esto alcanzare, y cuanto más presto 
llegare a esta ociosa tranquilidad, tanto más abundantemente se le va infundiendo el espíritu 
de la divina sabiduría, que es amoroso, tranquilo, solitario, pacífico, suave y embriagador 
del espíritu, en el cual se siente robado y llagado tierna y blandamente, sin saber de quién ni 
de dónde, ni cómo. La causa es porque se comunicó sin su operación propia. 
39. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este ocio santo y soledad es 
inestimable bien, a veces mucho más que el alma ni el que la trata pueden pensar. Y, 
aunque entonces no se echa tanto de ver, ello lucirá a su tiempo. A lo menos lo que de 
presente el alma podía alcanzar a sentir es un enajenamiento y extrañez, unas veces más 
que otras, acerca de todas las cosas, con inclinación a soledad y tedio de todas las criaturas 
del siglo, en respiro suave de amor y vida en el espíritu. En lo cual, todo lo que no es esta 
extrañez, se le hace desabrido; porque como dicen, gustado el espíritu, desabrida está la 
carne. 
40. Pero los bienes que esta callada comunicación y contemplación deja impresos en el 
alma, sin ella sentirlo entonces, como digo, son inestimables; porque son unciones 
secretísimas, y por tanto delicadísimas, del Espíritu Santo, que secretamente llenan el alma 
de riquezas, dones y gracias espirituales, porque, siendo Dios el que lo hace, hácelo no 
menos que como Dios. 
41. Estas unciones, pues, y matices tan delicados y subidos del Espíritu Santo, que, por su 
delgadez y por su sutil pureza, ni el alma ni el que la trata las entiende, sino sólo el que se 
las pone para agradarse más de ella, con grandísima facilidad, no más que con el menor 
acto que el alma quiere tener entonces hacer de suyo memoria, o entendimiento, o voluntad, 
o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, o jugo, o gusto, se deturban o impiden en el alma, 
lo cual es grave daño y dolor y lástima grande. 
42. ¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no pareciendo el daño ni casi nada lo que se 
interpuso en aquellas santas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor y 
mancilla que ver deturbar y echar a perder muchas almas de estas otras comunes que no 
están en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así como si en un rostro de extremada y 
delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería el daño mayor y 
más notable y de más lástima, que si borrase muchos rostros de pintura común. Porque 
aquella mano tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturbó, 
¿quién la acertará a sentar? 



43. Y con ser este daño más grande que se puede encarecer, es tan común y frecuente, que 
apenas se hallará un maestro espiritual que no le haga en las almas que comienza Dios a 
recoger en esta manera de contemplación. Porque ¡cuántas veces está Dios ungiendo al 
alma contemplativa con alguna unción muy delgada de noticia amorosa, serena, pacífica, 
solitaria, muy ajena del sentido y de lo que se puede pensar!; con la cual no puede meditar 
ni pensar en cosa alguna, ni gustar de cosa de arriba ni de abajo, por cuanto la trae Dios 
ocupada en aquella unción solitaria, inclinada a ocio y soledad; y vendrá un maestro 
espiritual que no sabe sino martillar y macear con las potencias como herrero, y, porque él 
no enseña más que aquello y no sabe más que meditar, dirá: "Anda, dejaos de esos reposos, 
que es ociosidad y perder tiempo; sino toma y medita y haced actos interiores, porque es 
menester que hagáis de vuestra parte lo que en vos es que esotros son alumbramientos y 
cosas de bausanes". 
44. Y así, no entendiendo los grados de oración ni vías del espíritu, no echan de ver que 
aquellos actos que ellos dicen que haga el alma, y que el quererla hacer caminar con 
discurso está ya hecho, pues ya aquella alma ha llegado a la negación y silencio del sentido 
y del discurso; y que ha llegado a la vía del espíritu, que es la contemplación, en la cual 
cesa la operación del sentido y del discurso propio del alma, y sólo Dios es el agente y el 
que habla entonces secretamente al alma solitaria, callando ella; y que, si entonces el alma, 
habiendo llegado al espíritu de esta manera que decimos, la quieren hacer caminar todavía 
con el sentido, que ha de volver atrás y distraerse; porque el que ha llegado al término, si 
todavía se pone a caminar para llegar al término, demás de ser cosa ridícula, por fuerza se 
ha de alejar del término. Y así, habiendo llegado por la operación de las potencias al 
recogimiento quieto que todo espiritual pretende, en el cual cesa la operación de las mismas 
potencias, no sólo sería cosa vana volver a hacer actos con las mismas potencias para llegar 
al dicho recogimiento, sino le sería dañoso, por cuanto le serviría de distracción, dejando el 
recogimiento que ya tenía. 
45. No entendiendo, pues, como digo, estos maestros espirituales qué cosa sea recogimiento 
y soledad espiritual del alma y sus propiedades, en la cual soledad asienta Dios en el alma 
estas subidas unciones, sobreponen ellos o entreponen otros ungüentos de más bajo 
ejercicio espiritual, que es hacer obrar al alma como habemos dicho. De lo cual hay tanta 
diferencia a lo que el alma tenía, como de obra humana a obra divina y de natural a 
sobrenatural; porque en la una manera obra Dios sobrenaturalmente en el alma, y en la otra 
solamente ella hace obra no más que natural. Y lo peor es que, por ejercitar su operación 
natural, pierde la soledad y recogimiento interior y, por el consiguiente, la subida obra que 
en el alma Dios pintaba; y así, todo es dar golpes en la herradura, dañando en lo uno y no 
aprovechando en lo otro. 
46. Adviertan los que guían las almas y consideren que el principal agente y guía y 
movedor de las almas en este negocio no son ellos sino el Espíritu Santo, que nunca pierde 
cuidado de ellas, y que ellos sólo son instrumentos para enderezarlas en la perfección por la 
fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a cada una. Y así, todo su cuidado sea 
no acomodarlas a su modo y condición propia de ellos, sino mirando si saben por dónde 
Dios las lleva, y, si no lo saben, déjenlas y no las perturben. Y, conforme al camino y 
espíritu por donde Dios las lleva, procuren enderezarlas siempre en mayor soledad y 
libertad y tranquilidad de espíritu, dándoles anchura a que no aten el sentido corporal ni 
espiritual a cosa particular interior ni exterior, cuando Dios las lleva por esta soledad, y no 
se penen ni se soliciten pensando que no se hace nada; aunque el alma entonces no lo hace, 
Dios lo hace en ella. 



Procuren ellos desembarazar el alma y ponerla en soledad y ociosidad, de manera que no 
esté atada a alguna noticia particular de arriba o de abajo, o con codicia de algún jugo o 
gusto, o de alguna otra aprehensión, de manera que esté vacía en negación pura de toda 
criatura, puesta en pobreza espiritual, que esto es lo que el alma ha de hacer de su parte, 
como lo aconseja el Hijo de Dios (Lc. 14, 33), diciendo: El que no renuncia a todas las 
cosas que posee, no puede ser mi discípulo. Lo cual se entiende no soló de la renunciación 
de las cosas temporales según la voluntad, mas también del desapropio de las espirituales, 
en que se incluye la pobreza espiritual, en que pone el Hijo de Dios la bienaventuranza (Mt. 
5, 3). Y vacando de esta manera el alma a todas las cosas, llegando a estar vacía y 
desapropiada acerca de ellas, que es, como habemos dicho, lo que puede hacer el alma de 
su parte imposible, que deje Dios de hacer lo que es de la suya en comunicársele, a lo 
menos secretamente. Más imposible es esto que dejar de dar el rayo del sol en lugar sereno 
y descombrado; pues que, así como el sol está madrugando y dando en tu casa para entrar, 
si destapas el agujero, así Dios, que en guardar a Israel no dormita (Sal. 120, 4) ni menos 
duerme, entrará en el alma vacía y la llenará de bienes divinos. 
47. Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse a ellas. Conténtense los que las 
guían en disponerlas para esto según la perfección evangélica, que es la desnudez y vacío 
del sentido y espíritu, y no quieran pasar adelante en edificar, que ese oficio sólo es del 
Padre de las lumbres, de adonde desciende toda dádiva buena y perfecta (Sant. 1, 17). 
Porque si el Señor, como dice David (Sal. 126, 1), no edifica la casa, en vano trabaja el que 
la edifica. Y pues él es el artífice sobrenatural, él edificará sobrenaturalmente en cada alma 
el edificio que quisiere, si tú se la dispusieres, procurando aniquilarla acerca de sus 
operaciones y afecciones naturales, con las cuales ella no tiene habilidad ni fuerza para el 
edificio sobrenatural, antes en esta sazón se estorba más que se ayuda. Y esa preparación es 
de tu oficio ponerla en el alma, y de Dios, como dice el Sabio (Pv. 16, 9), es enderezar su 
camino, conviene saber, a los bienes sobrenaturales, por modos y maneras que ni el alma ni 
tú entiendes. Por tanto, no digas: "¡Oh, que no va el alma delante, porque no hace nada!". 
Porque, si ello es verdad que no hace nada, por el mismo caso que no hace nada, te probaré 
yo aquí que hace mucho. Porque, si el entendimiento se va vaciando de inteligencias 
particulares, ahora naturales, ahora espirituales, adelante va, y cuanto más vacare a la 
inteligencia particular y a los actos de entender, tanto más adelante va el entendimiento 
caminando al sumo bien sobrenatural. 
48. "¡Oh, ­dirás­ que no entiende nada distintamente, y así no podrá ir adelante!". Antes, te 
digo que, si entendiese distintamente, no iría adelante. La razón es porque Dios, a quien va 
el entendimiento, excede al entendimiento, y así es incomprehensible e inaccesible al 
entendimiento, y, por tanto, cuando el entendimiento va entendiendo, no se va llegando a 
Dios, sino antes apartando. Y así, antes se ha de apartar el entendimiento de sí mismo y de 
su inteligencia para allegarse a Dios, caminando en fe, creyendo y no entendiendo. Y de esa 
manera llega el entendimiento a la perfección, porque por fe y no por otro medio se junta 
con Dios; y a Dios más se llega el alma no entendiendo que entendiendo. Y, por tanto, no 
tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuelve atrás (que sería si se quisiese emplear 
en noticias distintas y otros discursos y entenderes, sino que se quiera estar ocioso), 
adelante va, pues que se va vaciando de todo lo que en él podía caer, porque nada de ello 
era Dios, pues, como habemos dicho, Dios no puede caber en él. Y en este caso de 
perfección, el no volver atrás es ir adelante, y el ir adelante el entendimiento es irse más 
poniendo en fe, y así es irse más oscureciendo, porque la fe es tiniebla para el 
entendimiento. De donde, porque el entendimiento no puede saber cómo es Dios, de 



necesidad ha de caminar a él rendido, no entendiendo; y así, para bien ser, le conviene eso 
que tú condenas, conviene saber: que no se emplee en inteligencias distintas, pues con ellas 
no puede llegar a Dios, sino antes embarazarse para ir a él. 
49. "¡Oh, ­dirás­ que, si el entendimiento no entiende distintamente, la voluntad estará 
ociosa y no amará, que es lo que siempre se ha de huir en el camino espiritual! La razón es 
porque la voluntad no puede amar si no es lo que entiende el entendimiento". Verdad es 
esto, mayormente en las operaciones y actos naturales del alma, en que la voluntad no ama 
sino lo que distintamente entiende el entendimiento. Pero en la contemplación de que 
vamos hablando, por la cual Dios, como habemos dicho, infunde de sí en el alma, no es 
menester que haya noticia distinta, ni que el alma haga actos de inteligencia; porque en un 
acto la está Dios comunicando luz y amor juntamente, que es noticia sobrenatural amorosa, 
que podemos decir es como luz caliente, que calienta, porque aquella luz juntamente 
enamora; y ésta es confusa y oscura para el entendimiento, porque es noticia de 
contemplación, la cual, como dice san Dionisio, es rayo de tiniebla para el entendimiento". 
Por lo cual, al modo que es la inteligencia en el entendimiento, es también el amor en la 
voluntad; que, como en el entendimiento esta noticia que le infunde Dios es general y 
oscura, sin distinción de inteligencia, también la voluntad ama en general, sin distinción 
alguna de cosa particular entendida. Que, por cuanto Dios es divina luz y amor, en la 
comunicación que hace de sí al alma, igualmente informa estas dos potencias, 
entendimiento y voluntad, con inteligencia y amor; y como él no sea inteligible en esta 
vida, la inteligencia es oscura, como digo, y a este talle es el amor en la voluntad. Aunque 
algunas veces, en esta delicada comunicación, se comunica Dios más y hiere más en la una 
potencia que en la otra, porque algunas veces se siente más la inteligencia que amor, y otras 
veces más amor que inteligencia, y a veces también todo inteligencia, sin ningún amor, y a 
veces todo amor sin inteligencia ninguna. Por tanto, digo que, en lo que es hacer el alma 
actos naturales con el entendimiento, no puede amar sin entender; mas en los que Dios hace 
e infunde en ella, como hace en la que vamos tratando, es diferente, porque se puede 
comunicar Dios en la una potencia sin la otra; y así puede inflamar la voluntad con el toque 
del calor de su amor, aunque no entienda el entendimiento, bien así como una persona 
podrá ser calentada del fuego aunque no vea el fuego. 
50. De esta manera, muchas veces se sentirá la voluntad inflamada o enternecida o 
enamorada sin saber ni entender cosa más particular que antes, ordenando Dios en ella el 
amor, como lo dice la Esposa en los Cantares (2, 4), diciendo: Entróme el rey en la cela 
vinaria y ordenó en mí la caridad. 
De donde no hay que temer la ociosidad de la voluntad en este caso; que si de suyo deja de 
hacer actos de amor sobre particulares noticias, hácelos Dios en ella, embriagándola 
secretamente en amor infuso, o por medio de la noticia de contemplación, o sin ella, como 
acabamos de decir, los cuales son tanto más sabrosos y meritorios que los que ella hiciera, 
cuanto es mejor el movedor e infusor de este amor, que es Dios. 
51. Este amor infunde Dios en la voluntad, estando ella vacía y desasida de otros gustos y 
afecciones particulares de arriba y de abajo. Por eso, téngase cuidado que la voluntad esté 
vacía y desasida de sus afecciones, que, si no vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo o 
gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios, adelante va, subiendo sobre todas las 
cosas a Dios, pues de ninguna cosa gusta. Y a Dios, aunque no le guste muy en particular y 
distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella infusión general oscura y 
secretamente más que a todas las cosas distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le 



da tanto gusto como aquella quietud solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues 
que todos los otros jugos y gustos de todas ellas tiene desechados y le son desabridos. 
Y así, no hay que tener pena, que, si la voluntad no puede reparar en jugos y gustos de actos 
particulares, adelante va; pues el no volver atrás abrazando algo sensible, es ir adelante a lo 
inaccesible, que es Dios, y así no es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a 
Dios, más ha de ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y sabrosa, que arrimándose; y 
así cumple bien el precepto de amor, que es amar sobre todas la cosas, lo cual no puede ser 
sin desnudez y vacío de todas ellas. 
52. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus formas y figuras, que, 
pues Dios no tiene forma ni figura, segura va vacía de forma y figura, y más acercándose a 
Dios; porque, cuanto más se arrimare a la imaginación, más se aleja de Dios y en más 
peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cabe en la imaginación. 
53. No entendiendo, pues, estos maestros espirituales las almas que van en esta 
contemplación quieta y solitaria, por no haber ellos llegado a ella, ni sabido qué cosa es 
salir de discursos de meditaciones, como he dicho, piensan que están ociosas, y les estorban 
e impiden la paz de la contemplación sosegada y quieta, que de suyo les estaba Dios dando, 
haciéndoles ir por el camino de meditación y discurso imaginario, y que hagan actos 
interiores; en lo cual hallan entonces las dichas almas grande repugnancia, sequedad y 
distracción, porque se querrían ellas estar en su ocio santo y recogimiento quieto y pacífico. 
En el cual, como el sentido no halla de qué asir, ni de qué gustar, ni qué hacer, persuádenlas 
éstos también a que procuren jugos y fervores, como quiera que les habían de aconsejar lo 
contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni entrar en ella como antes (porque ya pasó ese 
tiempo, y no es su camino), desasosiéganse doblado, pensando que van perdidas, y aun 
ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espíritu y quítanlas las unciones preciosas que en la 
soledad y tranquilidad Dios las ponía, y, como dije es grande daño, y pónenlas del duelo y 
del lodo, pues en lo uno pierden, y en lo otro sin provecho penan. 
54. No saben éstos qué cosa es espíritu; hacen a Dios grande injuria y desacato metiendo su 
tosca mano donde Dios obra. Porque le ha costado mucho a Dios llegar a estas almas hasta 
aquí, y precia mucho haberlas llegado a esta soledad y vacío de sus potencias y operaciones 
para poderles hablar al corazón, que es lo que él siempre desea, tomando ya él la mano, 
siendo ya él el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfallecer 
los actos naturales de las potencias, con que trabajando toda la noche no hacían nada (Lc. 5, 
5), apacentándolas ya el espíritu sin operación de sentido, porque el sentido, ni su obra, no 
es capaz del espíritu. 
55. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimiento o ajenación de sentido, échase 
bien de ver en aquella conjuración tan notable y eficaz que hizo en los Cantares (3, 5), 
diciendo: Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no 
recordéis ni hagáis velar a la amada h 
sta que ella quiera. En lo cual da a entender cuánto ama el adormecimiento y olvido 
solitario, pues interpone estos animales tan solitarios y retirados. Pero estos espirituales no 
quieren que el alma repose ni quiete, sino que siempre trabaje y obre, de manera que no dé 
lugar a que Dios obre, y que lo que él va obrando se deshaga y borre con la operación del 
alma, hechos las raposillas que demuelen la flor de la viña del alma (Ct. 2, 15). Y por eso se 
queja el Señor de éstas por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros habéis depacido mi viña. 
56. Pero éstos por ventura yerran por buen celo, porque no llega a más su saber. Pero no 
por eso quedan excusados en los consejos que temerariamente dan sin entender primero el 
camino y espíritu que lleva el alma, y, no entendiéndola, en entremeter su tosca mano en 



cosa que no entienden, no dejándola a quien la entienda. Que no es cosa de pequeño peso y 
culpa hacer a un alma perder inestimables bienes, y a veces dejarla muy bien estragada por 
su temerario consejo. Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado a acertar, como 
cada uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según el daño que hizo. Porque los 
negocios de Dios con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente en 
cosa de tanta importancia y en negocio tan subido como es el de estas almas, donde se 
aventura casi infinita ganancia en acertar, y casi infinita pérdida en errar. 
57. Pero ya que quieras decir que tienes alguna excusa, aunque yo no la veo, a lo menos no 
me podrás decir que la tiene el que, tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá 
por los respetos e intentos vanos que él se sabe, que no quedarán sin castigo. Pues que está 
cierto que, habiendo aquel alma de ir adelante, aprovechando en el camino espiritual, a que 
Dios la ayuda siempre, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de tener necesidad de 
otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. Porque no todos saben para todos los 
sucesos y términos que hay en el camino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que 
conozcan de cualquier estado de la vida espiritual por donde ha de ser el alma llevada y 
regida. A lo menos, no ha de pensar que no le falta a él nada, ni que Dios querrá dejar de 
llevar aquel alma más adelante. No cualquiera que sabe desbastar el madero, sabe entallar 
la imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla, y no cualquiera que 
sabe pulirla, sabrá pintarla, ni cualquiera que sabe pintarla, sabrá poner la última mano y 
perfección. Porque cada uno de éstos no pueden en la imagen hacer más de lo que sabe, y, 
si quisiese pasar adelante, sería echarla a perder. 
58. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, que es poner el alma en el desprecio 
del mundo y mortificación de sus apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será ponerla en 
santas meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás esa alma hasta la última perfección de 
delicada pintura, que ya no consiste en desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la 
obra que Dios en ella ha de ir haciendo? Y así, cierto está que si en tu doctrina, que siempre 
es de una manera, la haces siempre estar atada, o ha de volver atrás, o, a lo menos, no ir 
adelante. Porque ¿en qué parará, ruégote, la imagen si siempre has de ejercitar en ella no 
más que el martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? ¿cuándo se 
ha de acabar esta imagen? ¿cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? ¿Es posible 
que tú tienes todos estos oficios, y que te tienes por tan consumado, que nunca esa alma 
habrá nenester a más que a ti? 
59. Y dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no tendrá talento para pasar 
más adelante), es como imposible que tú tengas para todas las que tú no dejas salir de tus 
manos; porque a cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallará un 
espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el modo del otro. Porque ¿quién 
habrá como san Pablo (1 Cor. 9, 22), que tenga para hacerse todo a todos, para ganarlos a 
todos? Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte les quitas la libertad y adjudicas 
para ti la anchura de la doctrina evangélica, que no sólo procuras que no te dejen, mas, lo 
que peor es, que, si acaso alguna vez sabes que alguna haya ido a tratar alguna cosa con 
otro, que por ventura no convendría tratarla contigo (o la llevaría Dios para que la enseñase 
lo que tú no la enseñaste), te hayas con ella (que no lo digo sin vergüenza) con las 
contiendas de celos que tienen entre sí los casados, los cuales no son celos que tienes de la 
honra de Dios o provecho de aquel alma (pues que no conviene que presumas que en 
faltarte de esa manera faltó a Dios), sino celos de tu soberbia y presunción o de otro 
imperfecto motivo tuyo. 



60. Grandemente se indigna Dios contra estos tales y promételes castigo por Ezequiel (34, 
3) diciendo: Comíades la leche de mi ganado y cubríades os con su lana, y mi ganado no 
apacentábades; yo pediré, dice, mi ganado de vuestra mano (ib. 10). 
61. Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad a las almas, y están obligados a 
mostrarles buen rostro cuando ellas quisieren buscar mejoría; porque no saben ellos por 
dónde querrá Dios aprovechar cualquier alma, mayormente cuando ya no gusta de su 
doctrina, que es señal que no le aprovecha, porque o la lleva Dios adelante por otro camino 
que el maestro la lleva, o el maestro espiritual ha mudado estilo. Y los dichos maestros se 
lo han de aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción o de alguna otra 
pretensión. 
62. Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra pestífera que éstos tienen u otras peores 
que ellos usan. Porque acaecerá que anda Dios ungiendo algunas almas con ungüentos de 
santos deseos y motivos de dejar el mundo y mudar la vida o estilo y servir a Dios, 
despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho haber acabado con ellas de llegarlas 
hasta esto, porque las cosas del siglo no son de voluntad de Dios), y ellos allá con unas 
razones humanas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y su humildad y 
desprecio de todas las cosas, estribando en su propio interés o gusto, o por temer donde no 
hay que temer, o se lo dificultan, o se lo dilatan, o, lo que es peor, por quitárselo del 
corazón trabajan. Que, teniendo el espíritu poco devoto, muy vestido de mundo, y poco 
ablandado en Cristo, como ellos no entran por la puerta estrecha de la vida, tampoco dejan 
entrar a los otros. A los cuales amenaza nuestro Salvador por san Lucas (Lc. 11, 52), 
diciendo: ¡Ay de vosotros, que tomasteis la llave de la ciencia, y no entráis vosotros ni 
dejáis entrar a los demás! Porque éstos, a la verdad, están puestos en la tranca y tropiezo de 
la puerta del cielo, impidiendo que no entren los que les piden consejo; sabiendo que les 
tiene Dios mandado, no sólo que los dejen y ayuden a entrar, sino que aun los compelan a 
entrar, diciendo por san Lucas (14, 24): Porfía, hazlos entrar para que se llene mi casa de 
convidados. Ellos, por el contrario, están compeliendo que no entren. 
De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vida del alma, que es el Espíritu Santo, 
lo cual acaece en los maestros espirituales de muchas maneras, que aquí queda dicho, unos 
sabiendo, otros no sabiendo. Mas los unos y los otros no quedarán sin castigo, porque, 
teniéndolo por oficio, están obligados a saber y mirar lo que hacen. 
63. El segundo ciego que dijimos que podría empachar al alma en este género de 
recogimiento es el demonio, que quiere que, como él es ciego, también el alma lo sea. El 
cual en estas altísimas soledades, en que se infunden las delicadas unciones del Espíritu 
Santo (en lo cual él tiene grave pesar y envidia, porque ve que no solamente se enriquece el 
alma, sino que se le va de vuelo y no la puede coger en nada, por cuanto está el alma sola, 
desnuda y ajena de toda criatura y rastro de ella), procúrale poner en este enajenamiento 
algunas cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles, a veces buenos, para cebar más el 
alma y hacerla volver así al trato distinto y obra del sentido, y que mire en aquellos jugos y 
noticias buenas que la representa y las abrace, a fin de ir a Dios arrimada a ellas. Y en esto 
facilísimamente la distrae y saca de aquella soledad y recogimiento, en que, como habemos 
dicho, el Espíritu Santo está obrando aquellas grandezas secretas. Porque, como el alma de 
suyo es inclinada a sentir y gustar, mayormente si lo anda pretendiendo y no entiende el 
camino que lleva, facilísimamente se pega a aquellas noticias y jugos que la pone el 
demonio, y se quita de la soledad en que Dios la ponía. Porque, como ella en aquella 
soledad y quietud de las potencias del alma no hacía nada, parécele que estotro es mejor, 
pues ya ella hace algo. Y aquí es grande lástima que, no entendiéndose el alma, por comer 



ella un bocadillo de noticia particular o jugo, se quita que la coma Dios a ella toda; porque 
así lo hace Dios en aquella soledad en que la pone, porque la absorbe en sí por medio de 
aquellas unciones espirituales solitarias. 
64. De esta manera, por poco más que nada, causa gravísimos daños, haciendo al alma 
perder grandes riquezas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del golfo de las 
aguas sencillas del espíritu, adonde estaba engolfada y anegada en Dios sin hallar pie ni 
arrimo. Y en esto la saca a la orilla dándola estribo y arrimo, y que halle pie, y vaya por su 
pie, por tierra, con trabajo, y no nade por las aguas de Siloé, que van con silencio (Is. 8, 6), 
bañada en las unciones de Dios. 
Y hace el demonio tanto caso de esto, que es para admirar; que, con ser mayor un poco de 
daño en esta parte que hacer muchos en otras almas muchas, como habemos dicho, apenas 
hay alma que vaya por este camino que no la haga grandes daños y haga caer en grandes 
pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con grande aviso en el paso que hay del sentido 
al espíritu, engañando y cebando a las almas con el mismo sentido, atravesando, como 
habemos dicho, cosas sensibles. No piensa el alma que hay en aquello pérdida, por lo cual 
deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo que pasa afuera en 
la parte sensitiva. Todo lo alto ve, dice Job (41, 25), el demonio, es a saber, la alteza 
espiritual de las almas para impugnarla. De donde, si acaso algún alma se le entra en el alto 
recogimiento, ya que de la manera que habemos dicho no puede distraerla, a lo menos con 
horrores, temores o dolores corporales, o con sentidos y ruidos exteriores, trabaja por 
poderla hacer advertir al sentido, para sacarla fuera y divertirla del interior espíritu, hasta 
que, no pudiendo más, la deja. 
Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y estraga a estas preciosas almas, que, 
con preciarlo él más que derribar muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con 
que lo hace y lo poco que le cuesta. Porque a este propósito podemos entender lo que de él 
dijo Dios a Job (40, 18), es a saber: Absorberá un río y no se maravillará, y tiene confianza 
que el Jordán caerá en su boca, que se entiende por lo más alto de la perfección. En sus 
mismos ojos la cazará como en anzuelo, y con aleznas le horadará las narices; esto es, con 
las puntas de las noticias con que la está hiriendo, la divertirá el espíritu, porque el aire, que 
sale por las narices recogido, estando horadadas, se divierte por muchas partes. Y adelante 
(41, 21) dice: Y abajo de él estarán los rayos del sol, y derramará el oro debajo de sí como 
el lodo; porque admirables rayos de divinas noticias hace perder a las almas ilustradas, y 
precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas ricas. 
65. ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas mercedes que os lleva por 
estado de soledad y recogimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentir, no os volváis al 
sentido. Dejad vuestras operaciones, que, si antes os ayudaban para negar al mundo y a 
vosotros mismos que érades principiantes, ahora que os hace ya Dios merced de ser el 
obrero, os serán obstáculo grande y embarazo. Que, como tengáis cuidado de no poner 
vuestras potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no embarazándolas, que es lo 
que de vuestra parte habéis de hacer en este estado solamente, junto con la advertencia 
amorosa, sencilla, que dije arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuando no os hiciere 
desgana el tenerla, porque no habéis de hacer ninguna fuerza al alma si no fuere en 
desasirla de todo y libertarla, porque no la turbéis y alteréis la paz y tranquilidad. Dios os 
las cebará de refección celestial, pues que no se las embarazáis. 
66. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose, como habemos dicho, ella 
misma se perturba y se hace el daño. Porque, como ella no sabe obrar sino por el sentido y 
discurso de pensamiento, cuando Dios la quiere poner en aquel vacío y soledad donde no 



puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no hace nada, procura hacerlo, 
y así se distrae y se llena de sequedad y disgusto el alma, la cual estaba gustando de la 
ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios la estaba de secreto poniendo a gesto. 
Y acaecerá que Dios esté porfiando por tenerla en aquella callada quietud, y ella porfiando 
también con la imaginación y con el entendimiento a querer obrar por sí misma; en lo cual 
es como el muchacho, que, queriéndole llevar su madre en brazos, él va gritando y 
pateando por irse por su pie, y así ni anda él ni deja andar a la madre, o como cuando, 
queriendo el pintor pintar una imagen y otro se la estuviese maneando, que no se haría 
nada, o se borraría la pintura. 
67. Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque entonces ella no se sienta caminar ni 
hacer nada, camina mucho más que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos; 
y así, aunque camina al paso de Dios, ella no siente el paso. Y, aunque ella misma no obra 
nada con las potencias de su alma, mucho más hace que si ella lo hiciese, pues Dios es el 
obrero. Y que ella no lo eche de ver no es maravilla, porque lo que Dios obra en el alma a 
este tiempo no lo alcanza el sentido, porque es en silencio; que, como dice el Sabio (Ecle. 
9, 17), las palabras de la sabiduría óyense en silencio. Déjese el alma en las manos de Dios 
y no se ponga en sus propias manos ni en las de esotros dos ciegos, que, como esto sea y 
ella no ponga las potencias en algo, segura irá. 
68. Volvamos, pues, ahora al propósito de estas profundas cavernas de las potencias del 
alma en que decíamos que el padecer del alma suele ser grande cuando la anda Dios 
ungiendo y disponiendo con los más subidos ungüentos del Espíritu Santo para unirla 
consigo. Los cuales son ya tan sutiles y de tan delicada unción, que, penetrando ellos la 
íntima sustancia del fondo del alma, la disponen y saborean, de manera que el padecer y 
desfallecer en deseo con inmenso vacío de estas cavernas es inmenso. 
Donde habemos de notar que si los ungüentos que disponían a estas cavernas del alma para 
la unión del matrimonio espiritual con Dios son tan subidos como habemos dicho, ¿cuál 
pensamos que será la posesión de inteligencia y amor y gloria que tienen ya en la dicha 
unión con Dios el entendimiento, voluntad y memoria? Cierto que, conforme a la sed y 
hambre que tenían estas cavernas, será ahora la satisfacción y hartura y deleite de ellas, y 
conforme a la delicadez de las disposiciones, será el primor de la posesión del alma y 
fruición de su sentido. 
69. Por el sentido del alma entiende aquí la virtud y fuerza que tiene la sustancia del alma 
para sentir y gozar los objetos de las potencias espirituales con que gusta la sabiduría y 
amor y comunicación de Dios. Y por eso a estas tres potencias, memoria, entendimiento y 
voluntad, las llama el alma en este verso cavernas del sentido profundas, porque por medio 
de ellas y en ellas siente y gusta el alma profundamente las grandezas de la sabiduría y 
excelencias de Dios. Por lo cual harto propiamente las llama aquí el alma cavernas 
profundas; porque, como siente que en ellas caben las profundas inteligencias y 
resplandores de las lámparas del fuego, conoce que tiene tanta capacidad y senos, cuantas 
cosas distintas recibe de inteligencias, de sabores, de gozos, de deleites, etc., de Dios. 
Todas las cuales cosas se reciben y asientan en este sentido del alma, que, como digo, es la 
virtud y capacidad que tiene el alma para sentirlo, poseerlo y gustarlo todo, 
administrándoselo las cavernas de las potencias, así como al sentido común de la fantasía 
acuden con las formas de sus objetos los sentidos corporales, y él es receptáculo y archivo 
de ellas. Por lo cual este sentido común del alma, que está hecho receptáculo y archivo de 
las grandezas de Dios, está tan ilustrado y tan rico, cuanto alcanza de esta alta y esclarecida 
posesión. 



Que estaba oscuro y ciego. 
70. Conviene saber, antes que Dios le esclareciese y alumbrase, como está dicho. Para 
inteligencia de lo cual es de saber que por dos cosas puede el sentido de la vista dejar de 
ver: o porque está a oscuras, o porque está ciego. 
Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando ésta no le alumbra, a oscuras está, aunque la 
vista tenga muy subida. Cuando está en pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces 
está ciega; y, aunque entonces la embista la luz de Dios, como está ciega, no la ve. La 
oscuridad del alma, es la ignorancia del alma, la cual, antes que Dios la alumbrase por esta 
transformación, estaba oscura e ignorante de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio 
(Ecli. 51, 26) que lo estaba él antes que la sabiduría le alumbrase, diciendo: Mis ignorancias 
alumbró. 
71. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y otra estar en tinieblas. Porque 
estar en tinieblas es estar ciego, como habemos dicho, en pecado; pero el estar a oscuras, 
puédelo estar sin pecado. Y esto en dos maneras, conviene saber: acerca de lo natural, no 
teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz de las 
cosas sobrenaturales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro su 
sentido antes de esta preciosa unión. 
Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las tinieblas sobre la haz del 
abismo (1, 2) de la caverna del sentido del alma; el cual, cuanto es más abisal y de más 
profundas cavernas, tanto más abisales y profundas tinieblas hay en él acerca de lo 
sobrenatural cuando Dios, que es su lumbre, no le alumbra; y así, esle imposible alzar los 
ojos a la divina luz, ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca habiéndola 
visto. Y por eso, ni la podrá apetecer, antes apetecerá tiniebla, porque sabe cómo son, e irá 
de una tiniebla en otra, guiado por aquella tiniebla. Porque no puede guiar una tiniebla sino 
a otra tiniebla, pues, como dice David (Sal. 18, 3): El día rebosa en el día, y la noche enseña 
ciencia a la noche. Y así un abismo llama a otro abismo (Sal. 41, 8), conviene saber: un 
abismo de luz llama a otro abismo de luz, y un abismo de tiniebla a otro abismo de tiniebla, 
llamando cada semejante a su semejante y comunicándosele. Y así, la luz de la gracia que 
Dios había dado antes a esta alma, con que le había alumbrado el ojo del abismo de su 
espíritu, abriéndosele a la divina luz y haciéndola en esto agradable a sí, llamó a otro 
abismo de gracia, que es esta transformación divina del alma en Dios, con que el ojo del 
sentido queda tan esclarecido y agradable a Dios, que podemos decir que la luz de Dios y 
del alma toda es una, unida la luz natural del alma con la sobrenatural de Dios, y luciendo 
ya la sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la del sol, y luce ya 
la del sol solamente sin faltar la otra (Gn. 1, 14­18). 
72. Y también estaba ciego en tanto que gustaba de otra cosa. Porque la ceguedad del 
sentido racional y superior es el apetito, que, como catarata y nube, se atraviesa y pone 
sobre el ojo de la razón, para que no vea las cosas que están delante. Y así, en tanto que 
proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las grandezas de riquezas y 
hermosura divina que estaban detrás de la catarata. Porque así como, poniendo sobre el ojo 
una cosa, por pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que están 
delante, por grandes que sean, así un leve apetito y ocioso acto que tenga el alma, basta 
para impedirla todas estas grandezas divinas, que están después de los gustos y apetitos que 
el alma quiere. 
73. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que tiene apetitos juzgar de 
las cosas de Dios como ellas son! Porque, para acertar a juzgar las cosas de Dios, 
totalmente se ha de echar el apetito y gusto fuera, y no las ha de juzgar con él; porque 



infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, y las no de Dios por de 
Dios. Porque, estando aquella catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, 
unas veces de un color y otras de otro, como ellas se le ponen; y piensa que la catarata es 
Dios, porque, como digo, no ve más que catarata que está sobre el sentido, y Dios no cae en 
el sentido. Y de esta manera el apetito y gustos sensitivos impiden el conocimiento de las 
cosas altas. Lo cual da bien a entender el Sabio (Sab. 4, 12) por estas palabras, diciendo: El 
engaño de la vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia de la concupiscencia trastorna 
el sentido sin malicia, es a saber, el buen juicio. 
74. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de los apetitos y gustos, 
sino que todavía están algo animales en ellos, crean que las cosas que son más viles y bajas 
al espíritu, que son las que más se llegan al sentido, según el cual todavía ellos viven, las 
tendrán por gran cosa; y las que son más preciadas y más altas para el espíritu, que son las 
que más se apartan del sentido, las tendrán en poco y no las estimarán, y aun a veces las 
tendrán por locura, como lo da bien a entender san Pablo (1 Cor. 2, 14), diciendo: El 
hombre animal no percibe las cosas de Dios; son para él locura, y no las puede entender. 
Por hombre animal entiende aquí aquel que todavía vive con apetitos y gustos naturales; 
porque, aunque algunos gustos nacen del espíritu en el sentido, si el hombre se quiere asir a 
ellos con su natural apetito, ya son apetitos no más que naturales. Que poco hace al caso 
que el objeto o motivo sea sobrenatural, si el apetito sale del mismo natural, teniendo su 
raíz y fuerza en el natural para que deje de ser apetito natural, pues que tiene la misma 
sustancia y naturaleza que si fuera acerca de motivo y materia natural. 
75. Dirásme: "Pues, luego síguese que, cuando el alma apetece a Dios, no le apetece 
sobrenaturalmente, y así aquel apetito no será meritorio delante de Dios". Respondo que 
verdad es que no es aquel apetito, cuando el alma apetece a Dios, siempre sobrenatural, 
sino cuando Dios le infunde, dando él la fuerza de tal apetito, y éste es muy diferente del 
natural, y, hasta que Dios le infunde, muy poco o nada se merece. Y así, cuando tú, de tuyo, 
quieres tener apetito de Dios, no es más que apetito natural, ni será más hasta que Dios le 
quiera informar sobrenaturalmente. De donde, cuando tú de tuyo quieres apegar el apetito a 
las cosas espirituales, y te quieres asir al sabor de ellas, ejercitas el apetito tuyo natural, y 
entonces cataratas pones en el ojo y animal eres. Y así no podrás entender ni juzgar de lo 
espiritual, que es sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes más dudas, no sé qué te 
diga, sino que lo vuelvas a leer, quizá lo entenderás, que dicha está la sustancia de la verdad 
y no se sufre aquí en esto alargarme más, 
76. Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro sin esta divina luz de Dios, y ciego 
con sus apetitos y afecciones, ya no solamente con sus profundas cavernas está ilustrado y 
claro por medio de esta divina unión con Dios, pero aun hecho ya como una 
resplandeciente luz él con las cavernas de sus potencias. 
Con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido. 
77. Porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan miríficas y maravillosamente 
infundidas en los admirables resplandores de aquellas lámparas, como habemos dicho, que 
en ellas están ardiendo, están ellas enviando a Dios en Dios, demás de la entrega que de sí 
hacen a Dios, esos mismos resplandores que tienen recibidos con amorosa gloria, inclinadas 
ellas a Dios en Dios, hechas también ellas unas encendidas lámparas en los resplandores de 
las lámparas divinas, dando al Amado la misma luz y calor de amor que reciben. Porque 
aquí, de la misma manera que lo reciben, lo están dando al que lo ha dado con los mismos 
primores que él se lo da; como el vidrio hace cuando le embiste el sol, que echa también 



resplandores; aunque estotro es en más subida manera, por intervenir en ello el ejercicio de 
la voluntad. 
78. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo común pensar y de todo 
encarecimiento y de todo modo y manera. Porque, conforme al primor con que el 
entendimiento recibe la sabiduría divina, hecho el entendimiento uno con el de Dios, es el 
primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo que se lo dan. Y 
conforme al primor con que la voluntad está unida en la bondad, es el primor con que ella 
da a Dios en Dios la misma bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Y, ni más ni 
menos, según el primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando unida en ella, luce 
y da calor de amor. Y según los primores de los atributos divinos que comunica allí él al 
alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que el sentido, gozando, 
está dando en su Querido esa misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. Porque, 
estando ella aquí hecha una misma cosa en él, en cierta manera es ella Dios por 
participación; que, aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, 
como sombra de Dios. 
Y a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial transformación sombra de Dios, hace 
ella en Dios por Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que lo hace; porque la 
voluntad de los dos es una, y así la operación de Dios y de ella es una. De donde, como 
Dios se le está dando con libre y graciosa voluntad, así también ella, teniendo la voluntad 
tanto más libre y generosa cuanto más unida en Dios, está dando a Dios al mismo Dios en 
Dios, y es verdadera y entera dádiva del alma a Dios. 
Porque allí ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le posee con posesión 
hereditaria, con propiedad de derecho, como hijo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios 
le hizo de dársele a sí mismo, y que, como cosa suya, le puede dar y comunicar a quien ella 
quisiere de voluntad; y así dale a su Querido, que es el mismo Dios que se le dio a ella. En 
lo cual paga ella a Dios todo lo que le debe, por cuanto de voluntad le da otro tanto como 
de él recibe. 
79. Y porque, en esta dádiva que hace el alma a Dios, le da al Espíritu Santo como cosa 
suya con entrega voluntaria, para que en él se ame como él merece, tiene el alma 
inestimable deleite y fruición, porque ve que da ella a Dios cosa suya propia que cuadra a 
Dios según su infinito ser. Que, aunque es verdad que el alma no puede de nuevo dar al 
mismo Dios a sí mismo, pues él en sí siempre se es el mismo, pero el alma de suyo perfecta 
y verdaderamente lo hace, dando todo lo que él le había dado para ganar el amor, que es dar 
tanto como le dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma (que con menos no se 
pagaría), y la toma Dios con agradecimiento, como cosa que de suyo le da el alma, y en esa 
misma dádiva ama él de nuevo al alma, y en esa reentrega de Dios al alma ama el alma 
también como de nuevo. 
Y así, entre Dios y el alma está actualmente formado un amor recíproco en conformidad de 
la unión y entrega matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, 
poniéndolos cada uno libremente por razón de la entrega voluntaria del uno al otro, los 
poseen entrambos juntos, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de Dios dijo al Padre por 
san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt et clarificatus sum in eis, 
esto es: Todos mis bienes son tuyos, y tus bienes míos y clarificado soy en ellos. Lo cual en 
la otra vida es sin intermisión en la fruición perfecta; pero en este estado de unión acaece 
cuando Dios ejercita en el alma este acto de la transformación, aunque no con la perfección 
que en la otra. Y que pueda el alma hacer aquella dádiva, aunque es de más entidad que su 



capacidad y ser, está claro; porque lo está que el que tiene muchas gentes y reinos por 
suyos, que son de mucha más entidad, los puede dar a quien él quisiere. 
80. Esta es la gran satisfacción y contento del alma: ver que da a Dios más que ella en sí es 
y vale, con aquella misma luz divina y calor divino que se lo da; lo cual en la otra vida es 
por medio de la lumbre de gloria, y en ésta por medio de la fe ilustradísima. De esta 
manera, las profundas cavernas del sentido, con extraños primores calor y luz dan junto a 
su Querido. Junto, dice, porque junta es la comunicación del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo en el alma, que son luz y fuego de amor en ella. 
81. Pero los primores con que el alma hace esta entrega hemos de notar brevemente. Acerca 
de lo cual se ha de advertir que, como quiera que el alma goce cierta imagen de fruición 
causada de la unión del entendimiento y del afecto con Dios, deleitada ella y obligada por 
esta tan gran merced, hace la dicha entrega de Dios y de sí a Dios con maravillosos modos. 
Porque acerca del amor se ha el alma con Dios con extraños primores, y acerca de este 
rastro de fruición, ni más ni menos, y acerca de la alabanza también, y por el semejante 
acerca del agradecimiento. 
82. Cuanto a lo primero, tiene tres primores principales de amor. El primero es que aquí 
ama el alma a Dios, no por sí, sino por él mismo; lo cual es admirable primor, porque ama 
por el Espíritu Santo, como el Padre y el Hijo se aman, como el mismo Hijo lo dice por san 
Juan (17, 26), diciendo: La dilección con que me amaste esté en ellos y yo en ellos. El 
segundo primor es amar a Dios en Dios, porque en esta unión vehemente se absorbe el alma 
en amor de Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. El tercer primor de 
amor principal es amarle allí por quien él es, porque no le ama sólo porque para sí misma es 
largo bien y glorioso, etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es todo esto 
esencialmente. 
83. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores maravillosos, preciosos y 
principales. El primero, que el alma goza allí a Dios por el mismo Dios; porque, como el 
alma aquí une el entendimiento en la omnipotencia, sapiencia, bondad, etc., aunque no 
claramente como será en la otra vida, grandemente se deleita en todas estas cosas 
entendidas distintamente, como arriba dijimos. El segundo primor principal de esta 
delectación es deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin otra alguna mezcla de criatura. El 
tercer deleite es gozarle sólo por quien él es, sin mezcla alguna de gusto propio. 
84. Acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta unión, hay otros tres primores de 
alabanza. El primero, hacerlo de oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió 
Dios, como lo dice por Isaías (43, 21), diciendo: Este pueblo formé para mí; cantará mis 
alabanzas. El segundo primor de alabanza es por los bienes que recibe y deleite que tiene en 
alabarle. El tercero es por lo que Dios es en sí, porque, aunque el alma ningún deleite 
recibiese, le alabaría por quien él es. 
85. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores. El primero, agradece los bienes 
naturales y espirituales que ha recibido y los beneficios. El segundo es la delectación 
grande que tiene en alabar a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta alabanza. 
El tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, la cual es mucho más fuerte y deleitable. 
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CANCION 4ª 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente solo moras, y en tu 
aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
DECLARACION 
1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, estimándole y agradeciéndole 
dos efectos admirables que a veces en ella hace por medio de esta unión, notando también 
el modo con que hace cada uno y también el efecto que en ella redunda en este caso. 
2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con que éste se hace es de 
mansedumbre y amor. El segundo es de aspiración de Dios en el alma, y el modo de éste es 
de bien y gloria que se le comunica en la aspiración. Y lo que de aquí en el alma redunda es 
enamorarla delicada y tiernamente. 
3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡oh Verbo Esposo!, en el centro y fondo 
de mi alma, que es la pura e íntima sustancia de ella, en que secreta y calladamente solo, 
como solo Señor de ella, moras, no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho, 
sino también como en mi propio seno, íntima y estrechamente unido, ¡cuán mansa y 
amorosamente le haces!, esto es, grandemente amoroso y manso. Y en la sabrosa aspiración 
que en ese recuerdo tuyo haces, sabrosa para mí, que está llena de bien y gloria, ¡con cuánta 
delicadez me enamoras y aficionas a ti! En lo cual toma el alma la semejanza del que 
cuando, recuerda de su sueño, respira; porque, a la verdad, ella aquí así lo siente. Síguese el 
verso: 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno! 
4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos, que, si hubiésemos de ponernos 
a contarlos, nunca acabaríamos. Pero este recuerdo que aquí quiere dar a entender el alma 
que la hace el Hijo de Dios es, a mi ver, de los más levantados y que mayor bien hacen al 
alma. Porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la sustancia del alma, 
de tanta grandeza y señorío y gloria, y de tan íntima suavidad, que le parece al alma que 
todos los bálsamos y especias odoríferas y flores del mundo se trabucan y menean, 
revolviéndose para dar su suavidad, y que todos los reinos y señoríos del mundo y todas las 
potestades y virtudes del cielo se mueven. Y no sólo eso, sino que también todas las 
virtudes y sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen el 
mismo movimiento, todo a una y en uno. 
Que, por cuanto, como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en él son vida, y en él viven y 
son y se mueven, como también dice el Apóstol (Act. 17, 28), de aquí es que, moviéndose 
este tan grande Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías (9, 6) trae sobre 
su hombro, que son las tres máquinas: celeste, terrestre e infernal (Fil. 2, 10), y las cosas 
que hay en ellas, sustentándolas todas, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) con el Verbo de su 
virtud, todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven 
todas las cosas materiales que hay en ella, como si no fuesen nada; así es cuando se mueve 
este príncipe, que trae sobre sí su corte y no la corte a él. 
5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo parecen moverse, sino 
que también todos descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz 
de su duración y vida. Porque echa allí de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y 
de abajo tienen su vida y duración y fuerza en él, y ve claro lo que él dice en el libro de los 
Proverbios, diciendo: Por mí reinan los reyes y por mí gobiernan los príncipes, y los 
poderosos ejercitan justicia y la entienden (8, 15­16). Y, aunque es verdad que echa allí de 
ver el alma que estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve en él 
con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia 



todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser que en las mismas cosas. Y éste es el 
deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a 
Dios; que es conocer los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es 
conocimiento trasero, y esotro esencial. 
6. Y cómo sea este movimiento en el alma, como quiera que Dios sea inamovible, es cosa 
maravillosa, porque, aunque entonces Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en 
verdad se mueve. Porque, como ella es la innovada y movida por Dios para que vea esta 
sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella divina vida y el ser y armonía 
de toda criatura en ella con sus movimientos en Dios, parécele que Dios es el que se mueve 
y que toma la causa el nombre del efecto que hace, según el cual efecto podemos decir que 
Dios se mueve, según el Sabio dice: Que la sabiduría es más movible que todas las cosas 
movibles (Sab. 7, 24). Y es no porque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de 
todo movimiento; y, permaneciendo en sí estable, como dice luego, todas las cosas innova. 
Y así, lo que allí quiere decir, es que la Sabiduría más activa es que todas las cosas activas. 
Y así debemos aquí decir, que el alma en este movimiento es la movida y la recordada del 
sueño, de vista natural a vista sobrenatural. Y por eso le pone bien propiamente nombre de 
recuerdo. 
7. Pero Dios siempre se está así, como el alma lo echa de ver, moviendo, rigiendo y dando 
ser y virtud y gracias y dones a todas las criaturas, teniéndolas en sí virtual y presencial y 
sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es en sí y lo que en sus criaturas en una sola 
vista, así como quien, abriendo un palacio, ve en un acto la eminencia de la persona que 
está dentro, y ve juntamente lo que está haciendo. Y así, lo que yo entiendo cómo se haga 
este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en Dios sustancialmente, como lo 
está toda criatura, quítale de delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene 
antepuestos para poderle ver como él es, y entonces traslúcese y viséase algo 
entreoscuramente (porque no se quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gracias; 
el cual, como todas las cosas está moviendo con su virtud, parécese juntamente con él lo 
que está haciendo, y parece moverse él en ellas y ellas en él con movimiento continuo; y 
por eso le parece al alma que él se movió y recordó, siendo ella la movida y la recordada. 
8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, como nosotros estamos, 
pensamos que están los otros, y como somos, juzgamos a los demás, saliendo el juicio y 
comenzando de nosotros mismos y no de fuera. Y así, el ladrón piensa que los otros 
también hurtan; y el lujurioso piensa que los otros lo son; y el malicioso, que los otros son 
maliciosos, saliendo aquel juicio de su malicia; y el bueno piensa bien de los demás, 
saliendo aquel juicio de la bondad que él tiene en sí concebida; el que es descuidado y 
dormido, parécele que los otros lo son. Y de aquí es que, cuando nosotros estamos 
descuidados y dormidos delante de Dios, nos parezca que Dios es el que está dormido y 
descuidado de nosotros, como se ve en el salmo cuarenta y tres (v. 23), donde dice David a 
Dios: Levántate, Señor, ¿por qué duermes?, levántate, poniendo en Dios lo que había en los 
hombres, que, siendo ellos los caídos y dormidos, dice a Dios que él sea el que se levante y 
el que despierte, como quiera que nunca duerme el que guarda a Israel (Sal. 120, 4). 
9. Pero, a la verdad, como quiera que todo bien del hombre venga de Dios (Sant. 1, 16) y el 
hombre de suyo ninguna cosa pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro 
recuerdo es recuerdo de Dios, y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios. Y así, es 
como si dijera David: Levántanos dos veces y recuérdanos, porque estamos dormidos y 
caídos de dos maneras. De donde, porque el alma estaba dormida en sueño de que ella 



jamás no pudiera por sí misma recordar, y sólo Dios es el que le pudo abrir los ojos y hacer 
este recuerdo, muy propiamente llama recuerdo de Dios a éste, diciendo: 
Recuerdas en mi seno. 
¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y amemos los bienes que 
siempre nos tienes propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos mercedes y que te 
acordaste de nosotros! 
10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este recuerdo de la excelencia 
de Dios, porque, siendo comunicación de la excelencia de Dios en la sustancia del alma, 
que es el seno suyo que aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz de 
multitud de excelencias de millares de virtudes, nunca numerables, de Dios. En éstas el 
alma estancada, queda terrible y sólidamente en ellas ordenada como haces de ejércitos (Ct. 
6, 3) y suavizada y agraciada con todas las suavidades y gracias de las criaturas. 
11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte comunicación en la flaqueza de 
la carne, que, en efecto, no hay sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer? Pues 
que, solamente de ver la reina Ester al rey Asuero en su trono con vestiduras reales y 
resplandeciendo en oro y piedras preciosas, temió tanto de verle tan terrible en su aspecto 
que desfalleció, como ella lo confiesa allí (Est. 15, 16), diciendo, que por el temor que le 
hizo su grande gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de gracias, 
desfalleció; porque la gloria oprime al que la mira, cuando no glorifica (Prov. 25, 27). Pues, 
¿cuánto más había el alma de desfallecer aquí, pues no es ángel al que echa de ver, sino 
Dios, con su rostro lleno de gracias de todas las criaturas, y de terrible poder y gloria y voz 
de multitud de excelencias? De la cual dice Job (26, 14), que cuando oyésemos tan mala 
vez una estila, ¿quién podrá sufrir la grandeza de su trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No 
quiero que entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima 
con el peso de su grandeza. 
12. Pero la causa por que el alma no desfallece ni teme en aqueste recuerdo tan poderoso y 
glorioso, es por dos causas. 
La primera, porque estando ya el alma en estado de perfección, como aquí está, en el cual 
está la parte inferior muy purgada y conforme con el espíritu, no siente el detrimento y pena 
que en las comunicaciones espirituales suele sentir el espíritu y sentido no purgado y 
dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para dejar de recibir detrimento delante de 
tanta grandeza y gloria, por cuanto, aunque esté el natural muy puro, todavía, porque 
excede al natural, le corrompería, como hace el excelente sensible a la potencia; que a este 
propósito se entiende lo que alegamos de Job. 
Sino que la segunda causa es la que hace al caso, que es la que en el primer verso dice aquí 
el alma, que es mostrarse manso. Porque, así como Dios muestra al alma grandeza y gloria 
para regalarla y engrandecerla, así la favorece para que no reciba detrimento, amparando el 
natural, mostrando al espíritu su grandeza con blandura y amor a excusa del natural, no 
sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o fuera de él (2 Cor. 12, 2). Lo cual puede muy bien 
hacer el que con su diestra amparó a Moisés (Ex. 33, 22) para que viese su gloria. Y así, 
tanta mansedumbre y amor siente el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque 
en Dios toda es una misma cosa; y así es el deleite fuerte y el amparo fuerte en 
mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y así, antes el alma queda poderosa y fuerte 
que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, fue porque el rey se le mostró al principio no 
favorable, sino, como allí dice (Est. 15, 10), los ojos ardientes, le mostró el furor de su 
pecho. Pero, luego que la favoreció extendiendo su cetro y tocándola con él y abrazándola, 
volvió en sí, habiéndola dicho que él era su hermano, que no temiese (15, 12­15). 



13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el alma amigablemente, como 
su igual y su hermano, desde luego no teme el alma; porque, mostrándole en mansedumbre 
y no en furor la fortaleza de su poder y el amor de su bondad, la comunica fortaleza y amor 
de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma como esposo de su tálamo (Sal. 18, 6), 
donde estaba escondido, inclinado a ella, y tocándola con el cetro de su majestad, y 
abrazándola como hermano. Y allí las vestiduras reales y fragancia de ellas, que son las 
virtudes admirables de Dios; allí el resplandor del oro, que es la caridad; allí lucir las 
piedras preciosas de las noticias de las sustancias superiores e inferiores; allí el rostro del 
Verbo lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del alma, de manera que, 
transformada ella en estas virtudes del Rey del cielo, se vea hecha reina, y que se pueda con 
verdad decir de ella lo que dice David de ella en el salmo (44, 10), es a saber: La reina 
estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada de variedad. Y porque todo esto pasa en la 
íntima sustancia del alma, dice luego ella: 
Donde secretamente solo moras. 
14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habemos dicho, en el fondo de la 
sustancia del alma es hecho este dulce abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas 
mora secreto y encubierto en la sustancia de ellas, porque, si esto no fuese, no podrían ellas 
durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha. porque en unas mora solo y en otras no 
mora solo; en unas mora agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora como en su 
casa, mandándolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en casa ajena, donde no 
le dejan mandar nada ni hacer nada. 
El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde él más solo y más 
agradado y más como en casa propia mora, rigiéndola y gobernándola, y tanto más secreto 
mora, cuanto más solo. Y así, en esta alma, en que ya ningún apetito, ni otras imágenes y 
formas, ni afecciones de alguna cosa criada moran, secretísimamente mora el Amado con 
tanto más íntimo e interior y estrecho abrazo, cuanto ella, como decimos, está más pura y 
sola de otra cosa que Dios. Y así está secreto, porque a este puesto y abrazo no puede llegar 
el demonio, ni el entendimiento del hombre a saber cómo es. Pero a la misma alma en esta 
perfección no le está secreto, la cual siente en sí este íntimo abrazo; pero, según estos 
recuerdos, no siempre, porque cuando los hace el Amado, le parece al alma que recuerda él 
en su seno, donde antes estaba como dormido; que, aunque le sentía y gustaba, era como al 
amado dormido en el sueño; y, cuando uno de los dos está dormido, no se comunican las 
inteligencias y amores de entrambos, hasta que ambos están recodados. 
15. ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar Dios descansando y reposando 
en su seno! ¡Oh, cuánto le conviene apartarse de cosas, huir de negocios y vivir con 
inmensa tranquilidad, porque aun con la más mínima motica o bullicio no inquiete ni 
revuelva el seno del Amado! Está él allí de ordinario como dormido en este abrazo con la 
Esposa, en la sustancia de su alma, al cual ella muy bien siente y de ordinario goza. Porque 
si estuviese siempre en ella recordado, comunicándose las noticias y los amores, ya sería 
estar en gloria. Porque, si una vez que recuerda mala vez abriendo el ojo, pone tal al alma, 
como habemos dicho, ¿qué sería si de ordinario estuviese en ella para ella bien despierto? 
16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque no está desagradado, porque, en 
fin, están en gracia, pero por cuanto aún no están bien dispuestas, aunque mora en ellas 
mora secreto para ellas; porque no le sienten de ordinario, sino cuando él les hace algunos 
recuerdos sabrosos, aunque no son del género ni metal de éste, ni tienen que ver con él, ni 
al entendimiento y demonio les es tan secreto como estotro, porque todavía podrían 
entender algo por los movimientos del sentido (por cuanto hasta la unión no está bien 



aniquilado) que todavía tiene algunas acciones y movimientos acerca de lo espiritual, por 
no ser ello totalmente puro espiritual. 
Mas, en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo lo que pasa y se hace 
es perfecto, porque lo hace él todo; que es al modo como cuando uno recuerda y respira. 
Siente el alma un extraño deleite en la espiración del Espíritu Santo en Dios, en que 
soberanamente ella se glorifica y enamora, y por eso dice los versos siguientes: 
Y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, ¡cuan delicadamente me enamoras! 
17. En la cual aspiración, llena de bien y gloria y delicado amor de Dios para el alma, yo no 
querría hablar, ni aun quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería 
que ello es menos si lo dijese. Porque es una aspiración que hace al alma Dios, en que, por 
aquel recuerdo del alto conocimiento de la deidad, la aspira el Espíritu Santo con la misma 
proporción que fue la inteligencia y noticia de Dios, en que la absorbe profundísimamente 
en el Espíritu Santo, enamorándola con primor y delicadez divina, según aquello que vio en 
Dios. Porque, siendo la aspiración llena de bien y gloria, en ella llenó el Espíritu Santo al 
alma de bien y gloria, en que la enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los profundos 
de Dios. Al cual sea honra y gloria in saecula saeculorum. Amén. 
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1.­ A Catalina de Jesús, Carmelita Descalza 
Jesús sea en su alma, mi hija Catalina. 
Aunque no sé dónde está, la quiero escribir estos renglones, confiando se los enviará 
nuestra Madre, si no anda con ella; y, si es así que no anda, consuélese conmigo, que más 
desterrado estoy yo y solo por acá; que después que me tragó aquella ballena y me vomitó 
en este extraño puerto, nunca más merecí verla ni a los santos de por allá. Dios lo hizo bien; 
pues, en fin, es lima el desamparo, y para gran luz el padecer tinieblas. 
¡Oh, qué de cosas quisiera decir! Mas escribo muy a oscuras, no pensando la ha de recibir; 
y por eso, ceso sin acabar. Encomiéndeme a Dios. Yo no la quiero decir de por acá porque 
no tengo gana. 
De Baeza y julio 6 de 1581. 
Su siervo en Cristo, Fray Juan de la Cruz. 
Sobrescrito. Es para la Hermana Catalina de Jesús, carmelita descalza, donde estuviere. 
2.­ A María de Soto, en Baeza 
Granada, fines de marzo 1582 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Mucha caridad recibí con su carta y quisiera yo harto cumplir lo que en ella me dice y darla 
mucho contento y a sus hermanas; mas como Dios manda de otra manera que pensamos, 
habrémonos de conformar con su voluntad. 
Ya me han hecho prior en esta casa de Granada, y es tierra harto acomodada para servir a 
Dios. Su Majestad lo hace todo por mejor. ¡Ojalá vuestra merced con sus hermanas 
moraran en ella!, porque las pudiera yo en algo dar contento. Yo espero en Dios se le ha de 
dar harto grande. Mire que no deje sus confesiones, y a sus hermanas diga lo mismo. Y me 
encomienden todas a Dios, que yo nunca me tengo de olvidar. 
No deje de acudir al padre fray Juan, aunque más cansado ande. Y quédese con Dios y déla 
Su Majestad su santo espíritu. Amén. 
De los Santos Mártires de Granada, y de marzo 1582. 
Siervo de vuestra merced en Cristo 
Fray Juan de la Cruz. 
3.­ A la M. Ana de san Alberto, OCD, Priora de Caravaca 
Granada, 1582 
... Pues ella no me dice, yo le digo que no sea boba ni ande con temores que acobardan el 
alma. Déle a Dios lo que le ha dado y le da cada día; que parece quiere ella medir a Dios a 
la medida de su capacidad; pues no ha de ser así. Aparéjese, que la quiere Dios hacer una 
gran merced. 
4.­ A la M. Ana de san Alberto, Priora de Caravaca 
... ¿Hasta cuándo piensa, hija, que ha de andar en brazos ajenos? Ya deseo verla con una 
gran desnudez de espíritu y tan sin arrimo de criaturas que todo el infierno no baste a 
turbarla. ¿Qué lágrimas tan impertinentes son esas que derrama estos días? ¿Cuánto tiempo 
bueno piensa que ha perdido con esos escrúpulos? Si desea comunicar conmigo sus 
trabajos, váyase a aquel espejo sin mancilla (Sab. 7, 26) del Eterno Padre (que es su Hijo), 
que allí miro yo su alma cada día, y sin duda saldrá consolada y no tendrá necesidad de 
mendigar a puertas de gente pobre. 
5.­ A la M. de san Alberto, Priora de Caravaca 
Sevilla, junio 1586 
Jesús sea en su alma. 



Al tiempo que me partía de Granada a la fundación de Córdoba, la dejé escrito de priesa; y 
después acá, estando en Córdoba, recibí las cartas suyas y de esos señores que iban a 
Madrid, que debieron pensar me cogerían en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho, por 
esperar a que se acaben estas visitas y fundaciones; que se da el Señor estos días tanta 
priesa, que no nos damos vado. Acabóse de hacer la de Córdoba de frailes con el mayor 
aplauso y solemnidad de toda la ciudad que se ha hecho allí con religión ninguna; porque 
toda la clerecía de Córdoba y cofradías se juntaron, y se trajo el Santísimo Sacramento con 
gran solemnidad de la Iglesia Mayor; todas las calles muy bien colgadas y la gente como el 
día del Corpus Christi. Esto fue el domingo después de la Ascensión, y vino el señor 
Obispo y predicó, alabándonos mucho. Está la casa en el mejor puesto de la ciudad, que es 
en la colación de la Iglesia Mayor. 
Ya estoy en Sevilla en la traslación de nuestras monjas, que han comprado unas casas 
principalísimas, que, aunque costaron casi catorce mil ducados, valen más de 20 mil. Ya 
están en ellas, y el día de san Bernabé pone el cardenal el Santísimo Sacramento con mucha 
solemnidad. Y entiendo dejar aquí otro convento de frailes antes que me vaya, y habrá dos 
en Sevilla de frailes. Y de aquí a san Juan me parto a Ecija, donde con el favor de Dios 
fundaremos otro, y luego a Málaga, y de allí a la Junta. 
¡Ojalá tuviera yo comisión para esa fundación como la tengo para éstas, que no esperara yo 
muchas andulencias, mas espero en Dios que se hará y en la Junta haré cuanto pudiere. Así 
lo diga a esos señores, a los cuales escribo. 
Pesádome ha de que no se hizo luego la escritura con los Padres de la Compañía, porque no 
los tengo yo mirado con ojos que son gente que guarda la palabra; y así, entiendo que no 
sólo se desviarán en parte, mas, si se difiere, se volverán de obrar en todo, si les parece les 
está bien. Por eso, mire que la digo que, sin decirles nada a ellos, ni a nadie, trate con el 
señor Gonzalo Muñoz de comprar la otra casa que está de esotra parte y hagan sus 
escrituras, que ellos, como ven que tienen cogida la cuerda, ensánchanse. Y va muy poco 
que después se sepa que las compramos sólo por eso de redimir nuestra vejación, y así ellos 
vendrán a buenas sin tanto quebradero de cabezas, y aun les haremos venir a lo más que 
quisiéremos. Dé cuenta a pocos y hágalo, que no se puede vencer a veces una cautela sin 
otra. 
El librico de las Canciones de la Esposa querría que me enviase, que ya a buena razón lo 
tendrá sacado Madre de Dios. 
Mucho se dilata esta Junta, y pésame por amor de la entrada de doña Catalina, porque deseo 
dar... 
De Sevilla y junio año de 1586. 
Carísima hija en Cristo. 
Su siervo 
Fray Juan de la Cruz. 
Mire que me dé un gran recaudo al señor Gonzalo Muñoz, que, por no cansar a Su Merced, 
no le escribo, y porque Vuestra Reverencia le dirá lo que ahí digo. 
Sobrescrito. Para la Madre Ana de san Alberto, Priora de las descalzas carmelitas de 
Caravaca. 
6.­ A una Carmelita Descalza 
En viaje de Granada a Madrid, agosto 1586 
... Hija, en el vacío y sequedad de todas las cosas ha Dios de probar los que son soldados 
fuertes para vencer su batalla; que saben beber el agua en el aire sin pegar el pecho a la 
tierra, como los soldados de Gedeón (Jc. 7, 5­7, 16­23), que vencieron con barro seco y 



candelas encendidas dentro, que significa la sequedad del sentido, y dentro, el espíritu 
bueno y encendido. 
7.­ A las Carmelitas Descalzas de Beas 
Málaga, 18 noviembre 1586 
Jesús sea en sus almas, hijas mías. 
¿Piensan que, aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista y dejo andar echando de ver 
cómo con gran facilidad pueden ser santas, y con mucho deleite y amparo seguro andar en 
deleite del amado Esposo? Pues yo iré allá y verán cómo no me olvidaba, y veremos las 
riquezas ganadas en el amor puro y sendas de la vida eterna y los pasos hermosos que dan 
en Cristo, cuyos deleites y corona son sus esposas: cosa digna de no andar por el suelo 
rodando, sino de ser tomada en las manos de los serafines, y con reverencia y aprecio la 
pongan el la cabeza de su Señor. 
Cuando el corazón anda en bajezas, por el suelo rueda la corona, y cada bajeza la da con el 
pie; mas cuando el hombre se allega al corazón alto que dice David (Sal. 63, 7), entonces es 
Dios ensalzado con la corona de aquel corazón alto de su Esposa, con que le coronan el día 
de la alegría de su corazón (Ct. 3, 11), en que tiene sus deleites cuando está con los hijos de 
los hombres (Pv. 8, 31). Estas aguas de deleites interiores no nacen en la tierra; hacia el 
cielo se ha de abrir la boca del deseo, vacía de cualquier otra llenura, y para que así la boca 
del apetito, no abreviada ni apretada con ningún bocado de otro gusto, la tenga bien vacía y 
abierta hacia aquel que dice: Abre y dilata tu boca, y yo te la henchiré (Sal. 80, 11). 
De manera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no se guarda vacío para que Dios le 
llene de su inefable deleite; y así como va Dios, así se sale, porque lleva las manos 
embarazadas y no puede tomar lo que Dios le daba. ¡Dios nos libre de tan malos 
embarazos, que tan dulces y sabrosas libertades estorban! 
Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pisadas de mortificación en toda 
paciencia, en todo silencio y en todas ganas de padecer, hechas verdugos de los contentos, 
mortificándose si por ventura algo ha quedado por morir que estorbe la resurrección interior 
del Espíritu, el cual more en sus almas. Amén. 
De Málaga y noviembre de 1586. 
Su siervo, 
Fray Juan de la Cruz. 
8.­ A las Carmelitas Descalzas de Beas 
Granada, 22 Noviembre 1587 
Jesús María sean en sus almas, hijas mías en Cristo. 
Mucho me consolé con su carta; págueselo Nuestro Señor. El no haber escrito no ha sido 
falta de voluntad, porque de veras deseo su gran bien, sino parecerme que harto esta ya 
dicho y escrito para obrar lo que importa; y que lo que falta, si algo falta, no es el escribir o 
el hablar, que esto antes ordinariamente sobra, sino el callar y obrar. Porque, demás de esto, 
el hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al espíritu. Y así, luego que la 
persona sabe lo que le han dicho para su aprovechamiento, ya no ha menester oír ni hablar 
más, sino obrarlo de veras con silencio y cuidado, en humildad y caridad y desprecio de sí; 
y no andar luego a buscar nuevas cosas, que no sirve sino de satisfacer el apetito en lo de 
fuera, y aún sin poderle satisfacer, y dejar el espíritu flaco y vacío sin virtud interior. Y de 
aquí es que ni lo primero ni lo postrero aprovecha, como el que come sobre lo indigesto, 
que, porque el calor natural se reparte en lo uno y en lo otro, no tiene fuerza para todo 
convertirlo en sustancia, y engéndrase enfermedad. 



Mucho es menester, hijas mías, saber hurtar el cuerpo del espíritu al demonio y a nuestra 
sensualidad, porque si no, sin entendernos, nos hallaremos muy desaprovechados y muy 
ajenos de las virtudes de Cristo, y después amaneceremos con nuestro trabajo y obra hecho 
del revés, y pensando que llevábamos la lámpara encendida, parecerá muerta; porque los 
soplos que a nuestro parecer dábamos para encenderla, quizá eran más para apagarla. Digo, 
pues, que para que esto no sea, y para guardar al espíritu, como he dicho, no hay mejor 
remedio que padecer y hacer y callar, y cerrar los sentidos con uso e inclinación de soledad 
y olvido de toda criatura y de todos los acaecimientos, aunque se hunda el mundo. Nunca 
por bueno ni malo dejar de quietar su corazón con entrañas de amor, para padecer en todas 
las cosas que se ofrecieren. Porque la perfección es de tan alto momento, y el deleite del 
espíritu de tan rico precio, que aun todo esto quiera Dios que baste. Porque es imposible ir 
aprovechando sino haciendo y padeciendo virtuosamente, todo envuelto en silencio. 
Esto entendido, hijas: que el alma que presto advierte en hablar y tratar, muy poco 
advertida está en Dios. Porque, cuando lo está, luego con fuerza la tiran de dentro a callar y 
huir de cualquiera conversación; porque más quiere Dios que el alma se goce con él que 
con otra alguna criatura, por más aventajada que sea y por más al caso que le haga. 
En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo; y tengan por cierto que, con ser mi 
caridad tan poca, está tan recogida hacia allá, que no me olvido de a quien tanto debo en el 
Señor. El cual sea con todos nosotros. Amén. 
De Granada a 22 de noviembre de 1587. 
Fray Juan de la Cruz. 
La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran Dios con el apetito y con la 
lengua, cuyo lenguaje, que él oye, sólo es el callado amor. 
Sobrescrito. A Ana de Jesús y las demás Hermanas Carmelitas 
Descalzas del convento de Beas. 
9.­ A la M. Leonor Bautista, OCD, en Beas 
Granada, 8 febrero 1588 
Jesús sea en Vuestra Reverencia. 
No piense, hija en Cristo, que me he dejado de doler de sus trabajos y de las que son 
participantes; pero acordándome que así como Dios la llamó para que hiciese vida 
apostólica, que es vida de desprecio, la lleva por el camino de ella, me consuelo. En fin, el 
religioso de tal manera quiere Dios que sea religioso, que haya acabado con todo y que todo 
se haya acabado para él; porque él mismo es el que quiere ser su riqueza, consuelo y gloria 
deleitable. Harta merced la ha Dios hecho a Vuestra Reverencia, porque ahora, bien 
olvidada de todas las cosas, podrá a sus solas gozar bien de Dios, no se le dando nada que 
hagan de ella lo que quisieren por amor de Dios, pues que no es suya, sino de Dios. 
Hágame saber si es cierta su partida a Madrid y si viene la Madre Priora, y encomiéndeme 
mucho a mis hijas Magdalena y Ana y a todas, que no me dan lugar para escribirlas. 
De Granada, a 8 de febrero de 88. 
Fray Juan de la Cruz. 
10.­ Al P. Ambrosio Mariano, OCD, Prior de Madrid 
Segovia, 9 de noviembre 1588 
Jesús sea en Vuestra Reverencia. 
La necesidad que hay de religiosos, como Vuestra Reverencia sabe, según la multitud de 
fundaciones que hay, es muy grande; por eso es menester que Vuestra Reverencia tenga 
paciencia en que vaya de ahí el padre fray Miguel a esperar en Pastrana al P. Provincial, 
porque tiene luego de acabar de fundar aquel convento de Molina. 



También les pareció a los Padres convenir dar luego a Vuestra Reverencia Suprior; y así, le 
dieron al padre fray Angel, por entender se conformará bien con su Prior, que es lo que más 
conviene en un convento, y déles Vuestra Reverencia a cada uno sus patentes. Y convendrá 
que no pierda Vuestra Reverencia cuidado en que ningún sacerdote, ni no sacerdote, se le 
entremeta en tratar con los novicios; pues, como sabe Vuestra Reverencia, no hay cosa más 
perniciosa que pasar por muchas manos y que otros anden traqueando a los novicios; y, 
pues tiene tantos, es razón ayudar y aliviar al padre fray Angel, y aun darle autoridad, como 
ahora se le ha dado, de Suprior, para que en casa le tengan más respeto. 
El Padre fray Miguel parece no era ahí mucho menester ahora, y que podrá más servir a la 
Religión en otra parte. 
Acerca del Padre Gracián no se ofrece cosa de nuevo, sino que el Padre fray Antonio, está 
ya aquí. 
De Segovia y noviembre 9 de 88. 
Fray Juan de la Cruz. 
11.­ A doña Juana de Pedraza, en Granada 
Segovia, 28 enero 1589 
Jesús sea en su alma. 
Pocos días ha la escribí por vía del padre fray Juan en respuesta de esta suya postrera, que, 
según se había esperado, fue bien estimada. Allí la respondí cómo, a mi ver, todas sus 
cartas tengo recibidas, y sus lástimas y males y soledades sentidas, las cuales me dan a mí 
siempre tantas voces callando, que la pluma no me declara tanto. Todo es aldabadas y 
golpes en el alma para más amar, que causan más oración y suspiros espirituales a Dios, 
para que él cumpla lo que el alma pide para él. Ya le dije que no había para qué inquietarse 
por aquellas cosillas, sino que haga lo que le tienen mandado, y, cuando se lo impidieren, 
obediencia y avisarme, que Dios proveerá lo mejor. Los que quieren bien a Dios, él se tiene 
cuidado de sus cosas, sin que ellos se soliciten por ellas. 
En lo del alma, lo mejor que tiene para estar segura es no tener asidero a nada, ni apetito de 
nada; y tenerle muy verdadero y entero a quien la guía conviene, porque si no ya sería no 
querer guía. Y cuando basta una, y es la que conviene, todas las demás o no hacen al caso o 
estorban. No se asga el alma, que, como no falte oración, Dios tendrá cuidado de su 
hacienda, pues no es de otro dueño, ni lo ha de ser. Esto por mí lo veo, que, cuanto las 
cosas más son mías, más tengo al alma y corazón en ellas y mi cuidado, porque la cosa 
amada se hace una con el amante; y así hace Dios con quien le ama. De donde no se puede 
olvidar aquello sin olvidarse de la propia alma; y aun de la propia se olvida por la amada, 
porque más vive en la amada que en sí. 
¡Oh gran Dios de amor, y Señor, y qué de riquezas vuestras ponéis en el que no ama ni 
gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa por amor, y en eso le dais a 
gustar y amar lo que más el alma quiere en Vos y le aprovecha! Mas, porque conviene que 
no nos falte cruz como a nuestro Amado, hasta la muerte de amor, él ordena nuestras 
pasiones en el amor de lo que más queremos, para que mayores sacrificios hagamos y más 
valgamos. Mas todo es breve, que todo es hasta alzar el cuchillo y luego se queda Isaac 
vivo, con promesa del hijo multiplicado (Gn. 22, 1­18). 
Paciencia es menester, hija mía, en esta pobreza, que salir bien de nuestra tierra aprovecha, 
y para entrar en la vida a gozarlo bien todo, la cual es (privación) de vida. 
Ahora no sé cuándo será mi ida. Bueno estoy, aunque el alma muy atrás. Encomendadme a 
Dios, y las cartas dé a fray Juan o a las monjas más a menudo, cuando se pueda; y, si no 
fuesen tan corticas, sería mejor. 



De enero y Segovia, 28 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz. 
12.­ A una doncella de Narros del Castillo (Avila) 
Segovia, febrero 1589 ? 
Jesús sea en su alma. El mensajero me ha tomado en tiempo que no podía responder cuando 
él pasaba de camino, y aún ahora está esperando. Déle Dios, hija mía, siempre su santa 
gracia, para que toda en todo se emplee en su santo amor, como tiene la obligación, pues 
sólo para (esto la crió y redimió). 
Los tres puntos que me pregunta había mucho que decir en ellos, más que la presente 
brevedad y carta pide; pero diréle otros tres, con que podrá algo aprovechar en ellos. 
Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece, que le obligaron a muerte, le conviene, 
para bien llorarlos y no caer en ellos, tener el menos trato que pudiere con gentes, huyendo 
de ellas, y nunca hablar más de lo necesario en cada cosa; porque de tratar con las gentes 
más de lo que puramente es necesario y la razón pide, nunca a ninguno, por santo que 
fuese, le fue bien; y con esto, guardar la ley de Dios con grande puntualidad y amor. 
Acerca de la pasión del Señor, procure el rigor de su cuerpo con discreción, el 
aborrecimiento de sí misma y mortificación y no querer hacer su voluntad y gusto en nada, 
pues ella fue la causa de su muerte y pasión; y lo que hiciere, todo sea por consejo de su 
madre. 
Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en ella y amarla, tenga toda la riqueza del 
mundo y los deleites de ella por lodo y vanidad y cansancio, como de verdad lo es, y no 
estime en nada cosa alguna, por grande y preciosa que sea, sino estar bien con Dios, pues 
que todo lo mejor de acá, comparado con aquellos bienes eternos para que somos criados, 
es feo y amargo y, aunque breve su amargura y fealdad, durará para siempre en el alma del 
que los estimare. 
De su negocio yo no me olvido; mas ahora no se puede más, que harta voluntad tengo. 
Encomiéndelo mucho a Dios, y tome por abogada a nuestra Señora y San José en ello. 
A su madre me encomiende mucho, y que haya ésta por suya, y entrambas me 
encomienden a Dios, y a sus amigas pidan lo hagan por caridad. 
Dios la dé su espíritu. 
De Segovia y febrero 1589. 
Fray Juan de la Cruz. 
13.­ A un religioso carmelita descalzo 
Segovia, 14 abril 1589 ? 
La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma. 
La carta de Vuestra Reverencia recibí, en que me dice los grandes deseos que le da Nuestro 
Señor de ocupar su voluntad en solo él, amándole sobre todas las cosas, y pídeme que en 
orden a conseguir aquesto le dé algunos avisos. 
Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mucho más me holgaré que los 
ponga en ejecución. Para lo cual le conviene advertir cómo todos los gustos, gozos y 
aficiones se causan siempre en el alma mediante la voluntad y querer de las cosas que se le 
ofrecen como buenas y convenientes y deleitables, por ser ellas a su parecer gustosas y 
preciosas; y según las aficiones y gozos de las cosas, está el alma alterada e inquieta. 
Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca de todo lo que no es Dios, 
debe Vuestra Reverencia notar que todo aquello de que se puede la voluntad gozar 
distintamente es lo que es suave y deleitable, por ser ello a su parecer gustoso; y ninguna 
cosa deleitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, porque, como Dios no 



puede caer debajo de las aprehensiones de las demás potencias, tampoco puede caer debajo 
de los apetitos y gustos de la voluntad; porque en esta vida, así como el alma no puede 
gustar a Dios esencialmente, así toda la suavidad y deleite que gustare, por subido que sea, 
no puede ser Dios; porque también todo lo que la voluntad puede gustar y apetecer 
distintamente es cuanto lo conoce por tal o tal objeto. 
Pues, como la voluntad nunca haya gustado a Dios como es, ni conocídolo debajo de 
alguna aprehensión de apetito, y, por el consiguiente, no sabe cuál sea Dios, no lo puede 
saber su gusto cuál sea, ni puede su ser y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios, pues 
es sobre toda su capacidad; y así, está claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede 
gozar la voluntad es Dios. Y por eso, para unirse con él se ha de vaciar y despegar de 
cualquier afecto desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente puede gozarse, 
así de arriba como de abajo, temporal o espiritual, para que, purgada y limpia de 
cualesquiera gustos, gozos y apetitos desordenados, todo ella con sus afectos se empleen en 
amar a Dios. 
Porque, si en alguna manera la voluntad puede comprehender a Dios y unirse con él, no es 
por algún medio aprehensivo del apetito, sino por el amor; y, como el deleite y suavidad y 
cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea amor, síguese que ninguno de los 
sentimientos sabrosos puede ser medio proporcionado para que la voluntad se una con 
Dios, sino la operación de la voluntad, porque es muy distinta la operación de la voluntad 
de su sentimiento: por la operación se une con Dios y se termina en él, que es amor, y no 
por el sentimiento y aprehensión de su apetito, que se asienta en el alma como fin y remate. 
Sólo pueden servir los sentimientos de motivos para amar, si la voluntad quiere pasar 
adelante, y no más; y así, los sentimientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, 
antes la hacen asentar en sí mismos; pero la operación de la voluntad, que es amar a Dios, 
sólo en él pone el alma su aficción, gozo, gusto, y contento y amor, dejadas atrás todas las 
cosas y amándole sobre todas ellas. 
De donde, si alguno se mueve a amar a Dios no por la suavidad que siente, ya deja atrás 
esta suavidad, y pone el amor en Dios, a quien no siente; porque, si le pusiese en la 
suavidad y gusto que siente, reparando y deteniéndose en él, eso ya sería ponerle en criatura 
o cosa de ella, y hacer del motivo fin y término, y, por consiguiente, la obra de la voluntad 
sería viciosa; que, pues Dios es incomprehensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner 
su operación de amor, para ponerla en Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender en el 
apetito, sino en lo que no puede comprehender ni llegar con él. Y de esta manera queda la 
voluntad amando a lo cierto y de veras al gusto de la fe, también en vacío y a oscuras de sus 
sentimientos sobre todos los que ella puede sentir con el entendimiento de su inteligencia, 
creyendo y amando sobre todo lo que puede entender. 
Y así muy insipiente sería el que, faltándole la suavidad y deleite espiritual, pensase que 
por eso le falta Dios, y, cuando le tuviese, se gozase y deleitase, pensando que por eso tenía 
a Dios. Y más insipiente sería si anduviese a buscar esta suavidad en Dios y se gozase y 
detuviese en ella; porque de esa manera ya no andaría a buscar a Dios con la voluntad 
fundada en vacío de fe y caridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, 
siguiendo su gusto y apetito; y así, ya no amaría a Dios puramente sobre todas las cosas, lo 
cual es poner toda la fuerza de la voluntad en él, porque, asiéndose y arrimándose en 
aquella criatura con el apetito, no sube la voluntad sobre ella a Dios, que es inaccesible; 
porque es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la divina 
unión, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, si no es que sea en 



desnudez y vacío de apetito en todo gusto particular, así de arriba como de abajo; porque 
esto quiso decir David cuando dijo: Dilata os tuum, et implebo illud (Sal. 80, 11). 
Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voluntad, la cual se dilata cuando con 
algún bocado de algún gusto no se embaraza ni se ocupa; porque cuando el apetito se pone 
en alguna cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera de Dios todo es estrecho. Y así, para 
acertar el alma a ir a Dios y juntarse con él, ha de tener la boca de la voluntad abierta 
solamente al mismo Dios, vacía y desapropiada de todo bocado de apetito para que Dios la 
hincha y llene de su amor y dulzura, y estarse con esa hambre y sed de solo Dios, sin 
quererse satisfacer de otra cosa, pues a Dios aquí no le puede gustar como es; y lo que se 
puede gustar (si hay apetito, digo), también lo impide. Esto enseñó Isaías (55,1) cuando 
dijo: Todos los que tenéis sed, venid a las aguas, etc.; donde convida a los que de solo Dios 
tienen sed a la hartura de las aguas divinas de la unión de Dios, y no tienen plata de apetito. 
Mucho, pues, le conviene e importa a Vuestra Reverencia, si quiere gozar de grande paz en 
su alma y llegar a la perfección, entregar toda su voluntad a Dios, para que así se una con 
él, y no ocupársela con las cosas viles y bajas de la tierra. 
Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo. 
De Segovia y 14 de abril. 
Fray Juan de la Cruz. 
14.­ A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 
Jesús sea en Vuestra Reverencia y la haga tan santa y pobre de espíritu como tiene el deseo, 
y me lo alcance a mí de Su Majestad. 
Ve ahí la licencia para las cuatro novicias; mire que sean buenas para Dios. 
Ahora quiero responder a todas sus dudas brevemente, que tengo poco tiempo, habiéndolas 
tratado primero con estos Padres, porque el nuestro no está aquí, que anda por allá. Dios le 
traiga. 
1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque se reza de feria, porque aquesto expiró con el 
rezo carmelitano, que sólo era en ciertos tiempos y tenía pocas ferias. 
2. Lo segundo, que no dé en general licencia a todas ni a ninguna para que en recompensa 
de eso ni de otra cosa, se discipline tres días en la semana. Sus particularidades, como 
suele, allá se las verá. Guárdese lo común. 
3. Que no se levanten comúnmente más de mañana que manda la constitución, esto es, la 
comunidad. 
4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y así ahora por ésta se la envío de nuevo 
para que pueda entrar en el convento en caso de necesidad confesor, médico, barbero y 
oficiales. 
5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos lugares vacíos, que cuando fuese necesario lo que 
dice se puede tratar la duda de la hermana Aldonza. Encomiéndemela, y a mí a Dios. Y 
quédese con él, que no me puedo alargar más. 
De Segovia y junio 7 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz. 
15.­ A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Córdoba 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Agradézcola su letra, y a Dios el haberse querido aprovechar de ella en esa fundación, pues 
lo ha Su Majestad hecho para aprovecharla más; porque, cuanto más quiere dar, tanto más 
hace desear, hasta dejarnos vacíos para llenarnos de bienes. Bien pagados irán los que ahora 
deja en Sevilla del amor de las Hermanas, que, por cuanto los bienes inmensos de Dios no 
caben ni caen sino en corazón vacío y solitario, por eso la quiere el Señor, porque la quiere 



bien, bien sola, con gana de hacerle él toda compañía. Y será menester que Vuestra 
Reverencia advierta en poner ánimo en contestarse sólo con ella, para que en ella halle todo 
contento; porque, aunque el alma esté en el cielo, si no acomoda la voluntad a quererlo, no 
estará contenta; y así nos acaece con Dios, aunque siempre está Dios con nosotros, si 
tenemos el corazón aficionado a otra cosa, y no solo. 
Bien creo sentirán las de Sevilla allí soledad sin Vuestra Reverencia; mas por ventura había 
ya Vuestra Reverencia aprovechado allí lo que esa fundación ha de ser principal; y así 
Vuestra Reverencia procure ayudar mucho a la Madre Priora, con gran conformidad y amor 
en todas las cosas, aunque bien veo no tengo que encargarle esto, pues, como tan antigua y 
experimentada, sabe ya lo que se suele pasar en esas fundaciones; y por eso escogimos a 
Vuestra Reverencia, porque para monjas, hartas había por acá, que no caben. 
A la Hermana María de la Visitación dé Vuestra Reverencia un gran mi recaudo y a la 
Hermana Juana de San Gabriel que le agradezco el suyo. Dé Dios a Vuestra Reverencia su 
espíritu. 
De Segovia y julio 8 de 89. 
Fray Juan de la Cruz. 
Sobrescrito. A la Madre Leonor de San Gabriel, carmelita descalza en Córdoba. 
16.­ A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 
Segovia, 18 julio 1589 
Jesús sea en su alma. 
Obligadas están a responder al Señor conforme al aplauso con que ahí las han recibido, que 
cierto me ha consolado de ver la relación. Y que hayan entrado en casas tan pobres y con 
tantos calores ha sido ordenación de Dios, porque hagan alguna edificación y den a 
entender lo que profesan, que es Cristo desnudamente, para que las que se movieren sepan 
con qué espíritu han de venir. 
Ahí le envío todas licencias; miren mucho lo que reciben al principio, porque conforme a 
eso será lo demás. Y miren que conserven el espíritu de pobreza y desprecio de todo, ­si no, 
sepan que caerán en mil necesidades espirituales y temporales­ queriéndose contentar con 
solo Dios. Y sepan que no tendrán ni sentirán más necesidades que a las que quisieren 
sujetar el corazón; porque el pobre espíritu en las menguas está más constante y alegre 
porque ha puesto su todo en nonada en nada, y así halla en todo anchura de corazón. 
Dichosa nada y dichoso escondrijo de corazón, que tiene tanto valor que lo sujeta todo, no 
queriendo sujetar nada para sí y perdiendo cuidados por poder arder más en amor. 
A todas las Hermanas de mi parte salude en el Señor, y dígales que, pues Nuestro Señor las 
ha tomado por primeras piedras, que miren cuáles deben ser, pues como en más fuertes han 
de fundarse las otras; que se aprovechen de este primero espíritu que da Dios en estos 
principios para tomar muy de nuevo el camino de perfección en toda humildad y 
desasimiento de dentro y de fuera, no con ánimo aniñado, mas con voluntad robusta; sigan 
la mortificación y penitencia, queriendo que les cueste algo este Cristo, y no siendo como 
los que buscan su acomodamiento y consuelo, o en Dios o fuera de él; sino el padecer en 
Dios, y fuera de él por él en silencio y esperanza y amorosa memoria. Diga a Gabriela esto 
y a las suyas de Málaga, que a las demás escribo, y déle Dios su espíritu. Amén. 
De Segovia y julio 18 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz 
El Padre fray Antonio y los Padres se le encomiendan. Al Padre Prior de Guadalcázar dé 
Vuestra Reverencia mis saludes. 



Sobrescrito. Para la madre María de Jesús, Priora del convento de Santa Ana de Córdoba, 
de Descalzas Carmelitas. 
17.­ A la M. Magdalena del Espíritu Santo, OCD, en Córdoba 
Segovia, 28 julio 1589 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Holgado me he de ver sus buenas determinaciones que muestra por su carta. Alabo a Dios 
que provee en todas las cosas, porque bien las habrá menester en estos principios de 
fundaciones para calores, estrechuras, pobrezas y trabajar en todo, de manera que no se 
advierta si duele o no duele. Mire que en estos principios quiere Dios almas no haraganas ni 
delicadas, ni menos amigas de sí; y para esto ayuda Su Majestad más en estos principios; de 
manera que, con un poco de diligencia, pueden ir adelante en toda virtud. Y ha sido grande 
dicha y signo de Dios dejar otras y traerla a ella. Y, aunque más le costara lo que deja, no es 
nada, que eso presto se había de dejar, así como así. Y para tener a Dios en todo, conviene 
no tener en todo nada; porque el corazón, que es de uno, ¿cómo puede ser todo de otro? 
A la hermana Juana, que digo lo mismo, y que me encomiende a Dios, el cual sea en su 
alma. Amén. 
De Segovia y julio 28 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz 
18.­ Al P. Nicolás de Jesús María (Doria), Vicario General de los Carmelitas Descalzos 
Segovia, 21 septiembre 1589 
Jesús María sean con Vuestra Reverencia. 
Harto nos habemos holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno y que allá esté todo tan 
bien y el Sr. Nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su familia; acá están los pobres buenos 
y bien avenidos; procuraré despachar presto como Vuestra Reverencia deja mandado, 
aunque hasta ahora no han llegado los avenidos. 
Acerca del recibir en Génova sin saber Gramática, dicen los Padres que poco importa no la 
saber, como ellos entiendan el latín con la suficiencia que manda el Concilio, de manera 
que sepan bien construir; y que si con sólo eso se ordenan allá, que parece los podrán 
recibir. Pero que, si los Ordinarios de allá no se contentan con eso, que no parece tienen la 
bastante suficiencia que manda el Concilio; y que sería trabajo haber de traer por acá a 
ordenar o enseñar. Y, a la verdad, no querrían que pasasen por acá muchos italianos. 
Las cartas irán al padre fray Nicolás, como Vuestra Reverencia dice, al cual nos guarde 
nuestro Señor como ve que es menester. 
De Segovia y septiembre 21 de 89. 
Fray Juan de la Cruz 
19.­ A doña Juana de Pedraza, en Granada 
Segovia, 12 octubre 1589 
Jesús sea en su alma y gracias a él que me la ha dado para que, como ella dice, no me 
olvide de los pobres y no como a la sombra, como ella dice, que harto me hace rabiar 
pensar si, como lo dice, lo cree; harto malo sería a cabo de tantas muestras, aun cuando 
menos lo merecía. No me faltaba ahora más sino olvidarla; mira cómo puede ser lo que está 
en el alma, como ella está. Como ella anda en esas tinieblas y vacíos de pobreza espiritual, 
piensa que todos le faltan, y todo; mas no es maravilla, pues en eso también (le parece le 
falta Dios. Mas no le hace falta nada, ni tiene ninguna necesidad de tratar nada, ni) tiene 
qué, ni lo sabe ni lo hallará, que todo es sospecha sin causa. Quien no quiere otra cosa sino 
a Dios, no anda en tinieblas, aunque más oscuro y pobre se vea; y quien no anda en 
presunciones ni gustos propios, ni de Dios ni de las criaturas, ni hace su voluntad propia en 



eso ni esotro, no tiene en qué tropezar ni qué tratar. Buena va, déjese y huélguese. ¿Quién 
es ella para tener cuidado de sí? ¡Buena se pararía! 
Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan humilde ni tan sujeta, ni 
teniéndose en tan poco, y a todas cosas las cosas del mundo; ni se conocía por tan mala, ni 
a Dios por tan bueno, ni servía a Dios tan pura y desinteresadamente como ahora, ni se va 
tras las imperfecciones de su voluntad y enterez, como quizá solía. ¿Qué quiere? ¿Qué vida 
o modo de proceder se pinta ella en esta vida? ¿Qué piensa que es servir a Dios, sino no 
hacer males, guardando sus mandamientos, y andar en sus cosas como pudiéremos? Como 
esto haya, ¿qué necesidad hay de otras aprehensiones ni otras luces ni jugos de acá o de 
allá, en que ordinariamente nunca faltan tropiezos y peligros al alma, que con sus 
entenderes y apetitos se engaña y se embelesa y sus (mismas potencias la hacen errar. Y) 
así es gran merced de Dios cuando las oscurece, y empobrece al alma de manera que no 
pueda errar con ellas; y como no se yerre, ¿qué hay que acertar sino ir por el camino llano 
de la ley de Dios y de la Iglesia, y sólo vivir en fe oscura y verdadera, (y esperanza cierta y 
caridad entera, y esperar) allá nuestros bienes, viviendo acá como peregrinos, pobres, 
desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin nada, esperándolo allá todo? 
Alégrese y fíese de Dios, que muestras le tiene dadas que puede muy bien, y aún lo debe 
hacer; y si no, no será mucho que se enoje viéndola andar tan boba, llevándola él por donde 
más la conviene, y habiéndola puesto en puesto tan seguro. No quiera nada sino ese modo, 
y allane el alma, que buena está, y comulgue como suele. El confesar, cuando hubiere cosa 
clara. Y no tiene que tratar. Cuando tuviere algo, a mí me lo escribirá, y escríbame presto, y 
más veces, que por vía de doña Ana podrá, cuando no pudiere por las monjas. 
Algo malo he estado; ya estoy bueno; mas fray Juan Evangelista está malo. Encomiéndele a 
Dios y a mí, hija mía en el Señor. 
De Segovia y octubre 12 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz 
Sobrescrito. A doña Juana de Pedraza, en casa del arcediano de Granada, frontero del 
Colegio de los Abades. 
20.­ A una Carmelita Descalza escrupulosa 
Por Pentecostés de 1590 
Jesús María. 
Estos días traiga empleado el interior en deseo de la venida del Espíritu Santo, y en la 
Pascua y después de ella continua presencia suya; y tanto sea el cuidado y estima de esto, 
que no le haga el caso otra cosa ni mire en ella, ahora sea de pena, ahora de otras memorias 
de molestia; y todos estos días, aunque haya faltas en casa, pasar por ellas por amor del 
Espíritu Santo y por lo que se debe a la paz y quietud del alma en que él se agrada morar. 
Si pudiere acabar con sus escrúpulos, no confesarse estos días entiendo sería mejor para su 
quietud; mas cuando lo hiciere será de esta manera: acerca de las advertencias y 
pensamientos, ahora sean de juicios, ahora de objetos, o representaciones desordenadas y 
otros cualesquier movimientos que acaecen, sin quererlo, ni admitirlo el alma, y sin querer 
parar con advertencia de ellos, no los confiese, ni haga caso ni cuidado de ellos, que mejor 
es olvidarlos, aunque más pena den al alma; cuando mucho, podrá decir en general la 
omisión o remisión que por ventura haya tenido acerca de la pureza y perfección que debe 
tener en las potencias interiores: memoria, entendimiento y voluntad. Acerca de las 
palabras, la demasía y poco recato que hubiese tenido en hablar con verdad y rectitud, y 
necesidad y pureza de intención. Acerca del obrar, la falta que puede haber del recto y 
solitario fin, sin respeto alguno, que es solo Dios. 



Y confesando de esta manera, puede quedar satisfecha, sin confesar nada de esotro en 
particular, aunque más guerra la haga. Comulgará esta Pascua, demás de los días que suele. 
Cuando se le ofreciere algún sinsabor y disgusto, acuérdese de Cristo crucificado, y calle. 
Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras, que en esas tinieblas ampara Dios al alma. 
Arroje el cuidado suyo en Dios, que él le tiene; ni la olvidará. No piense que la deja sola, 
que sería hacerle agravio. 
Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y salud, El cual se lo dé y conserve todo hasta el día de 
la eternidad. 
Amén. Amén. 
Fray Juan de la Cruz 
21.­ A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 
Madrid, 20 junio 1590 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
La causa de no haber escrito en todo ese tiempo que dice, más es haber estado tan a 
trasmano, como es Segovia, que poca voluntad, porque ésta siempre se es una misma, y 
espero en Dios lo será. De sus males me he compadecido. 
De lo temporal de esa casa no querría que tuviese tanto cuidado, porque se irá Dios 
olvidando de ella y vendrán a tener mucha necesidad temporal y espiritualmente, porque 
nuestra solicitud es la que nos necesita. Arroje, hija, en Dios su cuidado, y él la criará (Sal. 
54, 23); que el que da y quiere dar lo más, no puede faltar en lo menos. Cate que no la falte 
el deseo de que le falte y ser pobre, porque en esa misma hora le faltará el espíritu e irá 
aflojando en las virtudes. Y, si antes deseaba pobreza, ahora que es prelada la ha de desear 
y amar mucho más; porque la casa más la ha de gobernar y proveer con virtudes y deseos 
vivos del cielo que con cuidados y trazas de lo temporal y de tierra; pues nos dice el Señor 
que ni de comida ni vestido del día de mañana nos acordemos (Mt. 6, 31­34). 
Lo que ha de hacer es procurar traer su alma y las de sus monjas en toda perfección y 
religión unidas con Dios, olvidadas de toda criatura y respecto de ella, hechas todas en Dios 
y alegres con solo él, que yo le aseguro todo lo demás; que pensar que ahora ya las casas la 
darán algo, estando en un tan buen lugar como ése y recibiendo tan buenas monjas, téngolo 
por dificultoso; aunque, si viere algún portillo por dónde, no dejaré de hacer lo que pudiere. 
A la Madre Supriora deseo mucho consuelo. Espero en el Señor se le dará, animándose ella 
a llevar su peregrinación y destierro en amor por él. Ahí la escribo. A las hijas Magdalena, 
San Gabriel y María de San Pablo, María de la Visitación, San Francisco y todas, muchas 
mis saludes en nuestro Bien. El cual sea siempre en su espíritu, mi hija. Amén. 
De Madrid y junio 20 de 1590. 
Fray Juan de la Cruz 
Presto me volveré a Segovia, a lo que creo. 
22.­ A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Córdoba 
Madrid, junio/julio 1590 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Con su carta me compadecí de su pena y pésame la tenga por el daño que le pueda hacer al 
espíritu y aun a la salud; pues sepa que no me parece a mí tiene tanta causa para tenerla 
como ésa, porque a nuestro Padre yo no le veo con ningún género de desgracia con ella, ni 
aun memoria de tal cosa; y aunque la haya tenido, ya con su arrepentimiento se le habrá 
mitigado, y si todavía tuviese algo, yo tendré cuidado de hablar bien; ninguna pena tenga ni 
haga caso, que no hay de qué. Y así, yo entiendo cierto que es tentación traérselo el 
demonio a la memoria, para que lo que ha de ocupar en Dios ocupe en eso. 



Tenga ánimo, mi hija, y dése mucho a la oración, olvidando eso y esotro, que, al fin, no 
tenemos otro bien ni arraigo ni consuelo sino éste, que después que lo habemos dejado todo 
por Dios, es justo que no anhelemos arrimo ni consuelo en cosa sino de él, y aún es gran 
misericordia... nos le tener, porque nos qu... con él y no se le dé nada qu... del alma, todo se 
lo bu... suelo; y pensando ella qu... su Majestad estará sa... como no estemos en desg... por 
más que sea no es.. lo haré. De Madrid y ju. 
Sobrescrito. A la madre Leonor de San Gabriel, Supriora en las carmelitas descalzas de 
Córdoba. 
23.­ A una dirigida espiritual 
Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que nos hurten y alboroten, y que los tesoros 
del alma también estén escondidos y en paz, que aún no lo sepamos ni alcancemos de vista 
por nosotros mismos, porque no hay peor ladrón que el de dentro de casa. 
Dios nos libre de nosotros. Dénos lo que él se agradare y nunca nos lo muestre hasta que él 
quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, para otro atesora, y es bueno que él se lo guarde 
y goce, pues todo es para él; y nosotros, ni verlo de los ojos, ni gozarlo, porque no 
desfloremos a Dios el gusto que tiene en la humildad y desnudez de nuestro corazón y 
desprecio de las cosas del siglo por él. 
Harto descubierto tesoro es y de gran gozo ver que el alma ande a darle gusto al 
descubierto, no haciendo caso de los bobos del mundo, que no saben guardar nada para 
después. 
Las misas se dirán, y yo iré de buena gana, si no me avisaren. Dios la guarde. 
Fray Juan de la Cruz. 
24.­ Al P. Luis de san Angelo, OCD, en Andalucía 
Segovia, 1589­1590 ? 
... Si en algún tiempo alguno le persuadiere, sea prelado u otro cualquiera, alguna doctrina 
de anchura, aunque la confirme con milagros, no la crea ni abrace; sino más penitencia y 
más desasimiento de todas las cosas; y no busque a Cristo sin Cruz. 
Fray Juan de la Cruz 
25.­ A la M. Ana de Jesús, OCD, en Segovia 
Madrid 6 Julio 1591 
Jesús sea en su alma. 
El haberme escrito la agradezco mucho, y me obliga a mucho más de lo que yo me estaba. 
De no haber sucedido las cosas como ella deseaba, antes debe consolarse y dar muchas 
gracias a Dios, pues, habiendo Su Majestad ordenádolo así, es lo que a todos más nos 
conviene; sólo resta aplicar a ello la voluntad, para que, así como es verdad, nos lo parezca; 
porque las cosas que no dan gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen malas y 
adversas, y ésta vese bien que no lo es, ni para mí ni para ninguno: pues que para mí es muy 
próspera, por cuanto con la libertad y descargo de almas puedo, si quiero, mediante el 
divino favor, gozar de la paz, de la soledad y del fruto deleitable del olvido de sí, y de todas 
las cosas; y a los demás también les está bien tenerme aparte, pues así estarán libres de las 
faltas que habían de hacer a cuenta de mi miseria. 
Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Señor que de todas maneras me lleve esta merced 
adelante, porque todavía temo si me han de hacer ir ahí a Segovia y no dejarme tan libre del 
todo, aunque yo haré lo que pudiere por librarme también de esto. Mas, si no pudiere ser, 
tampoco se habrá librado la Madre Ana de Jesús de mis manos, como ella piensa, y así no 
se morirá con esa lástima de que se le acabó la ocasión, a su parecer, de ser muy santa. 



Pero, ahora sea yendo, ahora quedando, doquiera y como quiera que sea, no la olvidaré ni 
quitaré de la cuenta que dice, porque de veras deseo su bien para siempre. 
Ahora entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase ejercitando las virtudes de 
mortificación y paciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios 
nuestro, humillado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no es buena. 
Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amén, como santa amada suya. 
De Madrid y julio 6 de 1591. 
Fray Juan de la Cruz 
Sobrescrito. A la madre Ana de Jesús, Carmelita descalza en Segovia. 
26.­ A la M. María de la Encarnación, OCD, en Segovia 
Madrid, 6 julio 1591 
... De lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mí me da. De lo que la tengo muy 
grande es de que se eche culpa a quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen los 
hombres, sino Dios, que sabe lo que nos conviene y las ordena para nuestro bien. No piense 
otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Y adonde no hay amor, ponga amor, y sacará 
amor... 
27.­ A la M. María de la Encarnación, OCD, en Segovia 
Segovia, mediados de 1591 
Jesús sea en su alma, hija mía en Cristo. 
Yo le agradezco que me envía a llamar determinada y claramente, porque así no tendrán 
lugar para hacérmelo dilatar mis perplejidades; y así hacerlo he cierto mañana, aunque no 
estuviera tan bueno. Y por eso, no más de que me pesa de las enfermas y me da contento el 
buen ánimo de Vuestra Reverencia, a la cual Nuestro Señor haga morar en sí, porque no le 
hagan impresión las boberías que siempre nacen. 
Fray Juan de la Cruz. 
Sobrescrito. A la Madre Priora. 
28.­ A doña Ana del Mercado y Peñalosa, en Granada 
La Peñuela (Jaén), 19 agosto 1591 
Jesús sea en su alma. 
Aunque tengo escrito por vía de Baeza del suceso de mi camino, me he holgado que pasen 
estos dos criados del señor don Francisco por escribir estos renglones, que serán más 
ciertos. 
Allí decía cómo me había querido quedar en este desierto de La Peñuela, seis leguas más 
acá de Baeza, donde habrá nueve días que llegué. Y me hallo muy bien, gloria al Señor, y 
estoy bueno; que la anchura del desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma 
muy pobre anda. Debe querer el Señor que el alma también tenga su desierto espiritual. Sea 
muy enhorabuena como él más fuere servido; que ya sabe Su Majestad lo que somos de 
nuestro. No sé lo que me durará, porque el P. Fray Antonio de Jesús, desde Baeza, me 
amenaza diciendo que me dejarán por acá poco. Sea lo que fuere, que, en tanto, bien me 
hallo sin saber nada, y el ejercicio del desierto es admirable. 
Esta mañana habemos ya venido de coger nuestros garbanzos, y así, las mañanas. Otro día 
los trillaremos. Es lindo manosear estas criaturas mudas, mejor que no ser manoseadas de 
las vivas. Dios me lo lleve adelante. Ruégeselo, mi hija. Mas, con darme tanto contento, no 
dejaré de ir cuando ella quisiere. 
Tenga cuidado del alma, y no ande confesando escrúpulos, ni primeros movimientos, ni 
advertencias de cosas cuando el alma no quiere detenerse en ellas; y mire por la salud 
corporal, y no falte a la oración cuando se pudiere tener. 



Ya dije en la otra (aunque primero llegará esta), que por la vía de Baeza me puede escribir, 
porque hay correo, encaminando las cartas a los Padres Descalzos de allí; que ya tengo allí 
avisado me las envíen. 
Al señor don Luis y a mi hija Doña Inés mis recados. Déla Dios su espíritu, amén, como yo 
deseo. 
De La Peñuela y agosto 19 de 1591. 
Fray Juan de la Cruz. 
29.­ A una dirigida espiritual 
La Peñuela, 22 agosto 1591 
Dios nos dé recta intención en todas las cosas y no admitir pecado a sabiendas, que, siendo 
así, aunque la batería sea grande y de muchas maneras, segura irá, y todo se volverá en 
corona. 
Dé mis saludes a su hermana, y a Isabel de Soria un gran recaudo en el Señor, y que me he 
maravillado cómo no está en Jaén, habiendo allá monasterio. 
El Señor sea en su alma, hija en Cristo. 
De la Peñuela y agosto 22 de 91. 
Fray Juan de la Cruz. 
30.­ A la M. Ana de san Alberto, OCD en Caravaca 
La Peñuela, agosto­septiembre 1591 
... Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para prueba de sus 
escogidos. En silencio y esperanza será nuestra fortaleza (Is. 30, 15). 
Dios la guarde y haga santa. 
Encomiéndeme a Dios. 
31.­ A doña Ana del Mercado y Peñalosa, en Granada 
La Peñuela, 21 septiembre 1591 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Yo recibí aquí en la Peñuela el pliego de cartas que me trajo el criado. Tengo en mucho el 
cuidado. Mañana me voy a Ubeda a curar de unas calenturillas, que, (como ha más de ocho 
días que me dan cada día y no se me quitan) paréceme habré menester ayuda de medicina; 
pero con intento de volverme luego aquí, que, cierto, en esta santa soledad me hallo muy 
bien. Y así de lo que me dice que me guarde de andar con el Padre Fray Antonio, esté 
segura que de eso y de todo lo demás que pidiere cuidado me guardaré lo que pudiere. 
Heme holgado mucho que el señor don Luis sea ya sacerdote del señor. Ello sea por 
muchos años, y su Majestad le cumpla los deseos de su alma. ¡Oh, qué buen estado era ése 
para dejar ya cuidados y enriquecer apriesa el alma con él! Déle el parabién de mi parte, 
que no me atrevo a pedirle que algún día, cuando esté en el sacrificio, se acuerde de mí; que 
yo, como el deudor, lo haré siempre; porque, aunque yo sea desacordado, por ser él tan 
conjunto a su hermana, a quien yo siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de 
acordar de él. 
A mi hija Doña Inés dé mis muchas saludes en el Señor y entrambas le ruegen que sea 
servido de disponerme para llevarme consigo. 
Ahora no me acuerdo más que escribir, y por amor de la calentura también lo dejo, que bien 
me quisiera alargar. 
De la Peñuela y septiembre de 1591. 
Fray Juan de la Cruz 
No me escribe nada del pleito, si anda o está. 
32.­ Al P. Juan de santa Ana, OCD, en Málaga 



Ubeda, finales de 1591 
... Hijo, no le dé pena eso, porque el hábito no me lo pueden quitar sino por incorregible o 
inobediente, y yo estoy muy aparejado para enmendarme de todo lo que hubiere herrado y 
para obedecer en cualquiera penitencia que me dieren. 
33.­ A una religiosa Carmelita Descalza, en Segovia 
Ubeda, finales de 1591 
... Ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en eso se engendra amor en el 
pecho donde no le hay; como hace Dios con nosotros, que nos ama para que le amemos 
mediante el amor que nos tiene. 
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